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			Über dieses Buch

			Dieses Buch gibt es in zwei Versionen: mit und ohne Farbschnitt. Sobald die Farbschnitt-Ausgabe ausverkauft ist, liefern wir die Ausgabe ohne Farbschnitt aus.

			Zwei Kinder, die die Liebe zu Büchern teilen. Zwölf Sommer, in denen sie gemeinsam erwachsen werden. Eine Entscheidung, die alles verändert. Und zehn Tage, um ein neues Kapitel zu schreiben.

			Charlie Henderson hat ihr Herz hinter dicken Mauern verschlossen und lebt ein scheinbar perfektes Leben in London - bis eine Erbschaft sie zurück nach Liberty Beach im Nordosten der USA ruft. Den Ort ihrer Kindheit und den Ort, den sie vor zehn Jahren Hals über Kopf verlassen hat. Dort erwartet sie nicht nur die Buchhandlung One Last Chapter, in der sie als Kind unzählige Stunden verbracht hat, sondern auch August Green, bester Freund aus Kindestagen, ihre erste große Liebe - und der Grund, warum sie damals aus Liberty Beach geflohen ist. Zwischen Regalen voller Geschichten und den Erinnerungen an schmerzhafte Verluste muss Charlie sich entscheiden: Bleibt sie Gefangene ihrer Angst oder wagt sie ein neues Kapitel?

			Ein bewegender Roman über Freundschaft, Liebe und Fehler, die passieren, wenn wir versuchen, alles richtig zu machen. Und eine warmherzige Liebeserklärung an Bücher und das Zuhause, das wir zwischen zwei Buchdeckeln finden.
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			Für Leslie, 
die mich mit der zweiten großen Liebe meines Lebens bekanntgemacht hat: New York City

		

	
		

			***

			
»Why do you look so sad?«
»Because you speak to me in words and I look at you with feelings.«

			(Pierrot le Fou, Jean-Luc Godard)

			
***

		

	
		

			1

			Dieser Sommer

			Man sagt, das Leben schreibt die besten Geschichten. Aber wer immer sich das ausgedacht hat, muss entweder ziemlich naiv oder besorgniserregend anspruchslos gewesen sein. Denn wenn ich mit meinen zweiunddreißig Jahren eines gelernt habe, dann dass das Leben nur eine Auswahl von Zufällen aneinanderreiht, und die wenigsten davon ergeben am Ende eine wirklich gute Geschichte. In den meisten Fällen ergeben sie noch nicht einmal Sinn.

			Eine gute Geschichte bedarf präziser Planung. Sie fußt auf wochenlanger Vorbereitung und einer auf den Adressaten abgestimmten Dramaturgie. Ihr Anfang muss so überzeugend sein, dass du sofort Lust auf mehr bekommst. In der Mitte ist sie spannend, unterhaltsam und gefühlvoll, und im besten Fall überrascht sie einen mindestens einmal mit einer Wendung, die man nicht hat kommen sehen.

			Das Ende ist der wichtigste und zugleich schwierigste Part, denn es entscheidet darüber, ob und wie man die Geschichte in Erinnerung behält. Ob sie schnell wieder in Vergessenheit gerät (schlecht), als ein ganz nettes Kapitel in die Chronik des eigenen Lebens eingeht (auch nicht viel besser) oder einen Dauerplatz als beste und wundervollste Erfahrung in der persönlichen Hall of Fame erhält (Jackpot!).

			Eine gute Geschichte überlässt nichts dem Zufall, und wer das einmal verstanden hat, weiß: Die besten Geschichten schreibt nicht das Leben – man schreibt sie selbst.

			Und vorzugsweise schreibt man sie über andere.

			An dieser Stelle komme ich ins Spiel. Denn Geschichten finden nicht nur in Büchern oder Netflixserien statt. Sie bilden die Kapitel, aus denen sich unser Leben zusammensetzt, und meine Kunden zahlen einen beachtlichen Haufen Geld, damit ich ihnen das perfekte Kapitel für den unvergesslichsten Tag ihres Lebens kreiere. Ich schreibe ihnen diese Geschichte – und ich bin verdammt gut darin!

			Seit ich vor fünf Jahren bei SOYL eingestiegen bin, hat sich die Firma, die meine beste Freundin Noemi nach ihrem Studium gegründet hat, zu einer der führenden Event-Agenturen Londons entwickelt. Firmenjubiläen, Themenhochzeiten, Abschlussfeste oder Scheidungspartys, wir machen aus jedem Anlass einen Grund, zu feiern! Wir haben sogar schon Weihnachtsfeiern im Hochsommer ausgerichtet, denn seien wir mal ehrlich: Am Ende kommt es nicht darauf an, ob der Zeitpunkt stimmt, sondern ob die Geschichte, die wir erzählen, die richtige ist. Und ich kann ohne jede falsche Bescheidenheit behaupten, dass Story Of Your Life seinen Erfolg zu großen Teilen meiner Fähigkeit zu verdanken hat, unseren Kunden eine unvergleichliche Geschichte für den schönsten Tag ihres Lebens auf den Leib zu schreiben.

			Das bedeutet allerdings nicht, dass ich mir selbst auch eine solche Geschichte schreiben kann.

			Nun ja, vielleicht könnte ich, aber ich will nicht.

			Es ist lange her, dass ich selbst Teil einer Geschichte war, zehn Jahre, um genau zu sein, doch die Erinnerung daran brennt immer noch so lebhaft unter meiner Haut, dass ich jeden Gedanken an damals geflissentlich umschiffe und mich stattdessen auf die Geschichten anderer Menschen konzentriere. Das ist sicheres Terrain. Das ist ein Feld, auf dem ich mich auskenne und wohlfühle, vor allem aber eines, auf dem ich nicht befürchten muss, jeden Moment auf eine Mine zu treten und mein Herz und Leben hinterher aus tausend Splittern wieder zusammensetzen zu müssen.

			Die Wahrheit ist nämlich: Hauptfigur einer Geschichte zu sein birgt immer auch das Risiko, verletzt zu werden. Ich weiß nicht, ob ich dazu jemals wieder bereit bin.

			Das heißt nicht, dass ich nicht gelegentlich zu einer Randfigur in der Geschichte eines anderen werde. Ich bin auch nur ein Mensch, ich habe Bedürfnisse. Das Bedürfnis, mich abzulenken, wenn sich doch mal Erinnerungen aufdrängen zum Beispiel. Oder das Bedürfnis, nicht jede Nacht alleine einzuschlafen. Von Zeit zu Zeit etwas Nähe zu spüren und warme Hände auf meinem Körper, an all den Stellen, auf die ich mir schon lange keine Lügen mehr schreiben lasse.

			Für gewöhnlich bin ich dabei vorsichtig. Seit meine Ehe mit Jim gescheitert ist, treffe ich Männer nur sehr selten noch ein zweites Mal. Dabei trifft Jim keine Schuld. Er ist nicht derjenige, der mich verletzt hat. Aber er ist wohl der, der mir klargemacht hat, dass ich einem Partner nicht das geben kann, was er sich langfristig von mir wünscht.

			Allein bin ich am stärksten. Wenn es eine Überschrift gibt, die mein Leben am treffendsten beschreibt, dann ist es wohl diese. Zwischenzeitlich mag ich etwas anderes gehofft haben, aber heute weiß ich, dass es nur ein Fundament gibt, auf dem ich bauen kann: Ich darf die Kontrolle über mein Herz und mein Leben nicht abgeben. Wenn ich nicht untergehen will, muss ich mein eigener Fels sein.

			Deshalb sage ich den Männern, mit denen ich ausgehe, von Anfang an, worauf sie sich einlassen, und die meisten haben rein gar nichts dagegen einzuwenden. Allerdings achte ich unter normalen Umständen auch tunlichst darauf, Berufliches und Privates nicht zu vermischen. Dass das eine wirklich sinnvolle Regel ist, bestätigt sich auf qualvolle Weise, als ich an diesem Dienstagmorgen die Firmentreppen hinaufeile und beinahe postwendend zwei Schritte zurückstolpere, weil ich einen ziemlich gutaussehenden Regelbruch durch meine offene Bürotür am Ende des Flurs entdecke. Was in aller Welt …?

			Mein Körper ist wie festgefroren. In meinem Kopf hingegen fliegen die Gedanken herum wie Kugeln in einem Flipperautomaten und versuchen, die Situation in einen Zusammenhang zu bringen, der irgendwie Sinn ergibt. Einen anderen Sinn, als dass er hier ist, um mich wiederzusehen.

			Konzentrier dich, Charlie!

			Sein Name ist Brian.

			Daran erinnere ich mich so genau, weil unser gemeinsames Kapitel erst vier Tage zurückliegt. Es war ein gutes Kapitel, ein tröstliches an diesem schwierigen Abend, auch daran erinnere ich mich, während ich ihn dabei beobachte, wie er seine schlanken Hände in den Hosentaschen vergräbt und sich nach vorne beugt, um einen Blick auf das Moodboard für die Sweet-Sixty-Party einer Kundin an meiner Wand zu werfen.

			Hinter meiner Stirn schrillen eine Million Alarmglocken.

			Dass er hier ist? Falsch!

			Dass ich mit ihm eine Grenze überschritten habe? So falsch wie Chips, die nach Krabbencocktail schmecken!

			Ich habe niemals Sex mit einem Gast des Events, das ich ausrichte – so lautet die zweitwichtigste Regel des Charlie-Henderson-Verhaltenskodex, nur getoppt von Regel Nummer eins: Ich habe niemals Sex mit dem Auftraggeber des Events, das ich ausrichte!

			Brian war nicht der Bräutigam auf der Pulp-Fiction-Hochzeit, die ich am Freitag in einer ehemaligen Fabrikhalle im East End organisiert und betreut habe, das zumindest kann ich mit Sicherheit sagen und unbedingt als positiv verbuchen. Soweit ich es verstanden habe, gehörte er nicht mal zum inneren Kreis des Brautpaares. Aber das entschuldigt keinesfalls die Tatsache, dass ich einen Fehler gemacht habe. Einen Fehler, der sich in der kurzen Londoner Sommernacht tröstlich angefühlt hat. Und jetzt dafür sorgt, dass mein Herz rast, als wolle es sich für ein Pferderennen in Ascot qualifizieren.

			Ich bin selten überfordert mit einer Situation. Meist lege ich schon eine Lösung vor, bevor das Problem überhaupt einen Namen hat, deshalb liebt Noemi mich so sehr. Ich bin ihre Geheimwaffe! Aber diese Sache (aka Brian) erwischt mich auf kaltem Fuß und leeren Magen, und als in einem der Räume hinter mir ein Telefon zu klingeln beginnt und seine Aufmerksamkeit in meine Richtung zu lenken droht, fällt mir nichts Besseres ein, als die nächstbeste Tür aufzureißen und mich mit einem filmreifen Sprung aus Brians Blickfeld zu retten. Sehr erwachsen, Charlie!

			Natürlich ist es Noemis Büro.

			Und natürlich sitzt sie an diesem Morgen schon vor elf an ihrem Schreibtisch und wird Zeugin, wie ich mich an ihre Tür presse, als wäre ich mit einem Schinken durch den Wald gelaufen und in allerletzter Sekunde einem Rudel zähnefletschender Wölfe entkommen.

			Das Lächeln, das ich mir abringe, ist offenbar nicht halb so überzeugend, wie ich es mir erhofft hatte, denn Noemi macht diese seltsame Sache mit ihren Augenbrauen, bei der ich trotz unserer langjährigen Freundschaft nie wirklich sagen kann, ob sie amüsiert oder irritiert ist.

			Als sie bemerkt, wie schnell sich mein Brustkorb hebt und senkt, zuckt ihr Mundwinkel nach oben, und sie lehnt sich schwindelerregend langsam auf ihrem Chefsessel zurück. »Hat dieser Auftritt irgendetwas mit dem Kerl zu tun, der in deinem Büro auf dich wartet?«

			Es dauert einen Moment, bis sich die Puzzleteile in meinem Kopf zusammensetzen. »Hast du ihn da etwa reingelassen?«

			Das Lächeln auf Noemis Gesicht entfaltet sich zu seiner vollen Pracht, wie eine Blume im ersten Sonnenstrahl des Tages. »Das geht auf Jules’ Kappe. Aber deine Reaktion bekräftigt, dass er die Wahrheit gesagt hat und ihr euch tatsächlich kennt.« Mit geradezu diabolischer Genugtuung legt sie die Fingerspitzen vor ihrer geblümten Brust aneinander. »Die Frage ist nur, woher, Charlie, und warum dich seine Anwesenheit so aus der Bahn wirft.«

			Das Fatale an Noemi ist: Sie sieht absolut harmlos aus. Mit ihren nicht mal eins fünfundsechzig, den blonden Korkenzieherlocken und der Stupsnase in ihrem herzförmigen Gesicht wirkt sie so unschuldig, dass selbst Mutter Teresa neben ihr wie ein ausgebuffter Hütchenspieler rüberkommt. Noemis Kleider sind derart farbenfroh, dass sie besser in die engen Sommergassen von Florenz passen würden als an einen Verhandlungstisch. Selbst im Winter habe ich sie noch nie mit einer Hose gesehen, und ich kann nicht beschwören, ob ich sie überhaupt jemals zweimal dasselbe Outfit habe tragen sehen.

			Ich hingegen besitze genau sechs Hosen, acht vorwiegend helle Blusen, fünf einfarbige Pullover und eine Handvoll Blazer in dunklen Farbtönen. Dazu noch vier hochwertige Paar Schuhe mit unterschiedlich hohen Absätzen, denn wenn mich das Leben noch eine andere Sache gelehrt hat, dann dass einem manchmal nichts anderes übrigbleibt, als die Flucht zu ergreifen. Aber wenn es so weit ist, kann man wenigstens in erstklassigen Schuhen davonlaufen!

			Kurz gesagt: Ich besitze im Grunde nur ein einziges Outfit, doch das passt zu jeder Gelegenheit. Supermarkt, Job, Party. Wenn ich einen Partner hätte, könnte ich damit sogar bei meinen Schwiegereltern zur Tea Time aufkreuzen oder eine Katze aus einem brennenden Baum retten.

			Noemi behauptet, mein Stil wäre langweilig. Ich bezeichne ihn gerne als casual chic.

			Unsere gegensätzlichen Looks sorgen regelmäßig dafür, dass ich fälschlicherweise für die Chefin von SOYL gehalten werde. Dabei machen die Leute einen bösen Fehler, wenn sie Noemi unterschätzen. Sie mag aussehen wie ein Baiserhäubchen, aber in Wirklichkeit ist sie ein mit Tabasco gefüllter Windbeutel. Sie verhandelt knallhart und trinkt problemlos eine Besatzung Seemänner unter den Tisch. Dass sie darüber hinaus noch diese liebevoll-hinterhältige Seite besitzt, wird mir spätestens jetzt wieder schmerzlich bewusst, denn sie sitzt immer noch an ihrem Tisch und blinzelt mich erwartungsvoll an.

			Am liebsten würde ich davonrennen, aber kein Schuh der Welt ist erstklassig genug, um einer Noemi Barnes zu entkommen.

			»Wir sollten Jules rausschmeißen!«, schnaube ich. Wir wissen beide, dass das nur ein jämmerlicher Versuch ist, meine Würde zu retten. Noemi und ich würden eher uns selbst feuern als Jules. Sie ist die gute Seele der Firma und absolut unersetzlich – selbst wenn sie mich in eine ungünstige Situation gebracht hat, indem sie meinen Freitagabendfehler ungefragt in mein Büro gelassen hat.

			»Und nur dass du es weißt«, setze ich nach, meine Arme vorsorglich unter der Brust gekreuzt. »Seine Anwesenheit wirft mich nicht mal ansatzweise aus der Bahn!«

			Noemis Augen blitzen verdächtig auf, bevor sie zu meinem Ausschnitt hinabgleiten, und ich weiß sofort, dass meine verfluchte Haut mich verrät.

			Ich kriege nur noch selten rote Flecken, eigentlich nur dann, wenn sich eine Situation meiner Kontrolle entzieht, und das ist so gut wie nie der Fall. Ich habe gelernt, mir eine Rüstung aus Professionalität (und Einheitsoutfits) zuzulegen, die mich vor unangenehmen Überraschungen bewahrt. Aber ich schätze, dass ich einen Teil dieser Rüstung (und meine Klamotten) abgelegt habe, als ich Freitagnacht mit Brian in sein Hotelzimmer gestolpert bin. Die Rechnung dafür muss ich nun begleichen.

			Noemi fixiert mich mit zusammengekniffenen Augen. Ich bereite mich auf das Schlimmste vor, als sie aufsteht, einen ihrer Schränke öffnet und sich ein großzügiges Glas Whiskey einschenkt. Erst als sie auf mich zukommt und es mir an die Brust drückt, wird mir klar, dass sie den Whiskey nicht selbst trinken will.

			»Für mich?«

			Dämliche Frage, sagt ihr Blick.

			»Es ist noch nicht mal zehn«, protestiere ich halbherzig, nehme das Glas aber trotzdem. Ich kann jeden Rettungsring gebrauchen.

			»Also gut, Charlie.« Noemi lässt sich auf das Designersofa unter dem Fenster fallen. Es sieht aus wie ein rosafarbenes Schlauchboot, hat ein Vermögen gekostet, ist aber nur bedingt gemütlich. »Wo hast du Mr Er-sorgt-für-Ausschlag kennengelernt?« Sie klopft neben sich auf das Schlauchboot, aber als ich mich nicht bewege und meinen Blick im Whiskeyglas versenke, scheinen sich die Puzzleteile in ihrem Kopf von allein zusammenzufügen. »Oh, Scheiße!« Sie schnappt nach Luft und wirft sich quiekend auf dem rosafarbenen Polster zurück. »Charlotte Henderson! Sag mir nicht, dass du deine Regeln gebrochen und dich auf einen Partygast eingelassen hast?« Die Tatsache, dass ihr Lachtränen in die Augen treten, beweist, dass sie die Angelegenheit weit witziger findet als ich.

			»Du weißt, dass ich nicht Charlotte heiße!«, verteidige ich mich, meine Finger so fest um das Glas gekrallt, dass es zerspringen könnte.

			»Lenk jetzt nicht ab!« Noemi versucht, ihr Lachen zu unterdrücken, rutscht auf dem Polster nach vorne und zeigt mit dem Finger auf mich. »Ist er nun ein Partygast oder nicht?«

			Ich presse meine Lippen aufeinander. Mein Widerstand ist noch lange nicht gebrochen! Aber mit jeder Sekunde, in der Noemi ernst zu bleiben versucht, wandern ihre Augenbrauen ein Stück weiter nach oben. Als sie ihrem Haaransatz beinahe die Hand geben und ich Angst habe, dass sie gleich platzen könnte, entweicht mir ein Stöhnen. »Du bist meine Chefin! Solltest du nicht eigentlich wütend sein?«

			»Nicht im Geringsten!« Sie entlässt ihr Lachen mit einem begeisterten Schrei, klatscht in die Hände und springt auf, um sich einen Whiskey einzuschenken. »Diese albernen Regeln stammen nicht von mir. Du hast ja keinen Auftrag in Gefahr gebracht. Und selbst wenn, wäre es das wert, wenn es bedeutet, dass du endlich aus deiner dunklen, freudlosen Höhle rauskriechst und ein bisschen Spaß und Liebe in dein Leben lässt.«

			»Ich habe massig Spaß!«

			Noemi stößt ihr Glas an meins. »Daran habe ich keinen Zweifel. Er sieht ziemlich gut aus.« Sie kippt ihren Whiskey in einem Zug hinunter und schüttelt lachend den Kopf.

			Na super. »Wenn du noch ein bisschen lauter sprichst, kriegen das vielleicht auch die Leute unterm Dach mit«, zische ich, aber sie ignoriert meinen Einwand.

			»Hast du seine Schultern gesehen? Und diese Haare! Ich wette, er ist einer von diesen Typen, die mehr Pflegeprodukte über seinem Waschbecken haben als du. Er hat jedenfalls sehr gut gerochen, als Jules ihn an mir vorbeigeführt hat. Gepflegt, nach Geld und irgendwie … lecker.«

			Lecker? Manchmal macht sie mich ratlos. »Soll ich euch miteinander bekannt machen?«

			Ihr Gesicht verzieht sich zu einem gequälten Grinsen. »Ich glaube nicht, dass Priya begeistert davon wäre. Die Schwangerschaft setzt ihr ganz schön zu. Sie wird schon eifersüchtig, wenn ich das Konterfei von Kermit dem Frosch an meinem Schlüsselanhänger eine Sekunde zu lang anblinzele. Müssen die Hormone sein.«

			Priya ist Noemis absolut zauberhafte Frau, im siebten Monat schwanger und eine willkommene Ablenkung von dem Fauxpas in meinem Büro.

			»Geht es ihr gut?«

			»Vergiss es, Charlie, ich lass dich nicht so leicht vom Haken. Wenn du willst, dass ich dir helfe, musst du mir schon ein bisschen Futter geben.« Mit dem leeren Glas setzt sie sich zurück aufs Sofa.

			Ich wäge meine Optionen ab, bevor ich resigniert an meinem Whiskey nippe. Er schmeckt genauso furchtbar, wie ich es erwartet hatte. Mit Alkohol bin ich nie richtig warmgeworden. Eigentlich trinke ich nur, wenn es sich nicht vermeiden lässt. Die meisten Menschen gehen davon aus, dass ich es aus Gründen der Professionalität oder einer angeborenen Art von Spaßverweigerung nicht tue. Dabei liegt die Ursache an einem anderen Ort begraben, zu einer anderen Zeit, in einem Leben, das sich nicht mal mehr wie meins anfühlt.

			»Es war der Geburtstag meiner Mutter.« Die Worte sind kaum lauter als ein Atemzug, und als Noemi nicht reagiert, wiederhole ich sie, nur wenig entschiedener als beim ersten Mal. »Am letzten Freitag wäre der einundfünfzigste Geburtstag meiner Mutter gewesen.« Einundfünfzig.

			»Scheiße, Charlie.« Noemis Lächeln fällt in sich zusammen wie ein Schokoladensoufflé. »Das wusste ich nicht.«

			Wie sollte sie auch? Seit ich in London lebe, habe ich vielleicht ein- oder zweimal erwähnt, dass meine Mutter gestorben ist, als ich zweiundzwanzig war. Nicht einmal Jim weiß, unter welchen Umständen Cassie French ums Leben gekommen ist. Als wir uns damals geeinigt haben, eine Ehe einzugehen, war das eine meiner wenigen Bedingungen: dass alles, was hinter mir lag, in der Vergangenheit bleiben sollte. Die Wahrheit hätte keinen anderen Menschen aus mir gemacht. Aber sie hätte die Art geändert, wie Jim mich sah, und das wollte ich nicht. Ich hatte vor, ihm die beste Version von mir zu geben. Am Ende hat es trotzdem nicht gereicht. Allein bin ich am stärksten.

			»Schon gut.« Ein Kloß hat sich in meiner Kehle festgesetzt. »Sie ist lange tot und hatte viele Jahre Probleme.« Mich, zum Beispiel.

			Noemi sagt nichts. Sie rutscht auf dem Sofa zur Seite, und diesmal nehme ich ihre Einladung an und setze mich neben sie. Insgeheim erwarte ich immer, dass die Schlauchboot-Couch unter meinem Hintern quietscht oder Luft verliert, und ich kann nicht mal sagen, ob ich erleichtert oder enttäuscht bin, dass sie es nicht tut.

			»Am Freitag bin ich den ganzen Tag vor meinen Erinnerungen davongelaufen«, räume ich ein, die Stimme verräterisch belegt. »Aber als die Arbeit auf der Hochzeit getan war … Ich weiß nicht. Ich schätze, ich wusste nicht, wohin ich noch flüchten sollte. Und Brian war …«

			»Verdammt heiß?«, bietet Noemi mir mit einem versöhnlichen Lächeln an.

			»Ein Fehler«, korrigiere ich sie und verdrehe nach einem kurzen Blickwechsel die Augen. »Okay, okay: ein verdammt heißer Fehler.«

			Sie lacht leise, stellt ihr Glas auf den Boden und drückt meine Hand. Mit der anderen Hand streicht sie mir eine dunkle Haarsträhne hinters Ohr, die sich aus meinem Zopf gelöst haben muss. »Ich will nur, dass du glücklich bist, Charlie.«

			»Du müsstest doch am besten wissen, dass man dafür keinen Mann braucht.«

			Noemi legt unschlüssig den Kopf schief. »Aber man braucht schon irgendjemanden.«

			»Ich bin nicht einsam, Noemi. Ich habe meine Arbeit, und ich habe dich. Das reicht mir zum Glücklichsein. Wirklich. Mir geht’s gut.« Ich bin mein Fels.

			Sie betrachtet mich etwas zu lange, bevor sie ihre Arme um mich schlingt und mich an ihre Schulter drückt. »Was hältst du davon, wenn du heute Abend zum Essen vorbeikommst?«, murmelt sie in mein Haar.

			»Ist das eine Mitleidsgeste?«

			Noemi rückt von mir ab und tut so, als müsste sie darüber nachdenken. »Na ja, Priya kocht noch immer so scharf, dass dir beim Kauen alle Geschmacksnerven absterben, insofern … nein. Vermutlich ist es eher ein Grund, uns hinterher auf Schadensersatz zu verklagen.«

			»Klingt verlockend.«

			»Ist das ein Ja?« Sie strahlt mich an, als hätte ich ihr ein Katzenbaby in den Schoß gelegt.

			»Unter zwei Bedingungen.« Ich hebe mein halbvolles Glas. »Ich darf meinen Whiskey in deinen Gummibaum schütten, und du gehst rüber in mein Büro und sagst Brian, dass ich mir einen freien Tag genommen habe. Oder besser: dass ich den ganzen Monat weg bin.«

			»Pfff.« Noemi bläst sich eine ihrer Engelslocken aus dem Gesicht. »Als ob ich einen ganzen Monat ohne dich überstehen würde.« Sie nimmt sich mein Glas und leert es in einem Zug. Dann drückt sie mir einen Kuss auf die Wange, springt vom Schlauchboot auf und geht zur Tür. Als sie die Klinke in der Hand hält, dreht sie sich noch einmal zu mir um. »Bei all der Aufregung hätte ich es fast vergessen: Brian ist nicht der einzige Verehrer, der es heute auf dich abgesehen hat.«

			»Was?« Ich habe nur einen winzigen Schluck Alkohol getrunken, aber der beginnt unter meiner Haut zu prickeln wie eine böse Vorahnung.

			»Da war eine Nachricht von irgendeinem Spinner für dich im Postfach der Firma.« Noemi stößt auf und verdreht die Augen. »Irgendjemand, der behauptet, seine Großmutter hätte dir eine Buchhandlung vererbt. Ein letztes Kapitel oder so.«

			Mein Herz hört auf zu schlagen und rutscht aus meinem Brustkorb, um wie ein Glasgefäß auf dem Boden zu meinen Füßen zu zerspringen.

			Ein letztes Kapitel.

			Vor meinen Augen beginnt es zu flirren, in meinen Ohren pfeift es, als säße ich auf einem Teekessel. One Last Chapter.

			Falls ich auf einmal blass aussehen sollte, scheint Noemi es nicht zu bemerken. Sie drückt sich kurz den Handrücken an die Lippen und plappert weiter, als würde sie von Priyas geschwollenen Füßen reden. »Ehrlich, Charlie, eine Buchhandlung! Das ist lächerlich. In deiner Wohnung steht nicht ein einziges Buch.« Sie lacht, obwohl daran ganz objektiv nichts witzig ist. »Ich habe dir die Mail weitergeleitet. Für den Fall, dass du tatsächlich einen August Green kennst.« Ihre Finger setzen seinen Namen in Anführungszeichen, bevor sie endlich in den Flur verschwindet.

			Aber ihre Worte bleiben. Sie hängen in der Luft wie Drohnen, die harmlos aussehen und gleichwohl das Potenzial haben, alles in die Luft zu sprengen.

			Daskannnichtseindaskannnichtseindaskannnichtsein.

			Mein Atem steht still, bis mein Herz in meinen Brustkorb zurückrauscht und wie eine Faust gegen meine Rippen schlägt. Ich schnappe nach Luft, als wäre ich eine Ertrinkende, die gerade mit dem Kopf durch die Wasseroberfläche gebrochen ist, versuche, vom Sofa aufzustehen, aber meine Beine verweigern mir den Dienst. Plötzlich bin ich dankbar für das Boot, auf dem ich sitze. Um mich herum türmt sich ein Ozean auf, dunkel und laut, ein Meer aus Erinnerungen, denen ich mich unter keinen Umständen stellen will.

			August Green.

			Sie hat August Green gesagt.

			Hat sie August Green gesagt?

			Meine Finger tasten nach dem Smartphone in der Innentasche meines Blazers, aber sie zittern so stark, dass ich es nur mühsam zu fassen kriege. Wo ist der verdammte Whiskey, wenn ich ihn brauche?

			Es ist nur eine neue Nachricht von schätzungsweise zwanzig an diesem Morgen, aber die wenigen Worte in der Betreffzeile reichen aus. Das hier ist kein Irrtum. Es passiert wirklich.

			One Last Chapter. Ein letztes Kapitel.

			Ein letztes Kapitel, das ich längst beendet habe, doch jetzt schlägt es sich wieder vor mir auf, und ich kann nichts dagegen tun.

			Ein kleiner Buchladen an der Main Street. Ein Erkerfenster mit dunkelgrünen Polstern, Molly, Molly, Molly. Der Geruch von Holz, verbrannten Ingwerkeksen und tausend Möglichkeiten. Und dann: dunkle Augen, die manchmal heller werden. Ein Schweigen, das mehr als tausend Worte sagt. Finger, die eine Geschichte auf meine Haut schreiben. Mein erstes richtiges Zuhause. Und mein letztes.

			Noemi hat recht. Ich bin einsam, auch wenn ich es nie zugeben würde. In meiner Wohnung steht nicht ein einziges Buch, schon lange nicht mehr. Ich bin zu streng mit mir und meinen Regeln.

			Aber in einem Punkt liegt sie falsch.

			August Green ist kein weiterer Verehrer, und er ist auch nicht irgendein Spinner.

			Er ist der Grund, warum ich hier bin, der Grund, warum ich mein einziges Zuhause aufgegeben und mir nie ein neues geschaffen habe. Der Grund, warum ich Geschichten ausschließlich für andere schreibe.

			August Green ist der größte Fehler meines Lebens.

			Aber selbst einundzwanzig Jahre nach unserer ersten Begegnung und allem, was danach passiert ist, kann ich nicht mit Sicherheit sagen, dass ich ihn nicht wieder begehen würde.

		

	
		

			2

			Unser erster Sommer

			One Last Chapter, ein letztes Kapitel. So lautete der Name des Ladens, der sich am nördlichsten Ende der Main Street zwischen zwei gigantische Hortensienbüsche drängte. Das dunkelgrüne Schild mit den goldenen Lettern schwang quietschend über der Tür hin und her, als hätte jemand mit der Fingerspitze dagegen gestoßen.

			Vom Meer zog ein Wind auf die Hauptstraße, der kaum Erleichterung brachte. Er war genauso warm und klebrig wie der Rest der Luft, beinahe greifbar, als könnte man ihn zwischen den Fingern langziehen wie einen Kaugummi.

			Normalerweise flüchteten die Leute im Sommer vor dieser Art von Hitze aus den Großstädten nach Liberty Beach; sie fielen aus New York oder Boston bei uns ein wie ein Schwarm Heuschrecken und ließen unsere kleine Stadt am Ende des Sommers erschöpft und leergeplündert zurück, um in ihre echten Leben zurückzukehren, in eine Welt, in der es um weit mehr ging als nur die Frage, ob man den feinen weißen Sand jemals aus allen Ritzen und Zwischenräumen würde entfernen können.

			Doch in diesem Jahr machte ihnen der Wettergott (sofern es überhaupt eine Art von Gott gab) einen Strich durch die Rechnung. Schon seit Wochen hing eine drückende Hitze über der Stadt, als läge Liberty unter einer gigantischen Käseglocke. Die Großstädter hielten es nur am Strand oder in ihren vollklimatisierten Sommerhäusern aus, und das immerhin war ein Vorteil. Außer mir war kaum jemand auf der Main Street unterwegs.

			Seit etwa einer Stunde hockte ich im Baumschatten vor der Kirche und tat so, als würde ich ein paar Blumen von der Wiese zu einem Kranz binden, dabei beobachtete ich in Wirklichkeit die Buchhandlung auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Vor zwanzig Minuten war eine Frau mit raspelkurzem Haar durch die Tür ins Geschäft getreten, aber sie hatte es bereits nach wenigen Minuten wieder verlassen, über der Schulter einen Stoffbeutel, der schwer aussah, ihr aber eine gewisse Leichtigkeit zu verleihen schien. Sie wirkte sorglos auf eine Art, die sich für mich immer wie ein kleiner Stich anfühlte. Nicht einmal die erbarmungslose Nachmittagshitze schien ihr etwas anhaben zu können.

			Mir hingegen rann der Schweiß die Wirbelsäule hinab und sickerte in den Bund meiner Baumwollshorts. Unsere Waschmaschine hatte letzte Woche den Geist aufgegeben, und weil ich es noch nicht geschafft hatte, ins Waschcenter zu gehen, hatte ich mir notgedrungen eins von Moms Shirts aus dem Schrank genommen.

			Cassie war zierlich und kaufte für sich meist ohnehin in der weit günstigeren Kinderabteilung ein, und ich war für mein Alter ungewöhnlich groß. Rund um meinen elften Geburtstag im Februar hatte ich einen Schub gemacht, sodass mich nur noch wenige Zentimeter von meiner Mutter trennten und ich die meisten Kinder aus meinem Jahrgang um fast einen Kopf überragte. Das trug nicht dazu bei, dass sie mich weniger seltsam fanden, war zumindest in Hinblick auf die Klamottenfrage aber hilfreich. Allerdings bereitete mir der Tag, an dem ich aus Moms Kleidergröße herauswachsen würde, jetzt schon dumpfe Bauchschmerzen.

			Ich schüttelte das schlechte Gefühl gemeinsam mit einer hartnäckigen Fliege ab und konzentrierte mich wieder auf meine Mission.

			Für gewöhnlich lief ich von Mai bis September barfuß herum, aber in Anbetracht dessen, was ich vorhatte, hatte ich mich heute dazu durchgerungen, zumindest in meine pinkfarbenen Gummischlappen zu schlüpfen. Diese Schlappen aus dem Walmart waren das Einzige, was Cassie mir zuverlässig jedes Jahr neu kaufte – und ich fand sie grauenhaft! Aber sie waren günstig und gaben ihr vermutlich das Gefühl, irgendwie doch eine gute Mutter zu sein. Und weil ich nichts lieber wollte, als meine Mom glücklich zu sehen und ihr nicht zur Last zu fallen, tat ich an den meisten Tagen so, als trüge ich die Schlappen – nur um sie hinter der alten Regentonne in unserem Vorgarten zu verstecken, sobald ich das Haus verließ.

			Jetzt aber trug ich sie tatsächlich, und mir wurde sofort wieder klar, warum ich sie so furchtbar fand. Sie waren nicht nur wahnsinnig hässlich, sondern rieben auch meinen kleinen Zeh wund. Am schlimmsten aber war: Ich schwitzte unter den Plastikriemen und auf den Gummisohlen so sehr, dass meine Füße bei jedem Schritt quiekten wie kleine Ferkel. Nicht die beste Voraussetzung für das, was mir vorschwebte.

			An meinem fünften Geburtstag hatte Cassie mir zum ersten Mal gezeigt, wie man etwas stahl. Ich war ein aufmerksames Kind und hatte sie vorher schon dabei beobachtet, aber es war mir nie ungewöhnlich vorgekommen. Ich kannte es nicht anders. Einige Dinge legte man auf den Kassentresen, um sie zu bezahlen, und andere wanderten auf zauberhafte Weise in den Ärmel eines ausgeleierten Pullovers oder in die kleine Tasche, die sie bei einer Tombola auf dem Jahrmarkt gewonnen hatte.

			Magie. Das war es, was meine Mutter in diesen Momenten umgab. Für mich war sie eine Zauberin. Mit flinken Fingern und einem Lächeln, das sich für mich immer wie ein Zwinkern anfühlte.

			Dass ihr Vorgehen in Wirklichkeit nicht zauberhaft, sondern ein Gesetzesverstoß war, verstand ich erst in dem Winter, in dem ich fast sieben war und Mom auf dem Weihnachtsrummel in Plymouth beim Diebstahl einer Schneekugel erwischt wurde. Zu dieser Zeit machte Cassie aus fast allem ein Spiel, und so setzte sie mich – nachdem sie auf frischer Tat ertappt worden war – auf eine eiskalte Bank vor dem gigantischen Tannenbaum und trug mir auf, zwischen seinen Zweigen nach den Elfen des Weihnachtsmannes Ausschau zu halten.

			»Wenn du eine siehst, hast du einen Wunsch frei, Pfirsich«, flüsterte sie und drückte mir ihren Finger auf die Nasenspitze, bevor sie mit zwei Männern aus meinem Blickfeld verschwand, um die Angelegenheit zu klären.

			Sie kam erst nach zwei Stunden zurück, und eine Elfe hatte ich in dieser Zeit nicht entdeckt. Ich wusste damals bereits, dass es weder den Weihnachtsmann noch seine kleinen Helfer gab, und trotzdem brannten meine Augen vor Anstrengung, weil ich so krampfhaft und konzentriert auf den leuchtenden Baum gestarrt hatte. Das Tückische an Magie oder einem Wunder ist nämlich: Selbst wenn man nicht daran glaubt, heißt das noch lange nicht, dass man nicht trotzdem darauf hofft.

			Heute aber, an diesem viel zu heißen Augustnachmittag auf der Main Street, war mir klar, dass ich nicht auf eine Art Wunder hoffen konnte.

			Nach der Sache mit der Schneekugel hatte ich nur noch selten etwas eingesteckt, und auch dann nur, um Cassie stolz zu machen. Wirklich gut hatte ich mich dabei nie gefühlt, und das würde diesmal nicht anders sein.

			Ich hatte den Laden noch nie betreten. Er lag am Ende der Hauptstraße, etwas abgelegen von den restlichen Geschäften, und Bücher fielen für mich in dieselbe Kategorie wie Zuckerwatte oder Sammelkarten: ganz nett, wenn man sie sich leisten konnte, ansonsten aber absolut entbehrlich.

			Meine Mutter hatte ich noch nie mit einem Buch gesehen. Sie las nicht mal die Rechnungen, die in unserem Briefkasten landeten. Ich wäre im Leben nicht auf die Idee gekommen, ihr ausgerechnet ein Buch zu stehlen, wenn ich vor ein paar Tagen nicht zufällig am Schaufenster des Ladens vorbeigekommen und an einem ganz besonderen Titel hängengeblieben wäre: Charlie und die Schokoladenfabrik.

			Das Buch hatte einen weiß-gelben Umschlag, und der Titel war in bunten Buchstaben auf eine angebissene Schokoladentafel gedruckt. Drum herum lagen nur Backbücher und ein paar Sachbücher über Kakaobohnen im Schaufenster, was mir für die Rekordhitze und Jahreszeit recht seltsam vorkam; aber im Grunde war mir egal, wer sich was bei dieser Auswahl gedacht hatte.

			Ich wollte dieses Buch.

			Ich brauchte dieses Buch.

			Charlie Peaches French, so lautete mein vollständiger Name.

			Den Beinamen Peaches hatte Cassie mir in Anlehnung an die Pfirsichfarm in Georgia gegeben, auf der sie aufgewachsen war – und weil ich bei der Geburt überall am Körper einen zarten Flaum hatte.

			»Du sahst aus wie ein kleiner, haariger Pfirsich«, freute sich meine Mutter ein ums andere Mal, aber ich konnte ihre Begeisterung über meine anfängliche Ganzkörperbehaarung nie wirklich teilen.

			Meinen Rufnamen Charlie hatte ich dem Umstand zu verdanken, dass Mom bis zuletzt überzeugt gewesen war, ich würde ein Junge werden. Schon als Kind hatte sie beschlossen, ihren Sohn später nach Charlie aus der Schokoladenfabrik zu benennen. Ich wusste nicht viel über ihre Kindheit auf der Farm ihrer Eltern, aber irgendwann hatte die Frau eines Saisonarbeiters sie mit ins Gemeindekino genommen, um eine Verfilmung des Kinderbuchklassikers anzuschauen, und diese Erfahrung muss so beeindruckend gewesen sein, dass der Name Charlie fortan einen ganz besonderen Platz in ihrem Herzen eingenommen hatte.

			Dass ich ein Mädchen war, war am Ende keine Enttäuschung für sie, aber auch kein Grund, von ihrem lange gehegten Plan abzusehen – und wenn ich nicht auf meinem Posten vor der Kirche zerfließen wollte wie ein Stück Schokolade aus Charlies Fabrik, musste ich mich wohl auch endlich meinem Plan widmen.

			In der kommenden Woche würde Mom dreißig werden. Sie war früh Mutter geworden, hatte mich im Frühjahr vor ihrem neunzehnten Geburtstag bekommen, und ich hatte mir schon seit Wochen den Kopf darüber zerbrochen, womit ich ihr eine Freude bereiten könnte.

			Die letzten Monate waren hart gewesen. Cassie war immer schon sprunghaft und unberechenbar gewesen, aber im Laufe des vergangenen Jahres hatte sie sich auf eine besorgniserregende Weise in sich zurückgezogen. Sie aß unregelmäßig, kümmerte sich höchstens schubweise um den Haushalt und alberte nur noch selten herum.

			Früher hatte es manchmal Momente gegeben, in denen ich mich für ihre aufgekratzte Art geschämt hatte, aber in diesem Sommer wünschte ich mir nichts sehnlicher, als sie endlich wieder lachen zu sehen. Und als ich vor ein paar Tagen Charlie und die Schokoladenfabrik im Schaufenster dieses seltsamen kleinen Buchladens entdeckt hatte, hatte ich auch endlich gewusst, wie ich das möglich machen konnte.

			Das war der Grund, warum ich schon viel zu lange hier im Schatten hockte.

			Deshalb schlug mein Herz wie eine kleine, wilde Trommel in meiner Brust.

			Darum war ich bereit, mein Unbehagen herunterzuschlucken und diesen Schritt zu tun, obwohl er mir nicht gefiel.

			Ich musste es endlich hinter mich bringen.

			Meine Hand- und Fußgelenke kribbelten, als ich mich vom Rasen hochdrückte, und ich musste meine Beine ausschütteln, weil sie im Schneidersitz ganz steif geworden waren.

			Auf der Main Street war immer noch keine Menschenseele zu sehen. Meine Heimatstadt wirkte wie eine verlassene Filmkulisse; es hätte mich kaum gewundert, wenn ein einsamer Strohballen durchs Bild geweht wäre. Ich gab mir einen Ruck und überquerte die verwaiste Straße.

			Rechts von der Ladentür befand sich ein Erker mit einer gepolsterten Fensterbank. Auf der linken Seite erstreckte sich das Schaufenster.

			Schon auf meinem Beobachtungsposten im Baumschatten war mir aufgefallen, dass die Auslage umgestaltet worden war. Kein Charlie mehr wie vor drei Tagen, und auch keine Backbücher, dafür aber eine erstaunliche Auswahl an Weihnachtstiteln.

			Selbst für mich, die die meisten Menschen offenkundig für merkwürdig hielten, war das eine befremdliche Auswahl für eine der heißesten Wochen des Jahres. Wer immer dieses Schaufenster gestaltet hatte, hatte entweder Humor oder einen gewaltigen Dachschaden.

			Das machte es mir nicht unbedingt leichter, diesen Jemand zu bestehlen. Ich hatte ein Herz für Außenseiter. In der Schule nannten mich die anderen Kinder French Freak – nicht etwa, weil ich Französisch sprach, sondern wegen meines Nachnamens und weil ich in ihren Augen der geborene Freak war.

			Aber hier ging es immer noch um meine Mutter, und das Buch zu kaufen, war mir schlichtweg nicht möglich.

			Ich holte tief Luft, straffte meine Schultern und drückte die Tür auf, um in den Laden zu treten. Über meinem Kopf klingelte ein Glöckchen, so zart, dass es mich nicht gewundert hätte, wenn Goldstaub auf mich niedergerieselt wäre. Der Moment fühlte sich unwirklich an, als würde ich in eine andere Welt übergehen. Als die Tür hinter mir ins Schloss fiel und ich mich umsah, wurde dieses Gefühl auf eine Art bestätigt, die mir so fremd war, dass ich eine Gänsehaut bekam.

			Das hier war eine andere Welt. Eine Welt, von deren Existenz ich nichts geahnt hatte, aber sie war hier, hinter der dunkelgrünen Tür mit dem Glöckchen, und obwohl ich noch so jung war, wusste ich im Bruchteil einer Sekunde, dass der Schritt über diese Schwelle mein Leben verändern würde. Dass sich mein Leben, so kurz und chaotisch es bisher auch gewesen sein mochte, von diesem Augenblick an in ein Davor und ein Danach unterteilen lassen würde.

			Zu schlucken fiel mir plötzlich schwer.

			Von außen sah der Laden aus wie jeder andere an der Main Street: ein einstöckiges Gebäude mit weiß gestrichener Holzfassade. Aber innen war er anders als jeder Raum, den ich zuvor betreten hatte.

			Mein Herz schlug viel zu schnell, aber gleichzeitig wurde ich von einer geradezu unheimlichen Ruhe ergriffen.

			Durch das Schaufenster hatte ich bereits gesehen, dass die Regale im Ladeninneren bis unter die Decke mit Büchern vollgestopft waren, aber ich hatte keine Ahnung gehabt, wie viele Bücher es in Wirklichkeit waren. Die dunklen Holzregale zogen sich nicht nur an den Wänden entlang, sondern unterteilten den Raum auch in einen verwinkelten Irrgarten aus Gängen, sodass es kaum möglich war, die gesamte Fläche zu überblicken.

			Am meisten überraschte mich, was die Bücher mit dem Klang des Raumes machten. Es schien, als würden die Papierseiten alle Geräusche verschlucken und wie ein Schwamm in sich aufsaugen.

			Ich hatte so etwas noch nie erlebt.

			Ich war hergekommen, um etwas mitzunehmen, und wünschte mir jetzt nichts sehnlicher, als herauszufinden, wie es klang, wenn ich hier drinnen lachen oder schreien und mich selbst in eines der Bücher einsaugen lassen würde. Aber ich untersagte mir jeden Laut.

			Die zweite Sache, die mir auffiel, war der Geruch. Da lag ein Hauch von Holz in der Luft und Gras, aber es war nicht das Gras, das im Frühjahr durch die Erde brach, sondern das, das im Herbst noch stand und den Sommer getankt hatte. Außerdem etwas Süßliches, eine Ahnung von winterlicher Wärme, die trotz der Hitze draußen nicht unangenehm war.

			Der Laden war dunkel, aber nicht auf eine finstere Art. Seine Dunkelheit fühlte sich an wie eine Umarmung, und bei diesem Gedanken zog sich etwas in mir zusammen.

			Ich versuchte noch einmal, zu schlucken, und in diesem Moment kam eine Frau aus dem Zimmer hinter dem Kassentresen. Sie war deutlich älter und größer als meine Mutter, ihr graues Haar zu einem unordentlichen Dutt hochgesteckt. Ich hatte noch nie eine erwachsene Frau in Latzhosen gesehen, aber diese hier trug ein gelbes Paar aus einem weiten, fließenden Stoff über einem dunkelblauen Shirt. Als ihr Blick auf mich fiel, kräuselten sich ihre Augenwinkel, und auf ihrem Gesicht breitete sich ein Lächeln aus, das den Raum heller zu machen schien.

			»Suchst du etwas Bestimmtes, Schätzchen?«

			Das Buch, das ich stehlen möchte, schoss es mir durch den Kopf, und ich spürte, wie es an meinem Hals und auf meinen Wangen zu kribbeln begann. Mein Mund war staubtrocken.

			»Ich … schaue mich nur um«, brachte ich schließlich hervor, und die Frau lächelte noch etwas breiter.

			»Mach dich einfach bemerkbar, wenn du Hilfe brauchst«, sagte sie, zwinkerte mir zu und verschwand wieder im Hinterzimmer. In der nächsten Sekunde hörte ich, wie ein Radio angeschaltet wurde und sie zu summen begann, und dieser Moment brach den Bann. Meine Schultern sanken nach unten, und ich atmete all die Luft aus, die ich zuvor zurückgehalten hatte.

			Bisher hatte ich mich noch keinen Zentimeter bewegt, ich stand immer noch unter dem Glöckchen an der Tür. Aber jetzt wurde mir klar, dass das meine Chance war. Sie hatte mich allein gelassen, und die Musik aus dem Radio war ein Schutzschild für meine Bewegungen. Ich musste nur das richtige Buch finden, es unter mein Shirt schieben und wieder zur Tür hinaus verschwinden – ganz einfach.

			Nur dass es sich noch immer nicht einfach anfühlte.

			Wenn dieser Raum eine Umarmung war, wollte ich mich nicht aus ihr lösen, vor allem aber wollte ich der Frau und ihrem Geschäft durch meinen Diebstahl keinen Schaden zufügen.

			Es kostete mich einige Überwindung, mich endlich vom Fleck zu lösen und ein paar Schritte in den Raum zu gehen.

			Der Fußboden bestand aus breiten Holzdielen, die in einem blassen Hellgrün gestrichen waren und wider Erwarten nicht unter meinen Schritten seufzten. Nur meine fürchterlichen Schlappen verrieten, dass ich mich zwischen den hohen Bücherwänden bewegte.

			Irgendetwas an den Buchrücken zog mich auf unerklärliche Weise an. Ich musste mich zusammenreißen, um nicht mit den Fingerspitzen an den Einbänden entlangzustreifen und stattdessen nach meinem Buch Ausschau zu halten, dem Grund, warum ich hergekommen war. Ich entdeckte Charlie und die Schokoladenfabrik schließlich unten in einem Regal, das den Raum unterteilte.

			Obwohl mir das Summen der Latzhosenfrau verriet, dass sie sich nach wie vor im Hinterzimmer aufhielt, blickte ich ein paarmal über meine Schulter, um mich zu vergewissern, dass sie mich nicht sah. Dann ging ich in die Hocke, griff mir das Buch mit dem Schokoladeneinband und schob es hastig unter mein Shirt. Es pulsierte an meiner Haut, als hätten die Seiten einen eigenen Herzschlag.

			Ich wusste, dass ich schleunigst verschwinden und nie wieder zurückkehren sollte, aber mein Körper hatte einen anderen Plan. Ich schloss kurz die Augen, um mich zu sammeln – und genau in diesem Moment hörte ich etwas. Es war diese ungute Art von Geräusch, wenn jemand versucht, kein Geräusch zu machen. Verborgen, und gerade deshalb besonders alarmierend.

			Mein Blick schnellte durch den Laden, und mein Herz schlug so hart gegen meine Rippen, als wollte es sich einen Fluchtweg freiboxen, aber ich konnte niemanden entdecken. Mit einem Mal fühlte sich der Raum nicht mehr wie eine Umarmung an, sondern als wolle er mich gefangen halten. Ehe ich michs versah, hatten mich meine quietschenden Schlappen zurück an die Tür getragen, das Geschenk für meine Mutter fest an meinen Bauch gepresst.

			Ich kann nicht sagen, was mich in diesem Augenblick dazu bewegte, ob es Neugier, Schicksal oder Schuldgefühle waren, aber anstatt die Tür aufzureißen und davonzustürmen, drehte ich mich noch einmal um. Und da war er.

			Ein Junge, in etwa so alt wie ich, aber etwas kleiner, mit schmalen Schultern, dunklen ernsten Augen und goldbraunem, aus der Stirn gekämmtem Haar.

			Er stand auf der Rückseite des Regals, an dessen Fuß ich das Buch für Cassie unter mein Shirt geschoben hatte, und auf einmal fiel mir auf, dass das Regal gar keine Rückwand hatte. Es war vollgestopft mit Büchern, aber dazwischen gab es Lücken und Spalten, durch die man auf die andere Seite blicken konnte.

			Er hatte mich gesehen.

			Er musste mich beobachtet haben, und diese Erkenntnis versetzte mir einen solchen Schlag, dass ich zusammenzuckte und das Buch unter meinem Shirt losließ. Mit einem dumpfen Knall landete es auf dem Boden zu meinen Füßen.

			Ich sah nicht hinunter. Mein Blick haftete an dem Jungen, der noch immer wie ein Schatten auf der Stelle stand und sich nicht rührte, als wäre er gerade auf frischer Tat ertappt worden und nicht ich.

			Ich konnte den Ausdruck in seinen Augen nicht greifen. Sie wanderten nicht eine Sekunde zum Buch auf dem Boden, sondern hielten an meinem Gesicht fest, als wären sie dort verankert, als wären sein und mein Blick durch unsichtbare Fäden miteinander verbunden.

			Ich wollte etwas sagen, aber mein Herz schlug so wild an meiner Kehle, dass sich kein Wort daran vorbeidrängen ließ.

			Keiner von uns bewegte sich. Ich konnte nicht mal mit Sicherheit sagen, ob wir noch atmeten oder blinzelten. Aber die Art, wie er mich ansah, sagte mehr als jedes Wort, da war ein ganzer Ozean aus Worten. Eine Sprache, die ich nicht kannte und dennoch verstand.

			Kein Vorwurf in seinem Blick, keine Verachtung oder Wut, eher Faszination. Neugier. Seine Augenbrauen waren leicht zusammengezogen, über seiner Nase eine kleine, senkrechte Falte, aber nicht, weil er misstrauisch oder verärgert war, sondern weil auf meinem Gesicht eine Geschichte geschrieben zu stehen schien, die er zu lesen versuchte.

			Ich konnte nicht sagen, wie lange wir dort standen, ob es Minuten waren oder nur Sekunden, aber dieser nachdenkliche, schweigende Junge hatte in dieser Zeit mehr von mir gesehen als jemals ein Mensch zuvor, mehr als mir lieb war. Mehr als gut war für ein Mädchen, das unsichtbar zu sein versuchte, nicht nur jetzt und hier.

			Ich wollte mich von seinem Blick losreißen und davonlaufen, aber ich konnte mich nicht rühren.

			Erst als im Hinterzimmer das Radio ausgeschaltet wurde, erwachten wir aus unserer Starre. Endlich schaffte ich es zu schlucken, dann wirbelte ich auf der Stelle herum, riss die Ladentür auf und rannte nach draußen, ohne mich noch einmal umzusehen. Ich rannte und rannte und hörte erst auf, als ich unseren Vorgarten erreicht hatte und mich hinter die Regentonne kauerte. Dort erst fiel mir auf, dass ich irgendwo auf der Flucht meine Schlappen verloren hatte.

			Ich schenkte Cassie Blumen zum Geburtstag und ein Gutscheinheft voller Dinge, die wir gemeinsam unternehmen konnten.

			Sie löste die Gutscheine niemals ein. Noch als ich das Haus elf Jahre später zum letzten Mal verließ, hing das Heft an unserem Kühlschrank, vergilbt und von Luftfeuchtigkeit gewellt.

			Nach der Begegnung im Buchladen war ich entschlossen, keinen Schritt mehr in die Main Street zu setzen, aber ich hielt auch sonst überall die Augen offen. Ich hatte den Jungen noch nie zuvor in Liberty gesehen, doch das musste nichts heißen, immerhin war mir auch die Frau mit der Latzhose noch nie aufgefallen.

			Manchmal bildete ich mir ein, seinen ernsten Blick auf mir zu spüren, selbst wenn ich meine Augen geschlossen hielt. Ich wollte diesen Jungen niemals wiedersehen und spürte dennoch, wie er mich verfolgte.

			Erst als gegen Ende August ein Großteil der Sommergäste abreiste, erlaubte ich mir, mich etwas zu entspannen. Mit großer Wahrscheinlichkeit war auch er nur zu Gast in Liberty Beach gewesen, und wenn ich Glück hatte, würde er nie zurückkehren.

			Außer ihm hatte niemand gesehen, was ich getan hatte. Auch wenn ich mich immer noch schämte, musste ich zumindest nicht mehr befürchten, mit meiner Tat konfrontiert zu werden. Mein Kopf fühlte sich endlich wieder leichter an; ich streifte die Alarmbereitschaft von meinen Schultern und Gliedern wie eine abgestorbene Haut.

			Der Junge war weg.

			Vielleicht war er in Wirklichkeit gar nicht da gewesen, sondern nur eine Projektion meiner Schuldgefühle. Nichts war passiert, das konnte ich mir zumindest einreden.

			Bis ich am letzten Mittwoch im August das Päckchen auf unserer Fußmatte fand.

			Meine Mom war noch nicht von ihrer Arbeit im Liberty Inn zurück, und als ich von einem Streifzug durch das angrenzende Waldstück zurückkam, lag es vor unserer Haustür wie ein Findelkind.

			Wir bekamen niemals Post, die nicht in einen Umschlag passte. Sofort flammte ein tückischer Funken Hoffnung in mir auf. Meine Großeltern hatten den Kontakt zu meiner Mutter abgebrochen, als sie von ihrer Schwangerschaft erfahren hatten, und Cassie hatte Georgia verlassen, ohne zurückzusehen. Sie hatte mir keine Illusionen gemacht, dass wir jemals etwas von ihren Eltern hören würden. Trotzdem ertappte ich mich gelegentlich bei dem Gedanken, dass sie irgendwann Kontakt aufnehmen könnten und ich am Ende doch noch eine echte Familie haben würde.

			Noch schwerer wog die Hoffnung, dass dieses Paket von meinem Vater stammen könnte. Meinem Vater, der mich noch nie gesehen hatte. Dem Vater, der über Nacht von der Farm meiner Großeltern verschwunden war und meine schwangere Mutter ohne ein Wort und einen Cent zurückgelassen hatte. Doch als ich das Paket vom Boden hob, zerplatzte diese Hoffnung wie eine Seifenblase.

			Es war nicht adressiert. Kein Absender, kein Empfänger. Von wem auch immer es stammte: Er oder sie musste es persönlich vor unserer Tür abgelegt haben. Weder mein Vater noch meine Großeltern kamen dafür infrage.

			Ich blickte die Straße hinab. Unser Haus bestand aus einem einfachen Erdgeschoss mit Flachdach, und es lag am Ende einer Sackgasse, die an ein Waldstück grenzte. Egal, in welche Richtung ich schaute, ich konnte niemanden sehen. Also setzte ich mich auf unsere Türschwelle.

			Das Paket war nicht leicht. Wenn ich es zu den Seiten kippte, rutschte in seinem Inneren etwas Dumpfes hin und her. Der Deckel war nur zugesteckt, und trotzdem zögerte ich, ihn zu öffnen. Nicht mal zu meinem Geburtstag hatte ich je ein Päckchen bekommen. Es war also nicht besonders wahrscheinlich, dass dieses Paket für mich bestimmt war.

			Am Ende überwog die Neugier – und die Möglichkeit, es hinterher problemlos wieder schließen zu können. Doch sobald ich den Deckel zur Seite geklappt hatte, bereute ich, das Paket überhaupt angefasst zu haben.

			Dabei war es für mich.

			Es war einzig und allein für mich hier abgelegt worden.

			Ich hielt den Atem an. In meinen Ohren rauschte das Blut. Meine Wangen brannten, und vor meinen Augen tanzten Flecken, als hätte mir jemand eine Ohrfeige verpasst.

			Obenauf im Paket lagen meine Schlappen: pink, hässlich, ungeliebt.

			Als ich sie mit zitternden Händen herausnahm, sah ich die beiden Bücher darunter. Das obere zierte eine Schokoladentafel, die ich am liebsten für immer vergessen hätte. Ich legte es schnell zu meinen Schuhen, als könnte ich mich daran verbrennen.

			Und dann war da das zweite Buch. Ich kannte es nicht, aber es war vom selben Autor wie das erste. Matilda stand auf dem Einband, und als ich es endlich aus dem Paket hob, rutschte ein Zettel zwischen den Seiten heraus und segelte wie ein Fluch in meinen Schoß.

			Eine Schreibschrift, sauber und rund.

			Dies hier mochte ich lieber, stand da. Und dann: August.

			Nichts weiter.

			Nichts weiter als der Beweis, dass ich mir rein gar nichts eingebildet hatte.

			Nichts weiter als der Beweis, dass es jemanden gab, der mich gesehen hatte und es vielleicht immer noch tat. Ob ich wollte oder nicht.

			August.
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			Dieser Sommer

			Die Sache ist die: Man kann nicht nach zehn Jahren nach Hause zurückkehren, ohne eine Handvoll Monster zu wecken. Und in meinem Fall sind es wohl eher zwei Dutzend.

			Die vergangenen Jahre habe ich einen beachtlichen Teil meiner Kraft aufgewendet, um meine Monster zum Schweigen zu bringen. Ich habe sie in die entlegenste Ecke meines Lebens verbannt, dorthin, wo sie keinen Schaden anrichten konnten, und mir eine Rüstung angelegt. Und jetzt? Sitze ich in einem ausgebuchten Flieger, der sich im Landeanflug auf New York befindet, und scheue immer noch davor zurück, ihnen endlich ins Gesicht zu sehen, weil ich befürchte, dass meine Rüstung am Ende nicht mehr ist als ein leicht entflammbarer Umhang.

			Dabei hatte ich fest vorgehabt, den Transatlantikflug zu nutzen, um mich zu wappnen. Ich war fest entschlossen gewesen, jedes einzelne verfluchte Monster der Vergangenheit aus seinem Versteck zu ziehen und ihnen allen zu demonstrieren, dass sie mir keine Angst mehr machen. Aber offenbar bin ich nicht halb so gut darin, mich selbst zu belügen, wie ich gehofft habe.

			Ich habe Angst. Selbst nach all den Jahren. So lächerlich große Angst sogar, dass ich den Platz in der Businessclass, den Noemi mir hat buchen lassen, noch beim Einstieg in Heathrow an eine hochschwangere Frau abgetreten und stattdessen ihren Platz in der Economyclass eingenommen habe. Die gute Frau, Sarah-Lynn, konnte ihr Glück kaum fassen, und ich habe mich wie eine Betrügerin gefühlt. In Wirklichkeit habe ich ihr den Gefallen nämlich nicht aus reiner Selbstlosigkeit getan. Eine Reise in der Businessclass wäre schlichtweg zu komfortabel gewesen, als dass ich mich erfolgreich hätte ablenken können. In der Businessclass wäre ich mit mir und meinen Erinnerungen, all meinen Monstern, allein gewesen. Dafür war ich nicht bereit.

			Deshalb sitze ich jetzt auf einem Mittelsitz von der Größe einer Thunfischdose und balanciere seit etwa drei Stunden den Kopf eines sechzehnjährigen Mädchens auf meiner Schulter, das das kommende Schuljahr als Austauschschülerin in den Staaten verbringen wird. Sie ist eingeschlafen, nachdem sie mir den Großteil ihrer Lebensgeschichte erzählt hat, und ich habe es nicht übers Herz gebracht, ihren sabbernden Teenagerkopf von meiner Bluse zu schieben und gegen das Fenster zu kippen.

			Als ich sechzehn war, hatte ich meinen Geburtsort noch kein einziges Mal verlassen – wenn man von den wenigen Abstechern nach Plymouth mal absieht. Liberty Beach war die einzige Welt, die ich kannte, und ich fand es damals schon zynisch, in einer Stadt aufzuwachsen, die Freiheit versprach und sich für mich immer wie ein Gefängnis angefühlt hat.

			In London weiß kaum jemand, wo ich herkomme und wer ich einmal war. Charlie Peaches French. Meinen Zweitnamen habe ich von Anfang an unterschlagen. Außer meiner Mutter hat ihn selten jemand benutzt – und das eine Mal, als ihn jemand benutzt hat, gehört zu den Monstern, die mich mein Zuhause gekostet haben.

			Bei der Hochzeit vor sieben Jahren habe ich Jims Nachnamen angenommen, und als klar war, dass es trotz unserer Absprachen nicht klappen würde, habe ich den Namen Henderson behalten. Der Name French hat mir nie besonders viel Glück gebracht. Warum sollte ich mich mehr als unbedingt nötig an die Vergangenheit erinnern lassen? Mein Mädchenname war am Ende nur ein weiteres Ungetüm, das ich auf erstaunlich einfache Weise verbannen konnte.

			Natürlich ist Noemi vorgestern misstrauisch geworden, als ich plötzlich um ein paar freie Tage gebeten habe, noch dazu direkt nach dem Vorfall mit Brian.

			»Du hast noch nie Urlaub genommen«, war ihr einziger Kommentar, die Stirn bis zum Anschlag gerunzelt, bevor sie mich hinter sich her aus dem Büro und in das Café an der Straßenecke gezerrt hat.

			Sie hat recht. In meinen fünf Jahren bei SOYL habe ich mir noch nie frei genommen. Wozu auch? Nichts gibt mir ein besseres Gefühl, als eine Aufgabe zu haben und unter Hochdruck zu arbeiten. Urlaub zu nehmen hätte nur einen Graben in meinen gut eingespielten Alltag gerissen, und ich habe in meinem Leben in genug Abgründe gesehen, als dass ich freiwillig an einen weiteren herantreten wollen würde.

			Im Café hat Noemi darauf bestanden, dass wir ein rosafarbenes Spritz-Getränk bestellen, und ich konnte wieder nicht genug Widerstand aufbringen, um uns den Alkohol zu versagen. Mir war klar gewesen, dass ich jede Hilfe würde gebrauchen können, wenn ich ihr von Molly erzählte. Von Liberty Beach. Und von August.

			Er hat nicht geschrieben, wie er mich in London gefunden hat – genau genommen hat er nicht einmal mich persönlich angeschrieben. Er hat das Kontaktfeld unserer Homepage genutzt und um Weiterleitung an Charlie Henderson gebeten. An Noemis Stelle hätte ich die Nachricht vermutlich auch für einen Scherz gehalten.

			Es sind lachhaft wenig Worte für eine Botschaft mit derartiger Sprengkraft.

			Molly ist Ende letzter Woche verstorben. Sie hat dir die Buchhandlung hinterlassen.

			In meiner Brust breitet sich ein Schmerz aus, den ich seit Jahren nicht gespürt habe. Ein Gefühl von Hilflosigkeit und Scham, das sich wie ein Bindfaden um jede einzelne meiner Rippen legt, während mein Herz kalt und fest wird.

			Molly ist tot. Vielleicht ist das das Monster, vor dem ich am meisten Angst habe. Sie hat mir das One Last Chapter vermacht, mir, dem Mädchen, das vor zehn Jahren einfach verschwunden ist. Ohne eine Erklärung. Ohne ein Wort des Abschieds. Ohne mich je wieder zu melden oder mich bei ihr zu bedanken, für all das, was sie für mich getan hat.

			Ich habe bis jetzt nicht auf Augusts Nachricht geantwortet. Ich habe es versucht, mehrfach sogar, aber wenn ich ehrlich bin, weiß ich nicht, was ich schreiben soll. Seine Worte waren knapp und unpersönlich, im Grunde wie der Zettel, der mir vor einundzwanzig Jahren auf unserer Türschwelle in den Schoß gefallen ist, und doch so viel schlimmer. Damals hatten wir keine gemeinsame Vergangenheit. Jetzt haben wir die Erinnerung an zwölf Sommer, und wenig Worte können eigentlich nur eines bedeuten: dass er unsere Geschichte genauso gern vergessen will wie ich.

			»Bist du sicher, dass du hinfliegen willst?«, hatte Noemi gefragt, nachdem ich ihr eine Kurzfassung von dem gegeben hatte, was geschehen war. »Ich kann die Sache einem unserer Anwälte überlassen, die kennen sich bestimmt auch mit Erbrecht aus. Dann musst du die weite Reise nicht auf dich nehmen.«

			Natürlich war ich mir nicht sicher gewesen. Ich bin es immer noch nicht. Aber es gibt einen Umstand, der es mir praktisch unmöglich macht, nicht hinzufliegen.

			»Ich bin es Molly schuldig«, hatte ich Noemi und mir eingestanden und war dankbar, als sie meine Hand drückte und keine weiteren Fragen stellte.

			»Nimm dir alle Zeit der Welt, Charlie.«

			Dabei ist alle Zeit der Welt so ziemlich das Gegenteil von dem, was ich mir wünsche, wenn ich an eine Rückkehr nach Liberty Beach denke.

			Ich will nicht zurück. Jede Faser meines Körpers sträubt sich gegen die Vorstellung von zurück. Vielleicht ist das der eigentliche Grund, warum ich August nicht geantwortet habe. Vielleicht will ich meine Entscheidung nicht in Stein meißeln. Im Grunde kann ich immer noch umkehren. Ich könnte in New York aus dem Flugzeug steigen und direkt zurück nach London fliegen, die Sache den Firmenanwälten überlassen, und niemand außer Noemi würde wissen, dass ich den amerikanischen Kontinent überhaupt betreten hätte.

			Aber da ist immer noch Molly. Wenn es einen Menschen in meinem Leben gibt, dem ich etwas zu verdanken habe, dann ist es Molly Green. Ich könnte nicht mehr in den Spiegel schauen, wenn ich mich nicht persönlich um die Angelegenheit kümmern und ihr zumindest auf diese Weise die letzte Ehre erweisen würde. Deshalb fliege ich zurück. Deshalb.

			Molly ist tot.

			Die Worte schmecken bitter, selbst wenn ich sie nicht ausspreche.

			Seit dem Tod meiner Mutter habe ich nicht mehr geweint. Ich habe es nicht bewusst vermieden, aber ich glaube, ich habe damals so viele Tränen vergossen, dass einfach keine mehr übriggeblieben sind. Tränen, die über mein Gesicht gelaufen und in Augusts Shirt gesickert sind. Tränen, die nach Salz und Schmerz und Sehnsucht geschmeckt haben, nach verpassten Chancen und der Erkenntnis, dass nicht jeder Mensch sein Happy End bekommt. Tränen, die seine Daumen von meiner Wange gestrichen und seine Lippen von meinem Kinn geküsst haben. August.

			Ich darf nicht auf diese Weise an ihn denken. Ich darf nicht daran zurückdenken, weil sich dann auch der Rest meines Körpers an ihn erinnert, und das ist nicht hilfreich!

			Zehn Jahre habe ich es geschafft, August Green aus meinen Gedanken zu verdrängen. Ich habe ihn weder im Internet gesucht noch in Buchläden nach seinem Namen Ausschau gehalten – was nicht allzu schwer war, weil ich grundsätzlich einen weiten Bogen um Letztere gezogen habe.

			Noemi hat recht: Ich lese nicht. In meiner gesamten Wohnung findet sich nicht ein einziges Buch, aber das liegt nicht daran, dass ich keine Zeit hätte, zu lesen. Es ist nur ein weiterer Schutzmechanismus, ein weiterer Teil meiner Rüstung.

			In dem Moment, in dem ich August verloren habe, habe ich auch die Bücher verloren und die Sicherheit, die sie mir geboten haben. Ich habe mein Zuhause verloren.

			Ich zucke zusammen, als der Flieger mit einem Rumpeln auf der Landebahn aufsetzt. Die Austauschschülerin an meiner Schulter schreckt aus ihrem Tiefschlaf auf. Sie blinzelt orientierungslos nach allen Seiten und klemmt ihr Gesicht hinters Fenster. »Sind wir schon da?«

			Ich blicke an ihrem zerzausten Hinterkopf vorbei. Wie eine Fata Morgana zeichnet sich die Skyline von New York City in der Ferne gegen den diesigen Himmel ab.

			»Das ist Manhattan, oder?«

			»Das ist Manhattan«, bestätige ich, ein leises Ziehen in der Brust.

			Ich wusste nicht, dass man die Skyline schon vom Rollfeld sehen kann, es ist mein erstes Mal am JFK-Flughafen. Liberty Beach liegt bloß vier Autostunden entfernt, aber ich war in meinem gesamten Leben nur zweimal in New York. Die Erinnerung daran fühlt sich an wie eine Halluzination, genauso diffus und unwirklich wie die winzigen Hochhäuser am Horizont. Zum Greifen nah und doch unendlich weit weg.

			Es gab eine Zeit, in der New York eine Rolle in jeder einzelnen meiner Zukunftsvisionen gespielt hat, genau wie August. Jetzt bin ich hier, zurück in der Stadt, von der ich mein halbes Leben geträumt habe, und stelle fest, dass ich mich fremd fühle.

			New York City mag immer noch ein Traum sein. Aber es ist schon lange nicht mehr meiner.

			Ich kann mir das Warten am Gepäckband sparen, weil ich nur mit Handgepäck gereist bin. Mein Rückflug ist für Sonntag geplant, und für diese drei Tage benötige ich nicht viel. Das, was ich brauche, ist ohnehin nichts, was ich in einen Koffer hätte packen können.

			Ruhige Nerven.

			Entschlossenheit.

			Das Gegenteil von Angst. Ich glaube nicht, dass Mut das richtige Wort ist. Wonach ich mich sehne, ist eher das Gefühl, dass ich in Sicherheit bin, dass mir nichts passieren kann. Dass ich heute eine andere bin. Dass meine Rüstung sitzt und hält und mich nicht im Stich lässt.

			Vermutlich habe ich deshalb auch diesen lächerlichen Sportwagen gebucht.

			»Gute Wahl«, bescheinigt mir der Mitarbeiter beim Autoverleih und drückt mir den Schlüssel mit einem Zwinkern in die Hand, aber sobald ich den roten Flitzer auf dem Parkplatz sehe, schreit alles in mir Fehler, Fehler, Fehler! Wenn ich ein Mann wäre, wäre dieses Ding vermutlich der Beweis für eine handfeste Midlife-Crisis.

			Ich sollte umkehren und nach einem anderen Wagen fragen, aber die Schlange am Schalter reicht mittlerweile durch die halbe Halle. Also füge ich mich meinem Schicksal. Wenn es eine Sache gibt, die mir jetzt wirklich gefährlich werden kann, ist es das Warten in einer Schlange, die nur im Viertelstundentakt kürzer wird. Zu viel Zeit zum Nachdenken. Zu viel Zeit, um in Panik auszubrechen und doch noch in den nächsten Flieger zurück nach London zu steigen.

			Ich schaffe das. Ich habe schon ganz andere Dinge hingekriegt. Ich laufe nicht davon, nur weil ich mich zum ersten Mal seit Jahren wieder im selben Land wie August Green befinde. Ich werde nach Liberty Beach fahren und die Sache mit der Buchhandlung regeln, und dann erst werde ich meinem Heimatort ein für alle Mal den Rücken kehren, mit allem, was dort passiert ist, und allen, die dort zurückbleiben.

			Die Charlie von damals gibt es nicht mehr. Ich bin eine erwachsene Frau und habe alles unter Kontrolle. Ich bin mein Fels.

			Doch kaum habe ich mein Gepäck auf dem schmalen Rücksitz verstaut, beginnt der verfluchte Fels zu bröckeln wie eine schlecht verputzte Wand.

			Molly ist tot.

			Sie muss fast neunzig gewesen sein, aber trotzdem kommt es mir wie ein Ding der Unmöglichkeit vor, dass ein Mensch wie Molly Green überhaupt sterben muss. Die Welt sollte sich nicht weiterdrehen ohne sie, selbst wenn meine Welt es in den letzten zehn Jahren getan hat.

			Auf einmal ist alles wieder da. Mollys Lachen, das den Raum zum Leuchten bringt. Ihre seltsamen Latzhosen. Die Art, wie sie jede einzelne Geschichte in ihrem Laden willkommen heißt, selbst die, die keiner haben will. Ihre Fingernägel, jede Woche in einem anderen Rot lackiert. Der Geruch von verbrannten Ingwerkeksen. Mollys Art, zu lieben.

			Ich wünschte, ich könnte weinen. Dann wäre der Schmerz, der sich unter meiner Haut ausbreitet wie Frost, vielleicht nicht so unerträglich. Aber selbst wenn ich es könnte, stünde es mir nicht zu. Ich glaube nicht, dass ich ein Recht habe, um Molly zu trauern, nach allem, was passiert ist.

			Vermutlich sollte ich in meinem Zustand nicht mehr fahren. Ganz sicher sollte ich nicht, aber allein die Vorstellung, still zu stehen, lässt die Magensäure in meinem Bauch Achterbahn fahren. Also konzentriere ich mich noch einmal auf meine Rüstung, meine Aufgabe, starte den Motor und mache mich auf den Weg.

			Bis ich aus der Stadt raus bin, vergehen anderthalb Stunden. Trotz Navi verpasse ich dreimal die richtige Ausfahrt. Der Rechtsverkehr verlangt mir mehr Konzentration ab, als ich erwartet hatte. In London fahre ich nur selten, aber offenbar haben die bald acht Jahre in England ihre Spuren hinterlassen, und irgendwie bin ich fast dankbar dafür. Ich gehöre nicht mehr hierher. New Haven, New London, Providence ziehen an mir vorbei wie alte Bekannte, denen man nicht mehr viel zu sagen hat.

			Von Boston aus wäre ich schneller in Liberty gewesen, aber meine Anreise war sehr kurzfristig, es ist Hochsaison, und obwohl Noemi darauf bestanden hat, meinen Flug im Rahmen ihres Meilenprogramms zu übernehmen, konnte ich nicht akzeptieren, dass sie mir ein Ticket im Wert eines Neuwagens kauft. Der nächste einigermaßen bezahlbare Direktflug nach Boston wäre erst in drei Tagen gegangen, und so lange wollte ich nicht warten. Ich muss das hier so schnell wie möglich hinter mich bringen, sonst knicke ich am Ende noch ein.

			Ich will Mollys Erbe nicht, daran gibt es nichts zu rütteln. Aber ich schulde es ihr verdammt nochmal, mich persönlich darum zu kümmern – selbst wenn ich eine Heidenangst habe. Vor dem, was mir in meiner Heimatstadt begegnet. Vor dem, der mir dort begegnen wird.

			Als ich die Stadtgrenze von Liberty erreiche, ist die Nacht über der Küste hereingebrochen. Am Horizont liegt noch eine leise Ahnung der Abenddämmerung. Ich weiß, dass wir alle unter demselben Himmel leben, egal wo wir uns befinden. Aber nirgendwo hat er die Farben wie hier.

			Ich halte an einem Supermarkt, den es vor zehn Jahren noch nicht gegeben hat, und kaufe mir eine Dose Melonen-Wasser und ein Käsesandwich, das seine besten Zeiten definitiv hinter sich hat. Ich esse und trinke im Auto, die Fahrertür einen Spaltbreit geöffnet, um ein bisschen frische Luft zu bekommen. Aber ich muss mir nichts vormachen. Die Luft in Liberty Beach ist nicht frisch. Sie ist warm und dicht, schwer vor Erinnerungen, die ihre Finger nach mir ausstrecken.

			Erst als ich die leere Dose und das Sandwichpapier zu einem Mülleimer bringe und zum Wagen zurückgehe, fällt mir auf, dass ich keine Ahnung habe, wo ich von hier aus eigentlich hinfahren soll.

			Ich habe immer nur bis Liberty gedacht, aber was heißt das genau? Wohin kehrt man zurück, wenn man alle Brücken hinter sich schon vor langer Zeit abgerissen hat?

			Mein Blick wandert die Straße hinab in Richtung Zentrum, und auf einmal kommt mir alles wahnsinnig vor, lächerlich. Was tue ich hier eigentlich? Es hat mich Jahre gekostet, die Scherben zusammenzufegen, zu denen mein Leben an diesem Ort zerfallen ist. Wie konnte ich auf die Idee kommen, herzukommen? Ich kann nicht hier sein!

			Alles in mir spannt sich an. Meine Hände sind zu Fäusten geballt, meine Zähne graben sich in das Innenfleisch meiner Wangen. Ich versuche, einen klaren Gedanken zu erzwingen, einen Plan zu fassen. Doch alles, was ich fühle, ist das überwältigende Bedürfnis, davonzulaufen. Noemi anzurufen und sie zu bitten, mich zurückzuholen, die Sache doch unseren Anwälten zu überlassen. Aber in London ist es gerade vier Uhr morgens.

			Und dann ist da auch immer noch Molly.

			Meine Muskeln lösen sich und geben den Weg frei für ein leises Zittern, das sich von meinen Fingerspitzen über die Arme und Schultern bis in meine Knie hinab ausbreitet. Selbst mein Atem zittert. Aber mein Körper weiß plötzlich, wo er hinwill.

			Ich schließe die Wagentür ab und setze mich in Bewegung. Es gibt nur einen einzigen Ort in Liberty Beach, der mir jemals etwas bedeutet hat, und dieser Bann scheint allen Widrigkeiten zum Trotz noch immer nicht gebrochen.

			Ich bin zu warm angezogen, und natürlich trage ich die falschen Schuhe.

			In London machen mir meine Absätze nichts aus, an manchen Tagen verbringe ich sechzehn Stunden oder mehr auf sieben Zentimetern, aber hier kommen sie mir schon nach wenigen Schritten wie eine Foltermaßnahme vor. Es fühlt sich an, als müsste ich das Laufen ganz neu lernen. Als würde sich der Boden unter meinen Füßen an mich erinnern und erkennen, dass diese Schuhe verkehrt sind.

			Nach zehn Minuten gebe ich meinen Widerstand auf und schlüpfe fluchend aus meinen Heels.

			In dem Moment, in dem meine Sohlen den Asphalt berühren, schießt ein Kribbeln meine Beine hinauf. Barfuß, wie damals. Ich beschleunige meine Schritte, um der Erinnerung davonzulaufen. French Freak.

			Außer mir ist keine Menschenseele auf den Straßen unterwegs. Als ich die Main Street erreiche, rinnt mir der Schweiß den Rücken hinab. Meine Jeanshosen kleben an mir wie eine zweite Haut. Ich streife meinen Blazer ab und lege ihn über den Arm, mit dem ich auch meine unnützen Schuhe trage.

			Der Buchladen liegt am anderen Ende der Hauptstraße. Wäre das hier ein Film oder Roman, würde es in diesem Augenblick anfangen zu regnen, und wenn ich vor dem One Last Chapter stünde, wäre ich bis auf die Knochen durchnässt. Ich kann es fühlen, kann es riechen und sehen. Die dunklen schulterlangen Haare, die mir in schweren Strähnen am Kopf kleben und mein Gesicht umrahmen wie ein Gemälde. Die Bluse, die mit meiner Haut verschmilzt, nicht nur an den Stellen, an denen mir der Schweiß den Rücken hinabläuft. Der Geruch von Sommerregen, Petrichor. Das Ploppen der ersten dicken Tropfen auf dem trockenen Boden und dann das Schmatzen unter meinen Fußsohlen. Und ein Gedanke wie aus dem Nichts: Was bringt eine junge Frau dazu, mitten in der Nacht durch den Regen zu laufen? Lässt sie irgendwann ihre Schuhe am Straßenrand zurück, obwohl sie ein Vermögen gekostet haben? Hält sie sich den Blazer über den Kopf, auch wenn sie weiß, dass es aussichtslos ist?

			Etwas Nervöses pulsiert durch meine Adern, aber es ist nicht unangenehm. Eher aufregend, magisch, wie der Beginn einer neuen …

			Eine Geschichte.

			Die Erkenntnis erwischt mich wie eine Ohrfeige. Jedes gute Gefühl löst sich gemeinsam mit dem fiktiven Regen in Luft auf.

			Ich erzähle keine Geschichten mehr, nicht auf diese Art! Nicht so, wie August und ich es damals getan haben. Diese Zeit ist vorbei. Kein Petrichor, kein Film vor meinen Augen. Meine Finger krallen sich so fest in meine Schuhe, dass es wehtut.

			Ich bin keine Geschichte. Es hat Jahre gedauert, bis ich mir das glaubhaft versichern konnte. Und jetzt braucht es nicht mal eine Stunde in Liberty, um mich schwach zu machen, um an meiner Rüstung zu rütteln und meine Mauern zum Einsturz zu bringen? Das lasse ich nicht zu!

			Ich marschiere weiter, stampfe beinahe, meine Lippen fest aufeinandergepresst und den Blick nach vorne gerichtet, bis ich plötzlich vor der Kirche stehe. Und die Anspannung in meinem Körper ziehen lassen muss, um auf die andere Straßenseite zu sehen. Zu dem Gebäude zwischen den Hortensien, in dem alles begann.

			One Last Chapter.

			Ein letztes Kapitel, das den Anfang meiner Geschichte markiert.

			Vor einundzwanzig Jahren stand ich schon einmal an dieser Stelle.

			Ich sollte umdrehen, sollte zu meinem dämlichen Wagen zurückkehren und mir ein Zimmer für die Nacht suchen, oder besser noch: die Stadt verlassen, Noemi anrufen, scheiß auf die Uhrzeit!

			Stattdessen starre ich auf das schwache grüne Licht, das im Laden brennt. Ein sanftes Licht. Keines, das sagt: Wir haben geöffnet. Sondern eines, das flüstert: Hier ist noch jemand wach. Und: Du bist nicht allein. Ein Licht, das murmelt: Lass uns gemeinsam schlaflos sein.

			Ich überquere die Straße, ohne nachzudenken. Ohne mir darüber klar zu werden, dass es eigentlich nur einer sein kann, der das Licht angelassen hat, jetzt wo Molly nicht mehr da ist.

			Die Tür ist nicht mehr grün, sondern dunkelrot, aber im Erkerfenster auf der rechten Seite liegen immer noch grüne Polster. Als mein Blick zum Schaufenster auf der linken Seite wandert, zieht sich mein Brustkorb zusammen. In der Auslage liegen Mollys Lieblingsbücher, eine Ansammlung verwaister Geschichten.

			Obwohl es immer noch zu warm ist, beginne ich zu frieren.

			Ich muss weg von hier. Ich will weg von hier, aber in dem Moment, in dem ich meinen Blick von den Büchern losreiße, nehme ich eine Bewegung im hinteren Teil des Ladens wahr. Einen Schatten, der mit dem Rücken zu mir am Kassentresen steht, das Haar dunkler und die Schultern breiter, als ich sie in Erinnerung habe.

			Plötzlich kann ich mich nicht mehr bewegen. Ich kann nicht einmal mehr atmen.

			Ich hatte keine Ahnung, wie es sein würde, August wiederzusehen. Ob ich ihn überhaupt wiedersehen oder für alle Ewigkeit zur Hölle jagen wollte. Aber jetzt weiß ich es.

			Ich weiß alles, und ich weiß nichts, und jeden Teil davon zur selben Zeit.

			Er hält inne, als hätte er eine Verschiebung in der Atmosphäre gespürt, einen feinen Riss in der Wirklichkeit, den man sich nicht erklären kann. Man weiß nur, dass gerade etwas Bedeutsames passiert, und deshalb dreht man schließlich seinen Kopf über die Schulter und …

			Dunkelbraune Augen. Diese kleine, tiefe Falte zwischen den Brauen, die sich hartnäckig hält, bevor sie sich langsam auflöst, als bräuchte er die Zeit, um sich selbst zu glauben, was er sieht. Wen.

			Ein Blickwechsel wie damals, zwei Enden einer Schnur.

			Aber diesmal setzt er sich in Bewegung, den Mund leicht geöffnet. Geht auf die Ladentür zu, ohne mich aus den Augen zu verlieren, als wäre ich ein Gespenst, das sich in Luft auflösen könnte, sobald er den Blick abwendet.

			Ich kann nicht sagen, ob er Stunden oder nur Sekunden braucht, und auch nicht, was er bei meinem Anblick denkt, aber irgendwann gibt das Glöckchen über der Tür einen jämmerlichen Laut von sich, und dann steht er vor mir. Eine Armlänge entfernt.

			Die Luft zwischen uns ist aufgeladen, aber ich weiß nicht, womit. Sehnsucht, Trauer, Wut, Liebe, ein ganzes verfluchtes Leben voller Geschichten, die verzweifelt ihren Platz zwischen uns zu finden versuchen, während mein Kopf und Körper kämpfen, um die verdammte Rüstung aufrechtzuerhalten. Aber es geht nicht. Es geht nicht.

			Ich will davonlaufen und meine Hand nach ihm ausstrecken. Ich will ihm eine Ohrfeige verpassen und das Haar aus seiner Stirn streichen.

			Ich will ihn anschreien und mit ihm weinen.

			Ich will August Green hassen für alles, was passiert ist, und möchte mein Gesicht an seinem Hals vergraben, ihn riechen, ihn schmecken, ihn spüren.

			Ich will nie wieder ein Buch in die Hand nehmen, und ich will eine Geschichte schreiben.

			Sein Mundwinkel zuckt, als hätte er meine Gedanken gelesen.

			»Ich habe dich noch nie in langen Hosen gesehen«, sagt er schließlich, die Stimme leise und belegt, als hätte er sie seit Tagen nicht benutzt, und dieser eine lächerliche Satz reicht aus, um mir klarzumachen, dass es egal ist, was ich will. Weil es nur eine Sache gibt, die ich in diesem Moment tun kann.

			Ich lasse meine Schuhe und den Blazer fallen, schließe die Lücke zwischen uns und schlinge meine Arme um August.

			Umarme all unsere Geschichten.

			All unsere Sommer.

		

	
		

			4

			Unser zweiter Sommer

			»Die Liebe ist wie eine Rolltreppe: Sobald du einen Fuß auf die erste Stufe gesetzt hast, hast du keine Möglichkeit mehr, umzukehren und deinen Arsch zu retten.« So in etwa hatte Mom mir die Sache mit der Liebe in den vergangenen Jahren schon häufig zu erklären versucht.

			Cassie verliebte sich so regelmäßig, wie andere Leute ihre Bettwäsche wechselten, und jedes Mal, wenn ihr das Herz gebrochen wurde, nahm sie mir das Versprechen ab, die verfluchte Rolltreppe überhaupt niemals zu betreten. Ich versprach es ihr, aber wenn ich ganz ehrlich war, hatte ich das Gleichnis nie wirklich verstanden. Erstens mochte ich Rolltreppen, auch wenn ich nur selten in ihren Genuss kam. Und zweitens konnte ich mir beim besten Willen nicht vorstellen, wie man einem Menschen oder einer Sache so verfallen konnte, dass es keinen Weg zurück gab.

			Das verstand ich erst, als die beiden Bücher in meinen Besitz gelangten.

			Ich hatte nicht vorgehabt, sie zu lesen. Genau genommen hatte ich sie ein paarmal in unserer Abfalltonne vor dem Haus entsorgt, nur um sie hinterher wieder herauszufischen und schließlich unter meinem Bett zu verstecken. Ich hoffte, dass ich sie dort irgendwann vergessen würde, aber natürlich war diese Hoffnung vergebens. Die Bücher hatten ein eigenes Wesen. Ich fühlte ihren Puls unter meinem Bettgestell und hörte, wie sie meinen Namen flüsterten. Außerdem spürte ich den Blick des Jungen auf mir wie eine Narbe. August. Eine Narbe, die kribbelte, sobald sich das Wetter änderte, oder die sich plötzlich ganz warm anfühlte, wenn ich am wenigsten damit rechnete. Eine Herausforderung. Dies hier mochte ich lieber. Ich wusste, dass ich all diese Stimmen nur zum Schweigen bringen würde, wenn ich mich ihnen stellte. Also begann ich zu lesen.

			Das war der Moment, in dem ich die Rolltreppe betrat.

			Ich mochte Charlie und die Schokoladenfabrik, aber liebte Matilda. Ich las es einmal, zweimal und dann noch ein drittes Mal, und jedes Mal entdeckte ich wieder etwas Neues darin. Jedes Wort kam mir vor wie ein Schatz, wie der Schlüssel zu einer anderen Welt, einer Welt, die zuvor im Verborgenen gelegen hatte. Aber jetzt hatte ich einen Zugang gefunden. Ich hatte einen Zugang geschenkt bekommen, und vielleicht war es dieser Gedanke, der mich am Ende zurück in die Main Street führte.

			Mittlerweile war der Herbst in Liberty eingezogen. Die Touristen waren verschwunden, und die Bäume hinter unserem Haus verwandelten sich in ein Meer aus Gold- und Rottönen.

			Ich betrat die Buchhandlung nicht. Nicht beim ersten Mal und auch nicht die Male danach. Obwohl ich neugierig war, schämte ich mich noch immer für das, was ich beinahe getan hatte. Manchmal wiegen die Dinge, die wir erwägen zu tun, schwerer als jene, die wir tatsächlich anrichten. Die Haut um meinen Bauchnabel begann jedenfalls immer wie ein Brandmal zu glühen, wenn ich daran dachte, wie das Buch unter meinem Shirt hervorgerutscht war, wie der Junge mich gesehen hatte. August.

			Also bezog ich meinen Posten unter dem Baum vor der Kirche und beobachtete das Treiben vor dem Laden. Nach zwei Wochen war ich mir sicher, dass er nicht da war. Er musste mit den Touristen verschwunden sein, und bei diesem Gedanken rutschte mir ein gewaltiger Stein vom Herzen.

			Ich öffnete die Tür zum One Last Chapter an einem sonnigen Nachmittag im Oktober – und kehrte nie wieder um.

			Nun ja, natürlich ging ich an jedem Abend zurück in unser Haus am Ende der Sackgasse, und ich besuchte auch weiterhin die Schule. Aber wann immer ich die Möglichkeit hatte, verkroch ich mich zwischen den deckenhohen Regalen des Buchladens.

			Die Frau mit den Latzhosen hieß Molly. Falls sie mich wiedererkannte, ließ sie es sich zumindest nicht anmerken. Mit ihren fuchsrot lackierten Fingernägeln hielt sie mir einen Teller mit schrecklich verbrannten Keksen hin, erkundigte sich nach meinem Namen und Alter und drückte mir, kaum dass sie beides in Erfahrung gebracht hatte, einen Stapel Bücher in die Hand. »Elf Jahre ist perfekt, Charlie French! Ich könnte ein bisschen Hilfe gebrauchen.«

			So kam es, dass Bücher nicht nur meine erste Liebe wurden, sondern auch mein erster Job.

			Molly bezahlte mich nicht mit Geld, das hätte ich wegen meines schlechten Gewissens ohnehin nicht angenommen. Aber ich half ihr ein paar Stunden die Woche beim Sortieren und Staubwischen und lieferte mit dem Fahrrad Buchbestellungen für sie aus. Dafür durfte ich mir am Ende jeder Woche ein Buch aussuchen.

			Die meisten Bücher nahm ich nicht mit nach Hause. Ich las sie im Erkerfenster neben der Tür, und wenn ich fertig war, stellte ich sie zurück in die Regale. Molly hielt das für Bescheidenheit, aber in Wirklichkeit wusste ich einfach nicht, wie ich meiner Mutter hätte erklären sollen, dass ich plötzlich so viele Bücher besaß. Dass ich überhaupt las.

			An meinem zwölften Geburtstag im Februar legte Molly mir ihre Hand auf die Augen und schob mich vor sich her ins Hinterzimmer. Dort nahm sie die Finger von meinem Gesicht und deutete auf ein Regal, das vorher nicht da gewesen war. Es reichte bis unter die Decke, war aber fast leer. Allerhöchstens fünfzehn Bücher standen auf einem der Bretter, und ich brauchte einen Moment, bis ich verstand, dass es die Bücher waren, die ich gelesen hatte. Die, die ich mir erarbeitet hatte. Das da waren meine Bücher, und sie standen in meinem eigenen Regal. Bevor ich wusste, was ich sagen sollte, heftete Molly ein kleines Schild an das Regal: Charlie’s Choice. Charlies Auswahl …

			Ich hatte noch nie ein schöneres Geschenk bekommen.

			Als der Sommer in Liberty Beach einzog und die Touristen zurück in die Stadt strömten, war meine Auswahl auf sechsunddreißig Bücher angewachsen. Ich hatte mich durch die Chroniken von Narnia gelesen und durch alle Bände von Anne auf Green Gables. Außerdem hatte ich zwei weitere Bücher von Roald Dahl gelesen und mich einigen Einzeltiteln gewidmet. Alice im Wunderland stand neben Der geheime Garten, Der kleine Lord zwischen Tom Sawyer und meinem bisherigen Lieblingsbuch, Little Women.

			Molly gab mir das Gefühl, als hätte ich immer schon hierhergehört, zwischen all die Geschichten, diese Welten aus Papier und Buchstaben. Meinen vereitelten Diebstahl vor knapp einem Jahr hatte ich genauso erfolgreich vergessen wie den seltsamen Jungen. Über die Monate war er in meiner Erinnerung verblasst wie ein Traum, von dem ich nicht sagen konnte, ob er überhaupt jemals existiert hatte.

			Dass er mehr war als ein bloßer Streich meines Unterbewusstseins, stellte ich erst fest, als ich Ende Juli in die Buchhandlung stürmte, über die Ladenfläche ins Hinterzimmer sauste, um Die Zeitfalte aus meinem Regal zu nehmen und weiterzulesen, und dabei beinahe ungebremst in jemanden hineingerannt wäre.

			Schmale Schultern, hellbraunes Haar, noch immer etwas kleiner als ich. Er stand mit dem Rücken zu mir, und trotzdem erkannte ich ihn im Bruchteil einer Sekunde. Mein Körper erinnerte sich an seinen Blick, noch bevor er sich zu mir umdrehte.

			In meiner Brust rumpelte es wie bei einem Steinschlag. Er war hier.

			Er war hier, und er war echt, und offenbar begutachtete er mein Bücherregal.

			Jetzt ruhte sein Blick auf mir, so dunkel und ruhig, dass mir schwindelig wurde. Noch nie hatte mich jemand so angesehen. Noch nie hatte ich mich so durchschaut gefühlt. Meine Wangen wurden heiß, mein Herz schlug an meiner Kehle, und es kribbelte in meinem Nacken.

			Keiner von uns sagte ein Wort. Wir standen regungslos voreinander wie Nebelgeister, unschlüssig, ob der andere sich auflösen würde, sobald einer von uns blinzelte oder Luft holte. Erst als Molly von draußen durch die Hinterhoftür platzte, wurde unser Bann gebrochen.

			»Da seid ihr ja!« Sie klatschte in die Hände, und mir wurde schlagartig übel. Wir waren kein ihr – dass er hier war, war falsch.

			Doch bevor ich auch nur irgendetwas davon richtigstellen konnte, legte Molly bereits ihren Arm um mich und grinste den Jungen an. »Das ist Charlie«, sagte sie zufrieden, und dann zu mir: »Und das ist mein Enkel August. Die nächsten drei Wochen könnt ihr gemeinsam Bücher ausliefern.« Es klang, als hätten wir den Hauptpreis einer Tombola gewonnen, dabei brach für mich mit einem einzigen Wort die Welt auseinander.

			Ich hatte gewusst, dass er August hieß. Aber ich hatte keinen blassen Schimmer gehabt, dass er ihr Enkel war. Ich hatte ja nicht einmal geahnt, dass Molly überhaupt Familie hatte! Sie hatte den Laden in den vergangenen Monaten einige Male für ein paar Tage geschlossen und war verreist, aber mit keinem Wort hatte sie erwähnt, dass sie irgendwo einen Sohn oder eine Tochter hatte. Dass es einen Enkel gab, der auf eine Art und Weise zu ihr und in diesen Laden gehörte, wie ich es nie tun würde.

			August, der den Sommer bei ihr verbrachte. August, der ein Teil von ihr war. Vor allem aber: August, der mich dabei beobachtet hatte, wie ich Molly zu bestehlen versucht hatte.

			Ich hatte mich immer schon angreifbar gefühlt; Cassie und mein Status in der Schule machten mich zu einer leichten Angriffsfläche. Aber in diesem Moment wurde mir zum ersten Mal bewusst, dass ich verwundbar war.

			Dieser schlaksige Junge mit den tiefbraunen Augen und der kleinen Falte zwischen den Brauen besaß die Macht, mir das wegzunehmen, was ich am meisten liebte.

			Meine Bücher.

			Molly.

			Das Zuhause, das ich in der Buchhandlung gefunden hatte.

			Ich konnte mich nicht rühren. Ich konnte nichts sagen, ich konnte nicht einmal schlucken. Ich war wie gelähmt vor Angst.

			Auch er bewegte sich nicht, aber ich konnte sehen, wie es hinter seiner Stirn arbeitete.

			Wenn ich später an diesen Moment zurückdachte, wurde mir klar, dass das der Augenblick war, in dem ich zum ersten Mal verstand, welche Macht Worte hatten. Dass eine Reihe miteinander verbundener Silben ganze Welten erschaffen und zerstören konnte.

			Ich wusste darum, und obwohl wir nie wirklich darüber sprachen, war mir klar, dass August es auch tat.

			Aber er nutzte seine Macht, meine Welt zu zerstören, nicht – zumindest nicht an diesem Nachmittag. Nicht in diesem Sommer.

			Stattdessen sagte er einfach: »Hi.«

			Molly hatte sich erhofft, dass August und ich Freunde wurden, daran bestand kein Zweifel. Aber ich für meinen Teil war an einer Freundschaft mit August Green ungefähr so interessiert wie an Keuchhusten.

			Fünf Tage mied ich die Main Street. Ich versuchte, Zeit mit Cassie zu verbringen, aber sie war schon seit ein paar Monaten Hals über Kopf in einen Mann verliebt, der sich Tuck nannte und nach nassem Hundefell roch. Ich freute mich zwar, dass es ihr besser ging, konnte Tuck aber nicht ausstehen. Darum streifte ich allein durch den Wald hinter unserem Haus oder trieb mich zwischen den Touristen am Strand herum. Aber mit jeder Stunde, die verstrich, wurde mir klarer, dass es nur einen Ort gab, an dem ich mich wirklich wohlfühlte.

			Also kehrte ich in die Buchhandlung zurück.

			Molly fragte nicht, wo ich gewesen war, dabei hatte ich mir eine Handvoll Ausreden zurechtgelegt. Begeistert wie immer drängte sie mir einen ihrer fürchterlichen Kekse auf, und als ich August in ein Buch vertieft in meinem Erkerfenster sitzen sah, nagte ein unangenehmer Verdacht an mir: Vielleicht hatte Molly mich nicht vermisst, weil er jetzt da war.

			»Ich habe einen Stapel Bücher, die ausgeliefert werden müssen«, verkündete sie heiter, verschwand im Hinterzimmer und ließ mich mit August allein.

			Ich wandte mich vorsorglich von ihm ab und schlenderte am Fenster zur anderen Seite entlang, meine Arme wie ein Schutzschild vor dem Oberkörper gekreuzt.

			Das Schaufenster war umgestaltet worden, was ungewöhnlich war, weil Molly die Auslage eigentlich nur einmal im Monat änderte. Noch irritierender war allerdings die Auswahl an Büchern, die dort für jedermann sichtbar im Fenster lagen. Mein Mund klappte auf. Mein Körper versteifte sich, als hätte mir jemand eine große, eiskalte Hand in den Nacken gelegt und mich zum Stillstand gezwungen.

			Das da waren meine Bücher! All die Titel, die ich im Laufe des letzten Jahres gelesen hatte.

			Aber das konnte nicht sein …

			Die Regale an den Wänden begannen sich zu drehen. Ich wusste nicht, was ich fühlte, ob es Panik oder Wut oder Scham war, aber mir wurde schlagartig schlecht.

			»Ich darf das Schaufenster machen, wenn ich hier bin.«

			Für ein paar Sekunden hatte ich vergessen, dass sich August im selben Raum befand, aber jetzt stand er keinen Meter von mir entfernt. In seiner Stimme schwang keine Überlegenheit mit und auch kein Spott, aber die wenigen Worte reichten aus, um ein Brennen hinter meinem Brustbein zu entfachen. Er war dafür verantwortlich?

			Mit einem Mal kamen mir die Schaufenster aus dem letzten Jahr in den Sinn. Die merkwürdigen Weihnachtstitel. Die Schokoladenbücher … Das musste er gewesen sein. Aber das hier war etwas anderes!

			Ich kniff die Augen zusammen und musste mich beherrschen, ihn nicht anzuschreien. »Warum hast du das getan?«

			Auf seinem Gesicht zeichnete sich Verständnislosigkeit ab, und in diesem Moment glitt mein Blick zu dem Buch, das er in den Händen hielt. Little Women.

			Mein Herz schlug wie eine Faust gegen meine Rippenbögen. Ich schnellte vor und riss das Buch an mich. »Die gehören mir!«

			Seine Augenbrauen wanderten ganz leicht nach oben, seine Lippen öffneten und schlossen sich wieder, und er kratzte sich verunsichert am Hinterkopf. »Ich finde sie gut«, murmelte er irgendwann und vergrub die Hände in seinen Hosentaschen. »Ich dachte, die anderen könnten sie auch mögen.«

			Er sah nicht aus, als wollte er sich über mich lustig machen oder mich ärgern, aber die Art, wie sich sein seltsamer Blick jetzt wieder auf mein Gesicht legte, brachte mich dazu, die Zähne aufeinanderzupressen und mein Buch mit aller Kraft an meine Brust zu drücken. Ich konnte gar nicht sagen, was mich so wütend machte. War es die Tatsache, dass er meine Bücher zur Schau gestellt hatte oder dass er dieselben Geschichten mochte wie ich?

			Im nächsten Moment stürmte Molly zurück in die Ladenfläche, an jedem Arm zwei schwere Beutel mit Büchern. »Wenn ihr zusammenarbeitet, geht es doppelt so schnell.« Sie zwinkerte, als sie uns die Taschen über die Schultern hängte, und schob uns zur Tür hinaus, bevor einer von uns protestieren konnte.

			Ich befestigte meine beiden Beutel an meiner Lenkstange und hantierte an meinem Schloss herum, ohne August anzusehen. »Du musst nicht mitkommen.«

			»Ich weiß.« Er räusperte sich, schien sich aber nicht von der Stelle zu rühren. Ich spürte seinen Blick noch immer auf mir lasten.

			Ich war es aus der Schule gewohnt, blöde Kommentare und Hänseleien abzuwehren, zurückzufeuern oder einzustecken, wenn es nicht anders ging, aber das hier war mit nichts vergleichbar. Die Art, wie August Dinge nicht sagte, machte mich wahnsinnig.

			»Willst du dein Fahrrad nicht holen?«

			Er räusperte sich noch einmal. »Ich habe kein Fahrrad.«

			Na super. Ich fuhr zu ihm herum. »Was ist mit Mollys Rad?«

			»Wir könnten zu Fuß gehen«, schlug er vor, ohne meine Frage zu beantworten.

			»Oder du gibst mir deine Taschen und bleibst hier.«

			»Oder«, sagte er, während sein Blick von meinem Gesicht zu meinem Fahrrad glitt und an meinem Gepäckträger hängenblieb.

			»Auf keinen Fall!« Ich lachte ungläubig. Das konnte er nicht ernst meinen.

			Er grub seine Schneidezähne in die Unterlippe, als könnte er dort die nächsten Worte freischaufeln. »Wenn ich hinten mitfahre, verteilt sich das Gewicht besser«, murmelte er und legte seine Hand auf einen der Buchbeutel.

			Ich starrte ihn an, vielleicht weil ich immer noch nach Anzeichen dafür suchte, dass er einen Scherz gemacht hatte, vielleicht aber auch in der Hoffnung, dass ich ihn damit einschüchtern würde.

			Aber sobald mein Blick seinen traf, passierte nichts und irgendwie alles zugleich.

			Keiner von uns rührte sich; da war kein Lächeln, kein Zucken, kein Wort. Doch je länger Augusts braune Augen mich ansahen, desto stärker fühlte ich mich in die Enge getrieben.

			Irgendwann wandte ich den Blick ab, stöhnte leise und stieg auf mein Rad. Ich konnte einfach losfahren und ihn stehen lassen, ich wollte genau das tun, aber mein Körper hatte andere Pläne. Als mein Fuß auf dem Pedal saß, versteiften sich meine Hände um die Griffe des Lenkers, und ich hielt die Luft an. Dann sah ich ihn noch einmal an und wies ihn mit einem Nicken an, aufzusteigen.

			Ich wagte es nicht, mich umzudrehen, aber ich spürte die Hitze, die von seinem Körper ausging. Er hatte einen eigenen Geruch. Da war ein wenig Molly, vertraut, frisch und warm, aber auch etwas Fremdes, beinahe Erdiges und ein Hauch von Zimt.

			»Du musst dich festhalten«, knurrte ich und zuckte trotzdem zusammen, als er seine Arme um meine Mitte legte und sich an mich klammerte.

			Am kommenden Tag waren meine Bücher aus dem Schaufenster verschwunden. Ich wusste nicht, ob ich erleichtert oder enttäuscht sein sollte.

			Molly schickte uns jeden Tag los, um Bestellungen auszuliefern, manchmal sogar mehrfach. Nach unserer vierten Fahrt gab ich es auf, August auf Mollys Fahrrad anzusprechen, und ließ ihn kommentarlos auf meinem Gepäckträger Platz nehmen.

			Wir sprachen kaum miteinander. Außer seinem Namen und dass er mit Molly verwandt war, wusste ich eigentlich nur, dass er im Oktober dreizehn werden würde. Er las schneller als ich, fast jeden Tag saß er mit einem neuen Buch im Fenster. Ich war neidisch und fasziniert zugleich, aber mit jeder Stunde, in der wir gemeinsam schwiegen, wuchs auch noch etwas anderes in mir heran: Ich gewöhnte mich an ihn. Und war zunehmend dankbar für all die Dinge, die er nicht aussprach.

			Die Kommunikation mit den Kunden überließ er meist mir. Er blieb beim Rad stehen und passte auf die übrigen Bücher auf, während ich an den Türen der Sommerhäuser klingelte und die Bestellungen aushändigte und kassierte.

			An einem Spätnachmittag, es musste der sechste oder siebte Tag nach unserer ersten gemeinsamen Fahrt gewesen sein, entdeckte eine der Kundinnen August an der Straße und winkte ihn zu uns heran.

			»Wenn das nicht der junge August Green ist«, stellte sie sichtbar erfreut fest, als er neben mir auf der Fußmatte stand.

			August erwiderte ihr Lächeln und schüttelte ihr die Hand, als hätte er nie etwas anderes getan. »Hallo, Mrs Snyder.«

			»Du weißt doch, dass du mich Eleonor nennen sollst«, korrigierte sie ihn, das Lächeln noch breiter als zuvor. »Wo hast du deine Eltern gelassen?«

			»Die sind in New York geblieben.« August wirkte plötzlich ganz anders, als wenn er mit mir allein war: gesprächig, offen, geradezu fröhlich. Als hätte sich von jetzt auf gleich ein Schalter in ihm umgelegt. »Ich verbringe einen Teil der Sommerferien bei meiner Großmutter. Molly Green.«

			»Natürlich …« Mrs Snyder nickte, als würden sich die Puzzleteile langsam zu einem Bild zusammensetzen. In diesem Moment schien August einzufallen, dass ich immer noch neben ihm stand.

			»Das ist Charlie French«, sagte er und berührte meine Schulter, als wären wir alte Freunde. »Sie hilft meiner Großmutter im Buchladen.«

			Im Bruchteil einer Sekunde schoss literweise Blut in meinen Kopf, aber ich konnte nicht sagen, ob es an seiner Berührung lag oder daran, dass ich ihn zum ersten Mal meinen Namen sagen hörte. Dass mein Name überhaupt eine Rolle spielte.

			»Zauberhaft!« Mrs Snyder spitzte begeistert die Lippen und zückte noch einmal ihre Geldbörse. »Das ist für euch.« Sie drückte jedem von uns einen Zwanzig-Dollar-Schein in die Hand. »Kauft euch ein Eis. Und grüß deine Mutter von mir, August.« Sie schloss die Tür, noch bevor wir uns bei ihr bedanken konnten. Aber selbst wenn sie uns mehr Zeit gegeben hätte, hätte ich vermutlich kein Wort über die Lippen gebracht.

			Ich stand ungläubig auf dem Treppenabsatz und betastete den Schein in meiner Hand, als wäre er nicht von dieser Welt.

			Ich hatte noch nie zwanzig Dollar besessen, nur für mich allein. Von manchen Kunden bekam ich einen Quarter oder etwas Süßes, und ich erwartete nichts davon. Aber das hier waren zwanzig Dollar!

			»Ein Eis wäre nicht schlecht, oder?«, hörte ich August durch das Rauschen in meinen Ohren sagen. Als ich nicht antwortete, hielt er seinen Schein in die Höhe, auf seinem Gesicht so etwas wie ein Lächeln. »Ich lad dich ein.«

			Ich hatte mich nie gefragt, wo August lebte, wenn er nicht gerade Molly besuchte, aber jetzt konnte ich meine Neugier nicht mehr im Zaum halten. »Du kommst aus New York?«

			Wir saßen auf einer Bank am Yachthafen und versuchten das Eis, das August uns spendiert hatte, schneller zu essen, als die Sonne es verflüssigen konnte.

			Er nickte stumm, als wäre der Umstand, dass er in New York City lebte, nichts Besonderes – aber das war es! Denn es bedeutete, dass August Green nicht nur eine Großmutter wie Molly hatte, sondern auch ein echtes Leben.

			Ich war besessen von New York. Ich liebte die Stadt auf eine Art, wie man nur etwas lieben konnte, was man nicht kannte.

			New York war alles, was Liberty Beach nicht war. Groß, weltoffen, ein Ort, an dem alles möglich war, vielleicht sogar ein Wunder.

			Cassie und mein Vater hatten vorgehabt, gemeinsam nach New York zu gehen und sich dort ein Leben aufzubauen, in dieser Stadt der unbegrenzten Möglichkeiten. Doch dann war er Hals über Kopf verschwunden und hatte meine Mom schwanger und mittellos zurückgelassen. Sie hatte ihr Glück zunächst trotzdem in New York versucht, aber es war schnell klar geworden, dass sie es dort nach meiner Geburt nicht schaffen würde: allein, mit einem Baby und ohne nennenswerte Ersparnisse. Also war sie in Liberty gestrandet.

			New York war für mich der Ort, an dem mein Leben hätte gut werden können. Der Ort, an dem ich eigentlich hätte aufwachsen sollen, mit einer Mutter, für die ich keine Bürde darstellte, einer Mutter, die zuverlässig und glücklich war, und einem Vater, der uns nicht im Stich gelassen hatte.

			August Green lebte dieses Leben.

			»Meine Mutter spielt Tennis mit Mrs Snyder«, murmelte er und korrigierte sich sofort: »Mit Eleonor.« Er lächelte, aber ich war nicht in der Lage, es zu erwidern.

			»Wie ist New York so?« Ich leckte möglichst unbeteiligt das Eis ab, das an meinem Handgelenk hinablief.

			Das Lächeln auf Augusts Gesicht verebbte langsam, von seiner zwischenzeitlichen Fröhlichkeit war nichts mehr zu spüren. Er blickte an mir vorbei aufs Wasser. Ich dachte schon, er hätte meine Frage nicht gehört oder wollte nicht antworten, als er mich doch wieder ansah. »Hier gefällt es mir besser.«

			Das war der Moment, in dem mir zum ersten Mal auffiel, dass seine Augen die Farbe wechselten. Plötzlich war das Braun nicht mehr dunkel und bodenlos, sondern schimmerte in einem hellen Kranz um die Pupillen herum, wie Harz in der Sonne. Ich musste meinen Blick abwenden, wenn ich nicht daran klebenbleiben oder darin versinken wollte. Und das wollte ich ganz sicher nicht.

			August würde wieder gehen, zurück nach New York. In das Leben, das ich niemals führen würde.

			Ich stand auf, warf mein Eis in den Mülleimer und rieb mir die klebrigen Finger an den Shorts ab. »Wir sollten weitermachen. Die Bücher tragen sich nicht von selbst aus.«

			Als ich am nächsten Tag in die Buchhandlung kam, hatte Molly unsere Taschen schon an den Kassentresen gelehnt. August kauerte wie immer im Erkerfenster, die Nase in einem Buch vergraben. Ich konnte nicht sagen, ob er mich nicht bemerkt hatte oder mich bewusst ignorierte. Selbst als ich mir beide Beutel auf die Schultern gewuchtet hatte und mit einem Ächzen zur Tür ging, riss er seinen Blick nicht von den Seiten los.

			Das war meine Chance. Im Prinzip konnte ich einfach durch die Tür treten und die Bücher alleine ausliefern, wie ich es vor dem Sommer getan hatte. Das konnte ich tun. Aber wollte ich es auch?

			Meine Hand lag bereits auf der Türklinke, als ich die Taschen mit einem Rumpeln von meinen Schultern gleiten ließ. »Kommst du heute nicht mit?«

			Überrascht blickte er von seinem Buch auf. Er sah so aus, als hätte er mich gerade erst bemerkt. »Zwei Seiten noch«, murmelte er und senkte den Kopf wieder.

			Ich stöhnte leise, kreuzte unschlüssig die Arme vor der Brust und setzte mich in die andere Ecke des Erkerfensters.

			Nach wenigen Minuten klappte August sein Buch zu und atmete aus, als hätte er die Luft über Stunden zurückgehalten.

			Meine Augenbrauen zogen sich wie von selbst zusammen. »Was ist?«

			Er atmete noch einmal hörbar aus, tippte mit dem Finger auf das Buch. »Wie fandst du es?«

			Er musste nicht fragen, ob ich es gelesen hatte, denn er hatte es offensichtlich aus meinem Regal genommen. Es war ein eher unbekanntes Buch aus Irland, Molly hatte mir erzählt, dass es nicht mehr nachgedruckt wurde. Die Geschichte handelte von einem Mädchen, das kein wirkliches Zuhause hatte und von einem Ort zum anderen reiste, auf der Suche nach dem Gefühl, irgendwann einmal Teil von etwas zu sein.

			Meine Schultern versteiften sich.

			Ich hatte eine Meinung zum Buch, aber ich hatte noch nie mit jemandem über so etwas gesprochen, nicht einmal mit Molly. Die Geschichten, die ich las, klangen in mir nach. Sie wurden in meinen Gedanken lebendig und entwickelten ein eigenes Wesen. Nahm man ihnen nicht etwas von ihrer Magie, wenn man über sie sprach?

			»Ich mochte das Ende nicht«, gab ich schließlich mit einem Schulterzucken zu.

			August blinzelte mich an. »Wieso nicht?«

			»Weil sie einen Ort findet, der sie glücklich macht, und trotzdem wieder geht.« Ich nahm ihm das Buch ab und strich über den Einband. »Es ist nicht das beste Ende, das es geben könnte. Und ich finde eigentlich, dass jede Geschichte das bestmögliche Ende verdient.« War es dumm, so etwas zu sagen? Ich kam mir plötzlich nicht nur naiv vor, sondern auch irgendwie entblößt. Das Blut in meinen Wangen pulsierte. Ich vermied es, August anzusehen, spürte aber seinen Blick auf mir.

			»Du könntest es umschreiben.«

			»Was?«

			»Du könntest das Ende umschreiben, wenn es dir nicht gefällt«, sagte er und rückte auf dem Polster neben mir nach vorne.

			Ein ungläubiges Lachen rutschte über meine Lippen. »Das geht nicht!«

			»Weshalb nicht?«

			»Weil …« Ich konnte nicht glauben, dass er diese Frage ernst meinte. »Weil das Buch schon fertig geschrieben ist. Von einer echten Autorin!« Meine Stimme überschlug sich beinahe.

			»Und?«

			»Man kann eine Geschichte nicht einfach umschreiben, August!« Allein die Vorstellung war empörend. Lächerlich!

			August blinzelte mich noch eine Weile an, dann sah er auf das Buch in meinen Händen. »Ich finde, du hast recht.«

			»Natürlich habe ich recht«, murmelte ich, fast ein wenig enttäuscht, dass er so schnell klein beigab.

			»Ich meine nicht das mit dem Umschreiben«, sagte er und stand von der Fensterbank auf. »Du hast recht damit, dass jede Geschichte das bestmögliche Ende verdient.« In seinen Augen verschob sich etwas, so als würde er lächeln oder mich herausfordern, aber seine Mundwinkel hoben sich nicht.

			Er nahm die schweren Beutel vom Boden und trat unter dem Klingeln des Glöckchens nach draußen.

			Etwas hatte sich verändert. Zwischen uns beiden, aber auch in mir. Es war, als hätte August eine Tür in meinem Kopf aufgestoßen, durch die ich alleine niemals gegangen wäre. Vermutlich hatte ich nicht einmal von ihrer Existenz gewusst. Aber jetzt war sie da, und sie stand offen. Dahinter lagen Möglichkeiten, die weit übers Lesen hinausgingen, weit über das, was ich für mein Leben in Erwägung gezogen hatte.

			Erzählen.

			Gemeinsam.

			Freundschaft.

			Mir wurde beinahe schwindelig bei diesen Gedanken, aber gleichzeitig verspürte ich eine Art Prickeln. Auf meinen Wangen, hinter meinem Brustbein und dort, wo Augusts Hände lagen, wenn er hinter mir auf dem Gepäckträger saß. Es war möglich.

			Wir hatten nur noch zwei Bücher in unseren Taschen, als wir an einem frühen Nachmittag in Augusts letzter Woche am Liberty Inn vorbeifuhren und ich meinen Namen hörte.

			Cassie putzte seit Jahren in dem kleinen Hotel in Strandnähe, aber es war nicht sie, die nach mir rief. Es war Maria.

			Maria kam aus Kuba, war die zweite Putzkraft im Liberty Inn, und obwohl sie ein paar Jahre älter und sehr viel vernünftiger war, war sie im Laufe der Zeit zu einer Art Freundin für meine Mutter geworden. Ich entdeckte sie im Fenster eines der Zimmer im Erdgeschoss, und es war nicht die Tatsache, dass sie nach mir rief, die mir Sorgen bereitete, sondern der Ausdruck auf ihrem Gesicht. Irgendetwas war nicht in Ordnung. Ich drehte auf der Straße ab und fuhr über die Schottereinfahrt zum Inn.

			»Dich schickt der Himmel!« Maria bekreuzigte sich hektisch, als ich unter dem Fenster hielt. »Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Du musst mir helfen, sie rauszuschaffen.«

			Ich hatte keine Ahnung, wovon sie sprach, wusste aber sofort, dass meine Mutter etwas angestellt haben musste. Mit klopfendem Herzen sprang ich vom Sattel und rannte zum Seiteneingang des Hotels.

			Maria erwartete mich in der Zimmertür, und als ich einen Blick über die Türschwelle warf, fühlte ich mich, als hätte mir jemand in den Magen getreten.

			Meine Mutter lag bäuchlings auf dem ungemachten Hotelbett und schlief. Ich vermutete zumindest, dass sie schlief, denn ihre Augen waren geschlossen, und ihre strähnigen aschblonden Haare klebten wirr an ihrem Gesicht. In der Hand hielt sie eine Flasche, vermutlich Wein. Ich konnte sehen und riechen, dass der Alkohol in das Bettlaken gesickert war. Eine weitere Flasche lag umgestoßen auf dem Teppich.

			Offenbar stand mir der Schock ins Gesicht geschrieben, denn Maria legte ihre Hände an meine Wangen und zwang mich, ihr in die Augen zu sehen. »Das wird wieder, Charlita! Aber wir müssen sie hier rausschaffen, bevor jemand mitbekommt, was passiert ist.«

			Was genau passiert war, konnte ich nicht sagen. Aber dass meine Mutter mitten am Tag in einem der Zimmer schlief, die sie eigentlich reinigen sollte, war definitiv nichts, womit sie sich zur Mitarbeiterin des Monats qualifizieren würde.

			Eine Panikwelle, heiß und kalt zugleich, schoss durch meinen Körper. Cassie brauchte diesen Job, wir brauchten diesen Job, um den Kredit für das Haus abzuzahlen und den Kühlschrank zu füllen.

			Ich schnellte zum Bett und half Maria, meine Mutter aufzurichten. Mom murmelte ein paar Worte ohne Sinn und Zusammenhang, aber immerhin hatte ich einen Beweis, dass sie nicht tot oder bewusstlos war. Sie war einfach nur besoffen.

			Obwohl sie so zierlich war, fühlte es sich an, als wollten wir ein Nilpferd zwingen, auf einem Bein zu stehen, all ihre Glieder schlaff und schwer, vor allem aber unkooperativ.

			Dass August da war, hatte ich vollkommen vergessen, bis er auf einmal vor uns stand, die Fußgelenke meiner Mutter umfasste und sie vom Boden hob. Cassie quiekte und kicherte. Ich wäre am liebsten für immer im Erdboden versunken.

			»Ich habe einen Freund angerufen«, presste Maria hervor, während wir meine Mutter mühsam zum Seiteneingang schleppten. Als sie die Tür nach draußen aufstieß, stand dort ein Taxi. Mein Magen zog sich krampfhaft zusammen.

			»Er ist diskret«, versicherte Maria mir, aber es war nicht allein die Sorge, dass sich der Vorfall in der Stadt herumsprechen könnte, die mich quälte. Sondern der Umstand, dass man ein Taxi bezahlen musste.

			Wir hievten Cassie auf die Rückbank. Maria schloss die Wagentür hinter ihr und sah mich gehetzt an. »Ich muss das Chaos im Zimmer beseitigen, Charlita. Meinst du, du schaffst den Rest alleine?«

			»Ich helfe«, hörte ich August sagen, noch bevor ich etwas erwidern konnte. Mein Herz prallte schmerzhaft gegen mein Brustbein. Ich wollte protestieren, brachte aber kein Wort über die Lippen.

			Maria legte ihre Hände noch einmal an mein Gesicht. »Diese Arschgeige hat sie sitzenlassen, aber das wird schon wieder, hörst du? Alles wird gut!« Sie drückte ihre Lippen auf meine Stirn und verschwand im Hotel.

			Alles wird gut. Von allen Geschichten, die ich im vergangenen Jahr gelesen hatte, fand ich Märchen am wenigsten überzeugend. Ich würde nicht anfangen, ausgerechnet jetzt an eines zu glauben.

			Ich öffnete die Wagentür auf der anderen Seite, um zu meiner Mutter auf die Rückbank zu klettern, doch als August mir folgen wollte, schüttelte ich den Kopf.

			»Die Bücher«, sagte ich und sah zum Fahrrad, das unter dem Fenster im Gras lag. Dann zog ich die Tür zu und gab Marias Freund das Zeichen, loszufahren.

			Er half mir, Mom in unser Haus zu tragen und auf der Couch abzulegen. Ich wusste nicht, welche Absprache er mit Maria getroffen hatte, aber als er nur zögerlich auf die Haustür zuging, eilte ich in mein Zimmer und holte die zwanzig Dollar aus ihrem Versteck. Meine zwanzig Dollar.

			Er nahm das Geld, nickte mir wortlos zu und verschwand zur Tür hinaus.

			Ich füllte ein Glas mit Wasser und versuchte, Cassie etwas Flüssigkeit einzuflößen, aber sie machte nicht mit. Erst als ich ihr einen nassen Lappen in den Nacken legte, blinzelte sie mich an, die Augen ganz trüb.

			»Versprich es mir, Pfirsich«, murmelte sie und griff nach meiner Hand.

			»Ja, Mom«, flüsterte ich und strich ihr die Haare aus der Stirn. »Ich verspreche es.« Nach allem, was das Leben mich über die Liebe gelehrt hatte, hatte ich nicht vor, die verfluchte Rolltreppe jemals zu betreten.

			Ich saß schon ein paar Stunden an ihrer Seite auf dem Boden, als es an der Haustür klopfte. Vermutlich Maria. Als ich mich vom Boden erhob, kribbelten meine Beine so sehr, dass ich einen Moment warten musste, bis ich zur Tür gehen konnte.

			Doch auf unserer Fußmatte stand nicht Maria, sondern August. Mein Rad lehnte an der Regentonne im Vorgarten, die leeren Buchbeutel baumelten schlaff am Lenker.

			Ich wollte ihn wegschicken. Ich wollte ihm die Tür vor der Nase zuschlagen und ihm nie wieder ins Gesicht blicken, weil mir dort all die Dinge begegnen würden, die er gesehen hatte. All die Geheimnisse, die ich am liebsten vor mir selbst versteckt hätte. Aber stattdessen trat ich zur Seite und ließ ihn rein. In unser Haus. In mein Leben.

			Ich wollte Cassie nicht alleine lassen, also hockten wir uns auf den Teppich neben dem Sofa. Keiner von uns sagte ein Wort, darin waren wir mittlerweile ziemlich gut. Was hätte ich auch sagen sollen?

			August hatte mich beim Stehlen erwischt. Er hatte meine Mutter an einem Tiefpunkt erlebt. Und trotzdem war er hier.

			Irgendwann sank er zurück auf den Teppich und sah zur Zimmerdecke hinauf, als gäbe es dort ein ganzes Universum an Geheimnissen zu entdecken. Ich legte mich neben ihn, bereit, den ganzen Abend gemeinsam zu schweigen, als er seinen Mund öffnete. »Ich kann nicht Radfahren, Charlie.«

			Mein Kopf kippte zur Seite. »Was?«

			»Ich kann nicht Radfahren«, wiederholte er, bevor er mir das Gesicht zuwandte und grinste.

			Und dann fingen wir an zu lachen.

			Wir lachten so heftig, dass uns Tränen in die Augen stiegen, lachten so lange, bis mir der Bauch wehtat und Cassie auf der Couch stöhnte.

			Wir lachten gemeinsam, weil ich sonst vermutlich hätte weinen müssen.

			Zwei Tage später war August verschwunden. Ich war seit dem Vorfall im Hotel nicht mehr im One Last Chapter gewesen, weil ich meine Mom nicht alleine lassen wollte. Als ich vor dem leeren Erkerfenster stand, erzählte Molly mir, dass sein Vater ihn früher zurückgeholt hatte.

			»Aber er hat etwas für dich dagelassen«, flüsterte sie und deutete mit ihren kirschroten Fingernägeln auf das Hinterzimmer.

			Mein Herz hämmerte in meinen Ohren, und hinter meinem Bauchnabel flatterte es vor Aufregung, als ich an mein Regal trat.

			Ich war mir sicher, dass er ein Buch für mich ausgesucht hatte, aber stattdessen fand ich ein Heft. Eine Art Notizbuch.

			Es war leer. Erst als ich es bis zum Ende durchgeblättert hatte, fiel ein kleiner Zettel auf den Boden. Für das bestmögliche Ende, stand darauf.

			Meine Mundwinkel wanderten zu einem Grinsen auseinander. Ich drückte das Buch wie einen Schatz an meine Brust.

			Ich würde schreiben.

			Ich würde schreiben, bis alles genau da war, wo ich es haben wollte.

			Denn auch wenn es im echten Leben nicht möglich war, konnte ich es immer noch auf dem Papier wahr werden lassen.
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			Dieser Sommer

			Es gibt Momente im Leben, in denen Raum und Zeit nicht existieren. Momente, in denen gestern und heute zusammenfallen, genau wie London, New York und der Ort, an dem man geboren ist. Momente, in denen sich alles, was man fühlt, und alles, was man erlebt hat, in einer einzigen Berührung bündeln, in einem einzigen Atemzug.

			In diesen Momenten könnte die Welt in Flammen aufgehen, und man würde es nicht merken, weil man an dem einzigen Ort ist, an den man je gehört hat, in der einzigen Zeit, die zählt.

			August.

			Unsere Umarmung dauert so lange, dass sie mir eigentlich peinlich sein müsste, aber ich schaffe es nicht, mich von ihm zu lösen. Meine Wange liegt an seiner Brust, ich höre sein Herz durch sein Hemd hindurch schlagen, als wäre es meins. Zwei Herzen, ein Takt.

			August vergräbt sein Gesicht in meinem Haar. Seine Hände liegen fest und warm auf meinem Rücken, und ein Teil von mir wünscht sich, dass sie mich nie wieder loslassen, dass sie sich niemals von dort wegbewegen. Dass wir uns nie wieder bewegen, sondern für immer so stehen bleiben, in diesem Moment, um uns einreden zu können, dass alles in Ordnung ist, alles so wie damals. Alles einfach.

			Doch dann schießt mir durch den Kopf, warum ich hier bin, Molly, und ich kann uns nicht länger belügen. Wir sind nicht nur heute und hier. Wir sind auch alle früheren Versionen von uns, und das macht die Sache kompliziert, wenn nicht unmöglich.

			»Hey.« Ich rücke gerade weit genug von ihm ab, um ihm in die Augen zu sehen. Obwohl das Licht schwach ist, kann ich erkennen, dass sie heller sind als sonst, die Farbe von warmem Karamell. Vielleicht ist er müde, vielleicht hat er geweint. Vielleicht verwässert die Unfähigkeit zu glauben, was er sieht, das Braun. Seine Pupillen weiten sich, als er endlich ausatmet.

			»Hey.« Er lächelt, vorsichtig, unsicher. Erleichtert?

			Ich müsste wütend sein. Ich sollte den Schmerz spüren, den er mir vor zehn Jahren zugefügt hat, aber erstaunlicherweise fühle ich nichts davon. Stattdessen hebe ich meine Hand und lege meinen Finger auf die blasse Narbe an seinem Kinn. Die Narbe aus dem Sommer, in dem ich versucht habe, ihm das Radfahren beizubringen. Die Erinnerung wird warm und lebendig unter meiner Fingerspitze, und auch ich muss lächeln. Trotz aller Fehler. Trotz aller Zweifel und Trauer und Müdigkeit.

			August schließt die Augen und schiebt meine Finger so weit nach oben, bis er seine raue Wange in meine Handfläche legen kann. Als wolle er seinen Kopf darin wiegen. Als müsse er sich überzeugen, dass ich wirklich echt bin.

			»Ich dachte nicht, dass du kommst«, sagt er leise.

			Ich will schlucken, aber der Kloß in meiner Kehle ist zu groß.

			»Ich auch nicht«, flüstere ich zurück, und dann schließe ich meine Augen und lege meine Stirn an seine.

			Zehn Jahre sind eine Ewigkeit und gleichzeitig nur ein Wimpernschlag. Ich bin eine andere, aber im One Last Chapter sieht alles so aus, als wäre ich gestern erst gegangen. Dieselben alten Regale, bis hoch unter die Decke mit Büchern vollgestopft. Der alte Tresen mit der Kasse und der grünen Glaslampe. Die hellgrünen Holzdielen, deren Kratzer und Seufzer mir einzureden versuchen, sie würden sich an mich erinnern. Als wäre die Zeit nur eine Idee, die man ausschlagen könnte, nicht mehr als ein Ende, das sich neu schreiben lässt.

			Der Geruch ist etwas anders, und als ich mit dem Finger über eines der Regalbretter fahre, wird eine feine Staubschicht sichtbar, die sich darauf abgelegt hat.

			»Ich versuche, alles ordentlich zu halten, aber in den letzten Wochen war ich nur selten hier.« Ich habe nicht bemerkt, dass August aus dem Hinterzimmer zurückgekommen ist, aber jetzt steht er nur eine Armlänge hinter mir, das Gesicht zu einer Art Entschuldigung verzogen. »Meistens nachts, wenn ich nicht schlafen kann.«

			Ich bin mir sicher, dass er sich jetzt am Hinterkopf kratzen würde, wenn er die Hände frei hätte, doch er hält zwei Wasserflaschen und eine Blechdose vor seiner Brust.

			»Du musst dich nicht rechtfertigen.« Meine Stimme klingt fremd, und ich weiß nicht, ob es an mir liegt oder an diesem Raum. »Ich kann mir vorstellen, dass Putzen in letzter Zeit nicht ganz oben auf deiner Prioritätenliste stand.«

			Er versucht, zu lächeln, doch es erreicht nicht mal ansatzweise seine Augen. »Molly würde mir trotzdem die Ohren langziehen, wenn sie das hier sehen würde.« Bei der Erwähnung ihres Namens weicht er meinem Blick aus. Es ist schwer zu sagen, ob er den Staub meint oder die Situation, wie wir hier voreinander stehen, verunsichert und unbeholfen.

			Alles in mir sehnt sich danach, ihn anzufassen, und diese Erkenntnis schockt mich so sehr, dass ich vorsichtshalber die Arme um meine Taille schlinge. Wie kann die Anziehungskraft zwischen uns ungebrochen sein, trotz allem, was passiert ist? Trotz der Dinge, die wir einander angetan haben, und der Zeit, die seitdem vergangen ist?

			Das ist absurd und unvernünftig, und allein deshalb schon eine Unmöglichkeit. Wir sind keine Freunde mehr. Wir sind zwei Fremde, die eine Vergangenheit und zwölf Sommer teilen, zusammengeführt durch den Tod einer Frau, die wir beide geliebt haben.

			»Es tut mir so leid, August. Ich kann nicht glauben, dass …« Meine Stimme erstickt mitten im Satz. Es auszusprechen erfordert mehr Kraft, als ich aufbringen kann.

			August sieht mich nur kurz an, bevor er den Kopf senkt, die Kiefer angespannt. »Sie war achtundachtzig …«

			»Das ändert nichts daran, dass es scheiße ist, in einer Welt ohne Molly zu leben.«

			Sein Blick schnellt zurück auf mein Gesicht, überrascht zunächst, aber dann wird die Furche zwischen seinen Brauen weicher, und etwas Wundes und Warmes breitet sich in seinen Augen aus, wie ein Geheimnis. Das Geheimnis, das nur ich verstehen kann, wie sich Mollys Tod für ihn anfühlt. Und vielleicht ist das sogar so. Vielleicht bin ich die Einzige. Vielleicht ist es das, was uns immer noch verbindet.

			Ich weiß, wie viel Molly ihm bedeutet hat. Wie wichtig sie als Kind für ihn war, wie sehr er die Sommer bei ihr geliebt hat. Selbst nach allem, was damals in New York losgetreten wurde und seinen traurigen Höhepunkt in meinem ersten Jahr am College fand, war sie unersetzlich für ihn.

			Und für mich war sie das auch. Es gab Zeiten, in denen Molly Green die einzige Familie war, die ich hatte. Scham und Trauer kratzen sich von weit unten meine Kehle hinauf.

			»Wie …?« Ich muss erst den Griff um meine Mitte verstärken, um weitersprechen zu können. »Woran ist sie gestorben?«

			»Das Herz.« August geht um mich herum und stellt die Flaschen und die Dose auf dem Polster im Erkerfenster ab. Als er endlich weiterspricht, klingt jedes Wort wie ein Sack Zement, den er über eine Mauer zu hieven versucht. »Sie ist … einfach eingeschlafen. Abends haben wir noch Karten gespielt, sie hat mich eiskalt abgezogen. Aber als ich am Morgen nach ihr gesehen habe … Sie sah aus, als wäre sie über einer schönen Geschichte eingeschlafen. Nur dass kein Buch da war.« Wieder versucht er zu lächeln, aber es gelingt ihm nicht.

			Ich hasse es, wie gut ich ihn immer noch kenne. Ich hasse es, dass ich seinen Kummer spüren kann, ohne dass er mich ansieht oder berührt. Ich hasse es, dass ich August Green nicht einfach hassen kann. Das würde so vieles einfacher machen. Aber Molly ist immer noch Molly, selbst wenn sie fort ist, und sein Schmerz ist auch meiner.

			»Wann …?«, ist das einzige Wort, das es über meine Lippen schafft.

			»Letzte Woche Freitag«, sagt August und setzt sich in die linke Ecke des Fensters. Freitag, schießt es mir durch den Kopf. Cassies Geburtstag. Der Abend, an dem ich mit Brian …

			August räuspert sich und reißt mich damit aus meinen Gedanken. »Sie hatte schon länger Probleme mit dem Herzen. Vor fünf Jahren hatte sie einen ersten Infarkt.«

			Vor fünf Jahren? Meine Organe überziehen sich schlagartig mit einer Eisschicht.

			Ich hätte Zeit gehabt, mich zu verabschieden. Ich hätte die Möglichkeit gehabt, mich bei Molly zu bedanken, für alles, was sie getan hat, mich zu erklären und zu entschuldigen. Fünf Jahre.

			»Danach ging es ihr gut, sie hat sogar noch gearbeitet«, fährt August leise fort. »Aber vor drei Monaten hatte sie einen zweiten Infarkt, und von dem hat sie sich nicht mehr richtig erholt.« Er reibt sich mit den Händen über den Mund. »Ich bin zu ihr ins Haus gezogen, um sie zu unterstützen.«

			August lebt in Liberty Beach? Ich weiß nicht, womit ich gerechnet habe, ob ich überhaupt eine Vorstellung davon hatte, wie sein Leben aussehen mochte, aber ganz sicher bin ich nicht davon ausgegangen, dass er bei Molly im Haus wohnt. In der Stadt, die ich zeit meines Lebens hinter mir lassen wollte.

			Er sieht müde aus. Dunkle Schatten unter seinen Augen, die Schultern nach vorne gekippt. Jetzt verstehe ich, dass das nicht nur der Schlaflosigkeit geschuldet ist. Augusts Erschöpfung greift viel tiefer, sie reicht Wochen, wenn nicht Monate zurück.

			Ich setze mich in die andere Ecke des Fensters, die Arme noch immer um meine Taille geschlungen, als könnte ich mich an mir selbst festhalten. »Warum habt ihr euch nicht früher gemeldet?«

			Er stößt ein flaches Lachen aus und schüttelt kaum merklich den Kopf. »Ich hätte dich ehrlich gesagt gar nicht kontaktiert, Charlie. Wenn die Sache mit der Buchhandlung nicht gewesen wäre.«

			Seine Worte klingen sanft, aber sie treffen mich unvorbereitet und bohren sich durch meine Rüstung. Sie stechen, obwohl sie das nicht sollten. Unsere Realität ist längst eine andere – und ich verstehe ihn. Es tut weh, aber ich verstehe ihn: Er hatte genauso große Vorbehalte wie ich. Vielleicht war er sich nicht sicher, ob er mich wiedersehen wollte, vielleicht wusste er, dass er es nicht wollte. Seine Nachricht kommt mir in den Sinn, unpersönlich und kurz. Ich bin nicht die Einzige, die sich vor dieser Begegnung gefürchtet hat. Ich bin nicht die Einzige, die ihre Monster verbannt hat.

			»Ich hätte nicht einmal gewusst, wie und wo ich dich finden sollte.« August rutscht mit einem leisen Stöhnen in den Fensterrahmen zurück. »Aber ihrem Testament lag dein Name bei und die Firma, für die du arbeitest. Keine Ahnung, wo Molly das herhatte.« Ganz kurz flackert so etwas wie Erstaunen oder Belustigung über sein Gesicht, so als hätte seine fast neunzigjährige Großmutter etwas vollbracht, was ihm selbst nicht gelungen ist.

			Endlich drängt sich in meinem Bewusstsein ganz nach vorne, was schon längst im Vordergrund hätte stehen sollen: der Grund, weshalb ich hergekommen bin. »Ich will den Buchladen nicht, August«, sage ich so schnell, dass sich die einzelnen Silben beinahe überschlagen, ein Knäuel aus Worten.

			Er schaut mir in die Augen. Die Falte ist wieder zurück, und mein Drang, wegzusehen, ist überwältigend groß. Unter seinem Blick beginnen meine Wangen erst zu kribbeln und dann zu brennen. Vermutlich verrät mich mein Ausschlag, aber das spielt jetzt keine Rolle. Ich darf nicht nachgeben. Er muss wissen, dass ich es ernst meine.

			Früher war das Schweigen zwischen uns ein sicherer Ort für mich, aber jetzt fühlt es sich falsch an und zu intim.

			»Ich habe ein Leben in London, ich kann nicht zurückkommen.« Ich schlucke, aber meine Stimme klingt nicht halb so kräftig, wie ich es mir erhofft hatte. »Der Laden sollte dir gehören.«

			Er blinzelt einmal, zweimal. »Ich habe schon das Haus gekriegt. Und Molly wollte es offenbar s…«

			»Aber ich will eben etwas anderes!« Ich hatte nicht vor, laut zu werden, und der Ton war definitiv zu scharf, aber dieses Gespräch fällt mir nicht leicht. Es ist schwer, einen guten Mittelweg zu finden, wenn einen von allen Seiten Emotionen einholen. Außerdem überkommt mich das Gefühl, als wäre ich nur eine Art Schachfigur in einem Spiel, das ich nicht verstehe. Selbst wenn Molly die Regeln gemacht haben sollte, bin ich nicht gewillt, mich herumschieben zu lassen. Ich treffe meine eigenen Entscheidungen. »Ich bin hier, um das Erbe auszuschlagen«, sage ich etwas gefasster, aber mein Herz pocht noch immer heftig an meiner Kehle. »Oder es auf dich zu übertragen, keine Ahnung.«

			»Keine Ahnung?« Seine Augenbrauen wandern nur ganz leicht nach oben, doch das reicht aus, um meine Wut wieder aufwallen zu lassen.

			»Ich habe keine Ahnung, wie so etwas funktioniert, August! Ich muss … mit dem Anwalt reden. Es gibt doch einen Anwalt, oder?«

			Er regt sich nicht, aber ich sehe die Muskeln an seinem Kiefer arbeiten. Hervorragend. Wir haben uns in unserem gesamten Leben nur ein einziges Mal wirklich gestritten, und unsere Freundschaft hätte das beinahe nicht überstanden. Und jetzt? Sind wir noch keine Stunde zusammen und steuern bereits auf den Abgrund zu! Hat Molly das beabsichtigt, als sie entschieden hat, mir das One Last Chapter zu überlassen?

			Ich schnaube leise und presse meine Handballen vor meine Augen, um mich zu sammeln. Dann erst sehe ich August wieder an, die Rüstung so stramm wie möglich.

			»Ich weiß nicht, wie das alles geht. Aber eines weiß ich ganz sicher: Ich kann die Buchhandlung nicht übernehmen. Und ich will sie auch nicht verkaufen oder anderweitig veräußern.« Ich höre mich selbst schlucken. »Das schaffe ich nicht.« Ich kann nicht sagen, ob er das Flehen in meiner Stimme hört oder die Angst auf meinem Gesicht erkennt. Aber er widerspricht nicht, sondern nickt nur einmal müde, resigniert.

			»Es gibt einen Anwalt. Ich rufe ihn morgen früh an und mache einen Termin für dich.«

			Das ist gut. Das ist gut! Die Wahrheit ist auf dem Tisch, es gibt keine Geheimnisse mehr. Ich kann das alles regeln und dann zurück nach London fliegen, in das Leben, das ich mir aufgebaut habe. In meine Wohnung ohne Bücher.

			August beugt sich stumm zur Seite, öffnet die Blechdose und hält sie mir hin.

			»Sind das …?«

			»Ingwerkekse. Ich habe sie extra zehn Minuten länger im Ofen gelassen.«

			»Damit sie verbrennen?«, frage ich, und endlich huscht so etwas wie ein Lächeln über seine Lippen.

			»Alles muss seine Ordnung haben, oder?«

			Ich fand Mollys Ingwerkekse damals schon furchtbar, aber die Situation ist so absurd, dass ich trotzdem einen nehme. Als ich hineinbeiße, bereue ich es sofort. »Wow«, huste ich. »Die sind wirklich scheiße.«

			Das erste Mal seit unserem Wiedersehen lacht August laut und aufrichtig. Das Geräusch legt sich wie eine Hand in meinen Nacken und fährt warm an meinem Rücken hinab.

			»Ich habe dich gewarnt, Charlie.«

			»Du hast gesagt, dass alles seine Ordnung haben muss. Aber ich kann dir versichern, dass diese Dinger viel scheußlicher schmecken als alles, was Molly je gebacken hat.«

			»Soll das ein Kompliment sein?«

			»Ganz sicher nicht!«, erwidere ich und öffne eine der Flaschen, um den grauenhaften Geschmack von meinem Gaumen zu spülen. Als sie fast leer ist, wische ich mir mit dem Handrücken über die Lippen. »Gib es zu: Du hast die gebacken, um mich zu vergiften.«

			Wieder lacht er, diesmal leiser, aber seine Augenwinkel kräuseln sich dabei, und hinter meinem Brustbein beginnt es zu ziehen. Er schüttelt den Kopf, senkt den Blick, aber das Lächeln hält an seinen Lippen fest.

			»Ich wusste nicht, dass du kommst, Charlie. Sonst hätte ich mir mehr Mühe gegeben.«

			»Mich zu vergiften?«

			Er verzieht das Gesicht zu einer Grimasse, als müsste er darüber nachdenken, und zuckt dann mit den Schultern. Vielleicht?

			Ich boxe gegen seinen Oberarm. Er lässt sich kurz zur Seite kippen, hält seine Nase in die Keksdose und stöhnt. »Die sind wirklich schlimm. Aber ich war gestern Nacht schon hier und … Molly hat immer hinten gebacken. Die Zutaten waren alle noch da.«

			Ich weiß genau, wovon er spricht. Der Geruch von verbrannten Ingwerkeksen gehörte zum One Last Chapter wie die Glocke über der Tür. Aber selbst die gibt nur noch jämmerliche Klagelaute von sich. Nichts ist mehr so, wie es sein sollte, jetzt, wo Molly nicht mehr da ist.

			»Ich habe darüber nachgedacht, sie auf der Trauerfeier anzubieten«, fährt August fort. »Aber ich fürchte, wenn die Gäste die essen, weinen sie nicht wegen Molly.«

			Ich will mit ihm darüber lachen, aber da ist dieses eine kleine Wort, das mich die Luft anhalten lässt. »Die Trauerfeier … hat noch nicht stattgefunden?«

			Er schüttelt den Kopf.

			Mein Magen fühlt sich an, als hätte ich ein Elefantenbaby verschluckt. Seit ich Augusts Nachricht erhalten habe, habe ich nicht eine Sekunde darüber nachgedacht, dass Molly noch nicht beerdigt sein könnte. Dass das alles noch vor ihm liegen könnte.

			»Es gibt Leute, die von weit weg anreisen«, sagt er, als hätte er mein Unbehagen gespürt. »Jeder soll zumindest die Chance haben, sich von ihr zu verabschieden.«

			Jeder. Schließt mich das mit ein?

			»Wann … ist die Trauerfeier?«

			»Nächste Woche Samstag«, antwortet er.

			Samstag. Da bin ich längst zurück in London. Und wieder ist die Scham zurück. Sie brennt auf meiner Haut, als hätte ich mich mit frischen Chilischoten eingerieben.

			»Hast du …?« Ich schlucke gegen die Enge in meiner Brust an. »Hast du jemanden, der dich unterstützt? Bei der Vorbereitung?«

			Er blinzelt mich kurz überrascht an, dann verliert sich sein Blick zwischen den Regalen. »So viel Arbeit ist es nicht.« Er war immer schon ein schlechter Lügner, genau wie ich.

			»Was ist mit deinem Vater?«

			Er zögert, seine Ohren und Wangen gerötet. »Er lebt die meiste Zeit des Jahres in Italien. Aber er war vor drei Wochen noch hier, zum Glück.« Die Art, wie August Glück sagt, hört sich nicht nach Glück an. Eher nach einem Gepäckstück, das er auch nach all den Jahren noch nicht ablegen konnte.

			Ich sollte ihn unterstützen. Ich sollte es ihm zumindest anbieten. Er war damals an meiner Seite, als Cassie gestorben ist, ohne ihn hätte ich nichts auf die Reihe gekriegt. Und selbst wenn ich es ihm, nach allem, was passiert ist, nicht schuldig sein sollte, schulde ich es zumindest Molly.

			Aber ich kann nicht. Ich kann das nicht tun. Ich merke jetzt schon, dass meine Rüstung nicht hält, dass sie sich auflöst und von meinen Schultern rutscht, und ich kann das darunter nicht bloßlegen.

			Charlie French wäre geblieben und hätte ihm geholfen.

			Charlie Henderson ist froh, wenn sie nicht alles verliert, woran sie sich festhält.

			»Ich muss zurück nach London«, entlasse ich die Wahrheit mit einem Schwall Luft aus meiner Brust.

			August blinzelt mich an. »Du meinst … jetzt gleich?«

			»Am Sonntag. Mein Rückflug geht diesen Sonntag.«

			Ich kann sehen, wie die Information in sein Bewusstsein vordringt, wie die Zusammenhänge klarwerden. »Okay«, sagt er schließlich, aber es fühlt sich nicht okay an. Es fühlt sich sogar ziemlich beschissen an.

			»Ich hätte dir sonst geholfen, August. Aber ich kann nicht so lange bleiben. Die Arbeit …«

			Einen Moment sieht er mich regungslos an, die Augen fast schwarz, als suche er auf meinem Gesicht nach Antworten, deren Fragen ich nicht einmal kenne. Dann nickt er und setzt den Deckel zurück auf die Dose. »Natürlich. Das kann ich verstehen.« Er klingt so, als könnte er das tatsächlich, und das macht den Schmerz in meiner Brust nur schlimmer. »Ich sage dem Anwalt, dass es drängt«, fährt er leise fort, kratzt sich hinterm Ohr und steht von der Erkerbank auf. »Aber jetzt sollten wir erstmal eine Runde schlafen. Du bist sicher müde.«

			Bin ich müde? In London ist die Nacht schon vorbei. Aber ob das, was ich gerade fühle, Müdigkeit ist, kann ich nicht sagen.

			»Ich suche mir ein Hotelzimmer …«

			»Was?« August sieht mich an, als hätte ich einen Scherz gemacht.

			»Vielleicht versuche ich es im Liberty Inn.« Mein Blick gleitet durch den Raum auf der Suche nach meinem Blazer und den Schuhen.

			»Charlie.« Mein Name klingt beinahe wie eine Mahnung.

			»Was denn? Als Kind habe ich manchmal davon geträumt, irgendwann als Gast einzuchecken.« Ich finde meine Jacke am Boden eines Regals, aber von meinen Schuhen fehlt jede Spur. Als ich an August vorbeigehe, landet seine Hand auf meinem Unterarm.

			»Hör auf damit, Charlie.«

			»Ich kann nicht aufhören, ich suche meine Schuhe. Die haben ein Vermögen gekostet!«

			Er legt den Kopf zur Seite, seine Augen fixieren meine. »Du weißt, was ich meine.«

			Ich weiß, was er meint. Aber mein Körper protestiert dagegen. Ich spüre, wie sich meine Nasenlöcher beim Einatmen weiten und sich meine Nackenmuskulatur versteift.

			»Ich habe ein Haus voller Zimmer«, sagt er, die Stimme ganz rau, und das macht es nicht besser.

			Ich sehe auf den Boden, schüttele meinen Kopf, einmal. Zweimal. »Das geht nicht, August.«

			»Bitte«, flüstert er, und dann lässt er mich los, geht zum Schaufenster und bringt mir meine Schuhe, die ich dort offenbar abgestellt habe. »Molly mag tot sein, aber ich bin mir sicher, sie sucht mich aus dem Jenseits heim und legt mich eigenhändig um, wenn ich dich in einem Hotel schlafen lasse.«

			Meine Finger streifen seine, als ich nach meinen Schuhen greife, und die kleine Berührung schickt einen Stromschlag aus Erinnerungen durch meinen Körper. Ich schlucke. »Das wäre wirklich jammerschade.«

			Auf Augusts Gesicht deutet sich ein herausforderndes Lächeln an. »Weil du mich vermissen würdest?«

			»Nein«, sage ich und nehme ihm endlich meine Schuhe ab. »Weil Molly sich dabei garantiert ihre roten Nägel ruinieren würde.«

			Er kneift die Augen zusammen, sein Grinsen vorsichtig optimistisch. »Ist das ein Ja zum Gästezimmer?«

			Ich habe keine Ahnung, ob ich bereit bin, diesen Schritt zu gehen. Eigentlich bin ich mir sogar ziemlich sicher, dass ich es nicht bin. Aber es ist spät, ich bin erschöpft, und wir sind erwachsen. Außerdem ist Hochsaison in Liberty Beach. Wer weiß, ob ich um diese Uhrzeit, zu dieser Zeit im Jahr überhaupt noch ein freies Zimmer finden würde. In meinem Wagen möchte ich jedenfalls nicht schlafen.

			Es ist nur ein Haus, sage ich mir, als ich nicke. Dabei ist es in Wirklichkeit so viel mehr als das.

			Es ist der Ort, an dem ich die schönsten Stunden meines Lebens verbracht habe. Und die schlimmsten.

			Eine Gänsehaut läuft meinen Rücken hinab, als ich verstehe, was ich gerade entschieden habe.

			Heute Nacht gehe ich nach Hause.
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			Unser dritter Sommer

			Ein paar glückliche Umstände hatten dafür gesorgt, dass sich mein Leben seit dem letzten Sommer signifikant gebessert hatte.

			Meine Mom hatte der Liebe abgeschworen. Wir sprachen kaum über das, was im Hotel vorgefallen war, aber es bestand Konsens darüber, dass es nicht wieder passieren durfte. Ich hatte die starke Vermutung, dass Maria ihr ebenfalls den Kopf gewaschen hatte, denn zum ersten Mal in meinem Leben benahm Cassie sich wie eine einigermaßen normale Mutter. Sie ging gewissenhaft zur Arbeit, kümmerte sich um den Haushalt und meist sogar ums Essen, und manchmal gingen wir gemeinsam an den Strand oder sahen uns einen Film an.

			Noch nie hatte ich so viel Zeit mit meiner Mutter verbracht, aber von meiner besonderen Verbindung zum Buchladen und zu Molly Green erzählte ich ihr trotzdem nicht. Cassie hatte noch nie gerne gelesen, und ich hatte nicht vor, etwas zwischen uns zu bringen, was unsere neugewonnene Stabilität gefährden konnte.

			Außerdem hatte ich im Laufe des letzten Schuljahres eine Freundin gefunden. Tara Miller war kurz nach den Sommerferien in die Stadt gezogen. Ihr Vater arbeitete als Bauunternehmer an der Ostküste. Ich hatte keinen blassen Schimmer, was sie dazu bewog, aber aus irgendwelchen (für alle unerfindlichen) Gründen hatte sie mich innerhalb einer Woche zu ihrer besten Freundin auserkoren.

			Mit Tara war alles besser. Sie war schlagfertig, witzig und sprudelte nur so vor Ideen. Außerdem war sie hübsch. Mit ihren langen hellblonden Haaren und den himmelblauen Augen sah sie aus wie eine Prinzessin, die frisch aus einem Disneyfilm ausgespuckt worden war.

			Natürlich war Taras Familie steinreich. Sie hatten ein Haus mit Pool und eigenem Strandabschnitt, und im Yachthafen von Liberty ankerte ihr Boot, das vermutlich größer war als unser Schuhkarton von Haus am Ende der Sackgasse.

			Mit Tara, die sich bei jeder Gelegenheit bei mir einhakte und mir im Unterricht Zettel unter den Tischen zuschob, wagte es niemand mehr, sich über mich lustig zu machen. Der French Freak gehörte der Vergangenheit an.

			Zweimal die Woche nahm Tara Tennisstunden im Country Club, und zwei weitere Nachmittage verbrachte sie bei ihrem Pferd im Stall. An diesen Tagen half ich Molly im Buchladen. Ich lieferte Bestellungen aus, sortierte Bücher ein, wischte die Regale, und manchmal setzte ich mich auch einfach ins Erkerfenster und las.

			Tara interessierte sich nicht für Bücher. Dafür rieb sie meine Haare am Pool mit Zitrone ein, damit sie unter der Sonne heller würden, und brachte mir bei, albern zu tanzen. Außerdem war sie fest entschlossen, mich mit ihrem Bruder Jason zu verkuppeln.

			»Wenn du Jason heiratest, sind wir praktisch Schwestern«, sagte sie fast täglich und mit so viel flammender Begeisterung, als wäre es ihr gerade zum ersten Mal eingefallen.

			Jason war zwei Jahre älter als wir und hatte an mir ungefähr so viel Interesse wie ein Wüstenbewohner an einem Heizkörper. Was mir ganz recht war, denn ich für meinen Teil hatte noch immer keinerlei Interesse daran, mich zu verlieben.

			Der einzige Junge, der mich überhaupt interessierte, war August. Aber das sagte ich Tara nicht, und nachdem sie die vor uns liegenden Sommerferien in einem Camp für schwerstreiche Teenager verbringen würde, wusste ich, dass ich nicht in die Verlegenheit kommen würde, die beiden miteinander bekannt machen zu müssen.

			Das Notizbuch, das August mir vor seiner Abreise ins Regal gestellt hatte, war längst vollgeschrieben, und ich hatte meine gelegentlichen Trinkgelder gespart und mir ein neues gekauft. Es war nicht so hochwertig wie das erste, aber das spielte für den Inhalt keine Rolle.

			Obwohl wir uns das ganze Jahr über weder gesehen noch gesprochen hatten, hatte ich jeden Tag an August gedacht.

			Als Molly im Herbst für seinen Geburtstag nach New York gefahren war, hatte ich mir einen Ruck gegeben und das Ende, das ich für das Mädchen ohne Zuhause umgeschrieben hatte, für ihn abgeschrieben. Kaum hatte ich Molly den Umschlag in die Hand gedrückt, war ich mir sicher gewesen, einen Fehler gemacht zu haben. Ich hatte noch nie jemanden lesen lassen, was ich schrieb. Was, wenn er es schrecklich fand? Was, wenn er mich dafür belächelte?

			Doch als Molly zwei Tage später zurückkehrte, lösten sich meine Sorgen in Luft auf. August hatte ihr ein Buch für mich mitgegeben – und wünschte sich ein neues Ende dafür. Eine ganze Woche lang hörte ich nicht auf zu grinsen.

			Ich gab Molly den Text mit, als sie zu Thanksgiving in die Stadt fuhr, und sie kehrte abermals mit einem Buch zurück, genau wie nach den Weihnachtsfeiertagen. Als Molly kurz nach meinem dreizehnten Geburtstag im Februar nach New York fuhr, um den ihres Sohnes Christopher zu feiern, brachte sie mir kein neues Buch mit, sondern einen glitzernden Kugelschreiber in Form der Freiheitsstatue. Ich liebte ihn so sehr, dass ich mich niemals traute, ihn zu benutzen, aus Angst, er könnte irgendwann leer sein.

			In den Tagen bevor August nach Liberty Beach zurückkehren sollte, wurde ich von einer seltsamen Unruhe ergriffen. Ich hatte mich das ganze Jahr auf unsere drei Wochen im Sommer gefreut, aber jetzt ertappte ich mich immer wieder bei der Frage, ob er sich wohl verändert hatte und mich womöglich doof oder langweilig oder sonst etwas finden könnte.

			Tara hatte so viele Zitronen verschwendet, dass man problemlos halb Liberty mit Limonade hätte versorgen können, aber meine Haare waren trotzdem nicht heller geworden. Ich war im vergangenen Jahr kaum gewachsen und war nur noch geringfügig größer als die durchschnittliche Dreizehnjährige. Unter meinem Shirt zeichnete sich ein Ansatz von Brüsten ab, die ich im Gegensatz zu Tara eher zu kaschieren versuchte. Es war schon anstrengend genug, ein Kind zu sein. Ich wollte gar nicht wissen, wie kompliziert es sein musste, eine Frau zu werden.

			Molly hatte mir erzählt, dass Christopher August am Mittwoch nach Liberty fahren wollte, und ich verbrachte den gesamten Montag und den halben Dienstag mit der Frage, was ich anziehen und welche Bücher ich ihm zuerst empfehlen sollte. Was lächerlich war, weil meine Sommergarderobe praktisch nur aus Shorts und Shirts bestand und August in New York vermutlich einen besseren Zugriff auf Bücher hatte, als ich es jemals haben würde.

			Ich lag auf meinem Bett und schrieb in mein Heft, als Cassie am frühen Dienstagnachmittag den Kopf in mein Zimmer steckte.

			»Da ist jemand für dich an der Tür, Pfirsich«, sagte sie, und als ich die Stirn runzelte, breitete sich ein Grinsen auf ihrem Gesicht aus, das mir Sorgen bereitete. »Er sieht süß aus.«

			Ich schoss von meinem Bett in die Höhe und spürte, wie es unter meiner Haut zu kribbeln begann. Mein Gesicht und Hals glühten, mein Herz hatte seinen Platz in meinem Brustkorb verlassen und pochte nun direkt unter meiner Schädeldecke.

			Es gab nur einen Jungen, der wusste, wo ich wohnte. Der Junge, der im letzten Jahr neben meiner betrunkenen Mutter auf dem Teppich gelegen hatte, der Junge, an den Cassie sich ganz offensichtlich nicht erinnerte. Aber er sollte doch erst morgen ankommen!

			Ich räusperte mich, um Gelassenheit bemüht. »Ich komme gleich.«

			Meine Stimme quiekte so sehr, dass ich meine Mutter damit nicht täuschen konnte. Sie grinste derart breit, dass ich befürchtete, ihre Mundwinkel würden womöglich nie wieder den Weg nach unten finden, aber immerhin zeigte sie Erbarmen und entfernte sich ohne weiteren Kommentar von meiner Zimmertür.

			Ich klatschte die Handrücken an meine Wangen, als könnte ich die verfluchte Röte damit dorthin zurückschicken, wo sie hergekommen war, und atmete ein paarmal tief durch.

			Als ich in den Flur trat, sah ich ihn in der offenen Haustür stehen.

			August.

			Er war gewachsen und jetzt ein Stück größer ich, das fiel mir als Erstes auf. Seine Haare waren etwas kürzer als im letzten Jahr, und sie hatten einen Goldstich, den Tara selbst mit einer ganzen Zitrusplantage nicht aus meinen hätte rausholen können.

			Seine Augen waren genauso dunkel und ernst, wie ich sie in Erinnerung hatte, aber in dem Moment, in dem er mich sah, hellten sie auf, als hätte die Sonne eine Wolkendecke durchbrochen. Ein Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus.

			Keiner von uns sagte ein Wort, und irgendwie machte mich dieser Umstand sehr glücklich. Wir konnten immer noch gemeinsam schweigen. Nichts hatte sich geändert.

			Vermutlich hätten wir noch eine ganze Weile regungslos auf der Stelle gestanden, hätte sich Cassie nicht aus der Küche zu Wort gemeldet.

			»Du weißt, wie ich zur Liebe stehe, Pfirsich«, trällerte sie mir zu, und ich musste ihr Gesicht nicht sehen, um zu wissen, dass sie sehr zufrieden mit sich war. »Geknutscht wird erst, wenn ihr sechzehn seid.«

			»Mom!«, schrie ich entsetzt und versuchte, den Ausdruck in Augusts Augen auszublenden. »Das ist peinlich und ekelhaft.«

			Der Kopf meiner Mutter erschien in der Küchentür. »Können wir das auf einer Papierserviette festhalten und einrahmen, damit ich es dir in drei Jahren unter die Nase reiben kann?« Sie zwinkerte August zu und verschwand grinsend in der Küche. Ich wäre am liebsten im Erdboden versunken.

			Es dauerte einen Moment, bis ich mich traute, August wieder ins Gesicht zu sehen.

			»Hey«, murmelte ich mit einem entschuldigenden Lächeln.

			»Hey«, murmelte er zurück, die Stimme kratziger, als ich sie in Erinnerung hatte.

			»Ich habe noch nicht mit dir gerechnet.«

			Unsicher fasste August sich an den Hinterkopf. »Kann ich trotzdem reinkommen?«

			Natürlich konnte er! Ich machte ein paar Schritte auf ihn zu, um ihn in mein Zimmer zu führen, als Cassie in der Küche Love Is In The Air zu singen begann.

			War das ihr Ernst? Hunderte Male hatte sie mir das Versprechen abgenommen, mich niemals zu verlieben – und kaum tauchte ein Junge vor unserer Tür auf, verhielt sie sich, als müsste sie gleich ein Hochzeitsaufgebot bestellen?

			Außerdem war das hier genau genommen kein Junge, sondern August. Nie im Leben würde ich meine erste richtige Freundschaft riskieren, indem ich mich verliebte.

			»Ich habe eine bessere Idee«, flüsterte ich ihm zu und trat entschlossen zu ihm vor die Haustür.

			Das Fahrrad sah mies aus, richtig, richtig mies sogar. Ich konnte nicht mal mit Sicherheit sagen, ob es überhaupt ein vollständiges Rad war, denn es lag zur Hälfte im Schlamm begraben.

			Ich hatte es vor ein paar Wochen auf einem meiner Streifzüge durch das Waldstück entdeckt und gehofft, dass es noch in dem Wasserloch liegen würde, wenn August zurückkam.

			»Das ist nicht gerade das, was ich mir unter einer Überraschung vorgestellt hatte«, murmelte er an meiner Seite und kratzte sich ein weiteres Mal unschlüssig am Hinterkopf.

			Aber ich setzte bereits einen ersten Schritt in den weichen Boden.

			»Wenn du Radfahren lernen willst, brauchst du ein Fahrrad.«

			Seine Augenbrauen schossen in die Höhe. »Wer sagt, dass ich das will?« Seine Stimme überschlug sich gleich ein paarmal.

			»Ich«, antwortete ich und spiegelte seine Augenbrauen-Geste. »Ich habe nicht vor, dich noch einen weiteren Sommer durch die Stadt zu chauffieren.« Das Jahr mit Tara hatte offenbar Spuren hinterlassen, denn ich fühlte mich selbstbewusster als je zuvor – zumindest, solange ich einen Plan hatte.

			August zögerte. Doch dann streifte er seine absurd weißen Stadtturnschuhe ab, rollte seine Fred-Perry-Socken ordentlich darin auf und folgte mir barfuß in den Schlick. Jeder unserer Schritte schmatzte.

			»Wie bist du hergekommen?«

			»Du hast mich hergebracht?«, erwiderte er verunsichert.

			»Ich meine nach Liberty. Molly hat gesagt, du kommst erst morgen.«

			»Du redest mit Molly über mich?« Er blinzelte mich zufrieden an, als hätte er mich soeben bei etwas Verbotenem ertappt, und meine Wangen fingen schon wieder an zu glühen.

			»Natürlich reden wir über dich«, schoss ich extrabestimmt zurück. »Es war Mollys Idee, dich herzubringen. Das hier ist der perfekte Ort, um jemanden spurlos verschwinden zu lassen!«

			Jetzt war ich es, die grinste.

			Er kniff die Augen zusammen und schüttelte kontrolliert den Kopf. »Sie würde so was niemals tun. Und du auch nicht, Pfirsich.«

			Selbstverständlich hatte er meinen Spitznamen aufgeschnappt. Ich stöhnte und warf ihm einen warnenden Blick zu. »Du wirst dich wundern, zu was ich alles bereit bin, wenn du mich noch mal so nennst!«

			Sein Mundwinkel zuckte. Er war klar versucht, es drauf ankommen zu lassen. Aber dann ließ er es doch sein und watete durch den Schlick zur verdrehten Lenkstange.

			»Eigentlich sollte mein Dad mich herbringen, aber er schreibt immer noch an seinem Stück, deshalb musste meine Mutter mich fahren. Und heute hat es ihr besser gepasst.« Er beugte sich hinab und schloss die Hände um seine Seite des Lenkers. Ich tat es ihm auf der anderen Seite gleich.

			»Dein Vater schreibt?«

			»Nicht, wie du denkst«, fuhr August fort, seinen Fokus auf das Fahrrad gerichtet. »Er schreibt Musikstücke.« Er nickte mir zu, und wir zogen mit vereinter Kraft am Lenker – vergebens. Das Rad bewegte sich keinen Zentimeter.

			Etwas anderes interessierte mich gerade aber ohnehin weit mehr.

			»Du meinst, er schreibt … Songs fürs Radio?«

			»Eher Opern und so, ziemlich schräges Zeug«, sagte August, hochkonzentriert darauf, sich mit seinen dreckigen Händen nicht noch schmutziger zu machen. »Wenn er einmal in seinen Noten abtaucht, ist er kaum noch ansprechbar.«

			Diesmal gab ich ihm ein Zeichen, aber auch jetzt ließ sich das Rad nicht bewegen. Vermutlich steckte es zu tief im Schlamm.

			Ich stakste zum hinteren Teil, der unter dem Schlick lag, und begann, mit beiden Händen zu graben. »Macht deine Mutter auch Musik?«

			»Sie unterrichtet an der School of American Ballet«, sagte er, und dann, als müsse er die Worte über ein Drahtseil in hundert Metern Höhe schieben: »Bis zu meiner Geburt war sie Tänzerin.«

			Irgendetwas verschob sich in diesem Moment in ihm, und auch zwischen uns. Es wirkte fast, als würde er einen unsichtbaren Mauergraben zwischen sich und die Welt setzen.

			Ich hatte mir noch nie Gedanken darüber gemacht, was Augusts Eltern arbeiteten, denn tatsächlich sprachen Molly und ich eher selten über ihn. Jetzt erst wurde mir so richtig klar, wie wenig ich in Wirklichkeit über August wusste. Und dass es so vieles gab, was ich wissen wollte, mich aber nicht zu fragen traute. Also grub ich stattdessen gegen meine Neugier an und ließ ihn schweigen.

			Nach einer Weile hatte ich den Sattel und ein Stück Rahmen freigelegt und schickte August zurück ans Lenkrad.

			»Auf drei«, sagte ich, und wir gaben alles, aber das Schlammloch gab unser Fahrrad nicht frei. Wir versuchten es ein zweites und drittes Mal, und jedes Mal löste sich das verfluchte Rad etwas mehr, aber niemals ganz. Beim vierten Versuch musste August niesen und ließ den Lenker los, und ich verlor das Gleichgewicht. Ich fiel mit meiner gesamten Körperlänge rückwärts in den Matsch.

			August starrte mich an, die Augen weit aufgerissen – und dann begann er zu lachen.

			»Das ist nicht witzig!«, warnte ich ihn, aber er fand die Angelegenheit offenbar schon sehr amüsant.

			»Meine Mutter und ihre Freundinnen schmieren sich auch manchmal so Zeug ins Gesicht«, gluckste er. »Schönheitsmaske.«

			Ich schüttelte den Kopf, auch um mir das Lachen zu verkneifen, und streckte die Hand nach ihm aus. »Hilf mir mal auf.«

			Es war kaum zu fassen, dass er so gutgläubig war, aber er stakste um das Rad herum, und als er seine Finger mit meinen verschränkte, mobilisierte ich all meine Kräfte und zog ihn mit einem Ruck zu mir in den Schlamm.

			Er landete nicht auf dem Rücken wie ich, sondern bäuchlings im Schlick.

			Japsend drehte er sich auf die Seite und setzte sich auf, seinen ungläubigen Blick fest auf mich geheftet.

			Ich grinste und grub meine Hände tiefer in den feuchten Untergrund, aber diesmal war er schneller. Ich konnte kaum blinzeln, da hatte er bereits eine gewaltige Ladung Schlamm auf meinem Gesicht verteilt.

			Einen Moment lang saßen wir still, weil keiner von uns so recht glauben konnte, was hier passierte – aber dann stürzte ich mich auf ihn und rollte mit ihm durch den Matsch. Wir quiekten und lachten und drückten einander in den Schlick, bis unsere Arme und Beine schwer wurden und uns die Luft ausging.

			Beim neunten Versuch gewannen wir endlich den Kampf gegen das Schlammloch und zogen das Rad auf den trockenen Waldboden.

			Es sah wirklich mies aus – aber bei Weitem nicht so mies wie wir. Das Lenkrad war verdreht und der Sattel aufgeplatzt, aber die Pedale schienen zu funktionieren, und der Hinterreifen hatte sogar noch etwas Luft.

			Weil ich weitere Zusammentreffen zwischen August und Cassie vermeiden wollte, beschlossen wir, das Rad in den Hinterhof von Mollys Laden zu schieben.

			Wir nahmen die Abkürzung durch den Wald, mussten am Ende aber trotzdem ein gutes Stück an der Straße entlanglaufen und zogen dabei mehr Aufmerksamkeit auf uns, als mir lieb war, denn: Wir sahen kaum noch wie Menschen aus. Wir hatten uns zwar gegenseitig den Schlamm aus dem Gesicht gewischt, aber der Rest war hoffnungslos verloren.

			»Deiner Mutter geht es besser«, sagte August, kurz bevor wir auf die Main Street bogen, mehr eine Feststellung als eine Frage.

			Mein Herz rumpelte gegen mein Brustbein. Wir hatten nie über den Vorfall im Hotel gesprochen. »Du hast sie ja gesehen …«

			»Ich habe sie vor allem gehört«, sagte er, und obwohl er dabei grinste, verzog sich mein Gesicht zu einer Grimasse.

			»Tut mir leid, das war echt peinlich.« Ich verstärkte den Griff um meine Seite des Lenkers. »Sie hat da so ein Thema mit der Liebe und mit Rolltreppen.«

			»Rolltreppen?« Ich konnte nicht sagen, ob er amüsiert oder irritiert war.

			»Lange Geschichte.« Ich atmete aus, als hätte ich die Luft über Stunden zurückgehalten. »Auf jeden Fall weiß sie, dass ich nicht vorhabe, mich jemals zu verlieben. Keine Ahnung, warum sie uns so aufgezogen hat. Vermutlich war sie nervös, weil ich nicht oft Besuch bekomme.«

			Jetzt war August eindeutig irritiert. »Du willst dich niemals verlieben?«

			»Du etwa?«

			Er senkte den Blick, als müsste er sich auf seine Schritte konzentrieren. Seine Füße waren so schmutzig, dass er darauf verzichtet hatte, wieder in seine Schuhe zu schlüpfen, und sie stattdessen an der linken Hand trug. »Ich weiß nicht …«

			»Die Liebe führt nie zu etwas Gutem«, sagte ich, ohne ihn anzusehen. »Wenn du schlau bist, lässt du es sein.«

			Ich spürte seinen Blick auf mir. Er hatte gesehen, was im letzten Sommer mit Cassie passiert war, also musste er eigentlich verstehen, dass ich recht hatte.

			Stattdessen räusperte er sich nach einer Weile und zuckte mit der Schulter. »Ich glaube nicht, dass das etwas ist, was du dir aussuchen kannst.«

			»Was?«

			»Ob du dich verliebst oder nicht«, fuhr er fort und räusperte sich gleich noch einmal, als hätte sich der Schlick aus dem Wald auch auf seine Stimmbänder gelegt. »Ich glaube, du kannst das nicht einfach entscheiden, Charlie.«

			Ich kniff meine Augen zusammen und betrachtete ihn von der Seite, aber diesmal wich er meinem Blick aus.

			»Und ich glaube«, sagte ich irgendwann, meine Lippen zu einem Grinsen verzogen, »dass du zu viele Liebesschnulzen gelesen hast, August Green.«

			Molly hatte ihre helle Freude daran, uns und das Rad hinter der Buchhandlung mit dem Gartenschlauch abzuspritzen. Danach legten wir uns zum Trocknen auf den Rasen, und Molly versorgte uns mit Limonade und Keksen, die man zur Abwechslung mal essen konnte, weil sie sie nicht selbst gebacken hatte.

			Die nächsten Tage verbrachten wir damit, das Fahrrad auf Vordermann zu bringen. Molly stellte uns ihr Werkzeug zur Verfügung und bat Mr Mitchell vom Eisenwarenladen, uns mit den nötigen Materialien und einer groben Einführung in die Fahrradreparatur zu versorgen.

			Es stellte sich schnell heraus, dass August zwei linke Hände hatte. Alles, was er anfasste, wurde nur schlimmer, und irgendwann nahm ich ihm das Werkzeug ab und verbannte ihn in den Baumschatten.

			Manchmal schwiegen wir gemeinsam, manchmal unterhielten wir uns.

			Ich erfuhr, dass er mit seinen Eltern in einem Haus im Greenwich Village lebte, das sieben Zimmer hatte. Sein Vater Christopher war etwas älter als seine Mutter Lydia. August hatte ein paar Freunde, aber die meisten von ihnen waren eigentlich nur Kinder von Freunden seiner Eltern, und es wurde irgendwie vorausgesetzt, dass sie sich verstanden.

			»Keiner von denen ist wie du«, murmelte er irgendwann, und in meiner Brust breitete sich ein seltsames Gefühl aus, süß und warm wie Ahornsirup.

			Ich erzählte ihm von Tara, aber nicht, wie viel Zeit wir tatsächlich miteinander verbrachten. Ich wollte, dass er wusste, dass er immer noch der wichtigste Freund für mich war.

			Als wir genug geredet und ausreichend geschwiegen hatten, holte August das Buch, in dem ich gerade las, aus meinem Regal: Emma. Er schlug die Seite auf, an der ich mein Lesezeichen platziert hatte, und noch bevor ich verstand, was er vorhatte, begann er zu lesen. Er las laut. Er las mir vor.

			Eine ganze Welle aus Gefühlen brach über mich herein.

			Da war definitiv Scham, weil es mir sehr persönlich vorkam, ihm zuzuhören, aber auch Nervosität, weil ich Angst hatte, dass sich der Text, den ich zwar langsam, aber gerne las, unter Augusts Augen und seiner Stimme als lächerlich entpuppen könnte.

			Doch als all das abgeflaut war, blieb ein Gefühl zurück, das ich bisher erst einmal empfunden hatte, damals, als ich die Buchhandlung zum ersten Mal betreten hatte: Augusts Vorlesestimme war eine Umarmung, aus der ich mich nie wieder lösen wollte. Sie war ein Raum, in dem mir nichts zustoßen konnte.

			August Green war der einzige Mensch, der mir jemals etwas vorgelesen hatte, und er würde es immer bleiben. Aber das wusste ich in unserem dritten Sommer, damals in Mollys Hinterhof, natürlich nicht.

			Ich wusste nicht, dass er mir noch viele Geschichten vorlesen würde.

			Ich wusste nicht, dass uns eine Geschichte unsere Freundschaft kosten würde.

			Es dauerte acht Tage, bis das Rad funktionstüchtig war. In dieser Zeit bat Molly uns nur ein einziges Mal, Bücher auszuliefern, und obwohl sie es abstritt, war ich mir sicher, dass sie uns absichtlich Freiraum schaffte.

			Wir übten das Radfahren in der Sackgasse vor unserem Haus; dort war nur wenig Verkehr, denn tagsüber verirrte sich kaum jemand an dieses Ende der Stadt.

			Augusts Gleichgewichtssinn war unterirdisch. Selbst betrunken hätte Cassie besser geradeaus fahren können als er.

			Ich lief drei Tage pausenlos neben ihm her und versuchte, das Rad zu stabilisieren. Wir lachten und quiekten und schrien abwechselnd, weil er so unfassbar untalentiert war.

			Als ich das Rad am vierten Tag einfach losließ, schlingerte er im Zickzackkurs über die Straße, bevor er zur Seite kippte und sich am Kantstein das Kinn aufschlug. Es blutete so heftig, dass ich sofort ein schlechtes Gewissen bekam.

			Aber August nahm die Sache erstaunlich gelassen. Noch während ich ihm eine Packung Tiefkühlpommes auf die Wunde drückte, breitete sich ein schiefes Grinsen auf seinem Gesicht aus.

			»Wenn alle meine Narbe sehen, kann ich in der Schule wenigstens eine coole Geschichte erzählen.«

			Ich runzelte die Stirn. »Du meinst die coole Geschichte, wie du vom Rad gefallen bist, weil du auf Pedalen ungefähr so begabt bist wie ein Goldfisch?«

			Sein Grinsen wurde noch breiter. »Wer sagt denn, dass ich eine wahre Geschichte erzähle?«

			Erst drei Tage vor seiner geplanten Abreise nach New York saß er einigermaßen sicher im Sattel, und ich befürchtete, dass wir im kommenden Jahr bei null würden anfangen müssen. Aber das änderte nichts daran, dass dieser Sommer der bisher schönste meines Lebens war. Denn aus einem Freund, mit dem ich Geheimnisse teilen und schweigen konnte, war in den letzten drei Wochen ein Freund geworden, mit dem ich genauso gut reden, lachen und Schlamm werfen konnte.

			Am Abend bevor Molly ihn zurück nach New York bringen sollte, wurde der Höhepunkt des alljährlichen Perseidenschauers über der Ostküste erwartet. Die Bürgermeisterin von Liberty Beach hatte bereits im letzten Jahr durchgesetzt, dass am späten Abend alle Lichter der Stadt ausgeschaltet werden sollten, um den vielen Schaulustigen die perfekten Bedingungen für die Sternschnuppenjagd zu bieten. Eine Stunde vor Mitternacht versank Liberty in tiefster Dunkelheit.

			Cassie war mit Maria am Yachthafen verabredet, und so hatten August und ich das Haus für uns allein. Wir kletterten über die Luke im Bad auf das Flachdach und legten uns nebeneinander auf den Rücken, um in den Himmel hinaufzusehen.

			Die Dunkelheit war überwältigend. Schwarz war mir noch nie so schwarz vorgekommen. Dafür leuchteten die Sterne deutlich heller als sonst. Plötzlich nahm ich die Geräusche um mich herum viel deutlicher wahr. Augusts Atem neben mir. Den Gesang der Zikaden in den Bäumen. Das Rauschen des Blutes in meinen Ohren und das dumpfe Pochen meines Herzens.

			August war der Erste, der eine Sternschnuppe entdeckte.

			»Was wünschst du dir?«, flüsterte ich, weil es nicht der Moment war, um in normaler Lautstärke zu sprechen.

			»Ich weiß nicht.« August drehte seinen Kopf zur Seite, um mich durch die Dunkelheit anzusehen, seine Augen so schwarz wie der Himmel über uns. »Vielleicht warte ich, bis du auch eine siehst. Dann können wir uns gemeinsam was wünschen.«

			»Oder«, neckte ich ihn und schob ihm meinen Ellenbogen in die Seite, »du wünschst dir, dass du endlich Radfahren kannst.«

			»Darauf würde ich keinen Wunsch verschwenden. Ich bin ganz zufrieden, wenn ich weiter auf deinem Gepäckträger mitfahren kann.« Er lächelte so breit, dass es ansteckend war.

			Kurz danach sah auch ich eine Sternschnuppe.

			»Was wünschen wir uns?«, fragte ich, und August blickte mir noch einmal in die Augen, ernst und ruhig und sicher.

			»Dass irgendwann immer Sommer ist.«

			Ein Lachen rutschte über meine Lippen. Dieser Wunsch war unmöglich – und trotzdem wusste ich sofort, was er meinte.

			»Dass irgendwann immer Sommer ist«, wiederholte ich leise und ließ zu, dass er seine Finger mit meinen verschränkte.

			In diesem Augenblick keimte eine stille Hoffnung in mir auf. Die Hoffnung, dass eine Freundschaft vielleicht gar nicht davon abhing, ob man dieselbe Art von Leben führte. Die Hoffnung, dass es womöglich ausreichte, wenn man von denselben Dingen träumte. Von Dingen, die viel größer waren als die Welt, in der wir zu Hause waren.
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			Dieser Sommer

			Manchmal wacht man aus einem Traum auf und stellt fest, dass es gar keiner war. Das Rauschen des Meeres hinter dem offenen Fenster. Lichtflecken, die über die Lider tanzen. Der Geruch von Salz und Sonne und einer Geschichte, die sich niemals ganz auslöschen lässt, egal wie oft man sie zu überschreiben versucht.

			Dass ich in Mollys Haus bin, weiß ich schon, bevor ich die Augen aufschlage. Es ist ein milchkaffeewarmes Gefühl in meiner Brust, eine Ahnung von Sicherheit, die erst zu bröckeln beginnt, als auch der Rest meiner Erinnerungen in mein Bewusstsein sickert. Das, was vor zehn Jahren in diesen Räumen passiert ist. Und diese eine Sache, die mich überhaupt erst zurückgebracht hat.

			Molly ist tot.

			Egal wie oft ich über diesen Gedanken stolpere, er fühlt sich jedes Mal neu und falsch an, der Schmerz, der damit einhergeht, bleibt frisch und ungefiltert und stechend.

			Wie in aller Welt kann Molly tot sein?

			Als ich mich halb auf dem Bett aufrichte, entfährt mir ein Stöhnen. Mein Kopf und Körper fühlen sich an, als hätte ich unter einem Baufahrzeug geschlafen.

			Ich trage noch immer die Sachen, die ich auf dem Flug aus London anhatte. In der Nacht habe ich mich nur noch bäuchlings aufs Bett fallen lassen. Ich habe nicht einmal die gesteppte Tagesdecke zurückgeschlagen, geschweige denn die Vorhänge zugezogen oder meine Zähne geputzt.

			Wenn ich heute die Sache mit dem Anwalt klären will, muss ich dringend meinen Koffer aus dem Mietwagen holen. Aber dafür muss ich wohl erst einmal den Mietwagen vom Supermarktparkplatz hierherbewegen.

			Ohne Wagen kein Koffer, ohne Koffer keine frischen Klamotten und kein Make-up-Entferner, und dass ich beides bitter nötig habe, wird mir auf grausame Art bewusst, als mein Blick den Spiegel an der gegenüberliegenden Wand streift. Was zum Teufel? Ächzend falle ich auf den Rücken zurück.

			Ich befinde mich nicht in dem Zimmer, in dem ich nach dem Tod meiner Mutter geschlafen habe. Es ist das andere, schräg gegenüber von Augusts Zimmer – das einzige, das bedauerlicherweise kein eigenes Bad hat. Dabei könnte ich Letzteres gerade wirklich gut gebrauchen.

			Ich rolle mich schwerfällig auf die Seite, reibe mit dem Handballen über meine trockenen Augen und lasse meinen Blick durch den Raum gleiten.

			Kaum etwas hat sich verändert, im Grunde sieht alles noch haargenau so aus wie früher. Der helle Leinenvorhang neben dem Fenster mag neu sein, genau wie die vielen Kissen am gepolsterten Kopfende des Bettes. Aber ansonsten? Alles so, wie es damals war.

			Die Kommode mit den angelaufenen Messingknäufen, der weiße Einbauschrank mit den Blumenverzierungen. Ich muss ihn nicht einmal öffnen, um zu wissen, dass die Scharniere quietschen. Ein Stuhl an einem kleinen Tisch, darauf eine blaue Glaslampe. An allen Wänden Bilder, die mich auf beinahe hohnhafte Art daran erinnern, dass in meiner Londoner Wohnung noch immer nur leere Rahmen hängen. Und dann der verfluchte Spiegel an der Wand. Der es mir schlichtweg unmöglich macht, mich selbst zu belügen: Ich sehe so schrecklich aus, wie ich mich fühle.

			Plötzlich komme ich mir vor wie Alice, die durch die winzige Tür ins Wunderland gestolpert ist, aber im Gegensatz zu ihr kenne ich das Land, in dem ich gelandet bin. Ich kenne es besser, als mir lieb ist. Es ist das Land meiner Erinnerungen, das Land von tausend Geschichten.

			Am schlimmsten ist jedoch, dass sich dieses Land offenbar auch an mich erinnert, denn es hat sofort die Kontrolle über meine Haare übernommen, wie ein weiterer Blick in den Spiegel bestätigt. Während ich sie in London problemlos zu einem Zopf zurückbinden kann, sind sie hier durch die Luftfeuchtigkeit so aufgeplustert und widerspenstig, dass ich mir gar nicht erst die Hoffnung mache, sie irgendwie bändigen zu können. Hat Charlie Henderson überhaupt eine Chance, wenn Liberty Beach sich Charlie French zurückholt?

			Ich schlucke hart, setze mich auf und nehme das Handy vom Nachttisch. Es geht bereits auf Mittag zu, und Noemi hat eine Nachricht geschrieben.

			Alles gut bei dir?

			Allein die Frage ist so absurd, dass ich lachen muss. Ich bin nicht in der Lage, eine verwertbare Aussage über meinen derzeitigen Zustand zu treffen. Dafür bräuchte ich erst zwei Liter Kaffee und eine Zahnbürste! Meine Zunge fühlt sich an, als hätte ein totes Tier darauf übernachtet.

			Im Grunde ist es kaum zu fassen, wie lächerlich schnell ich die Kontrolle verloren habe. Bis vor drei Tagen hatte ich mein Leben (und meinen Körper) noch voll im Griff – und dann schickt August Green eine Nachricht, dass Molly tot ist, und Liberty Beach reißt mich von den Füßen (und aus meinen Schuhen!), noch bevor ich das Wort Notausgang überhaupt buchstabieren kann.

			Reiß dich zusammen, Charlie! Ich bin nicht hilflos, das weiß ich. Ich muss mich nur dringend fokussieren und meine Rüstung intakt halten, dann besteht auch eine Chance, dass ich hier als ganzer Mensch wieder rauskomme.

			August weiß, dass ich die Buchhandlung nicht will. Wenn alles gut geht, kann ich heute noch mit dem Anwalt reden, der Mollys Testament verwaltet, und dann kann ich wieder verschwinden. Nach London. In das Leben, das ich mir aufgebaut habe. Zurück zu dem Menschen, der ich geworden bin. Charlie French gehört der Vergangenheit an, und egal wie fest Liberty Beach an ihr zerrt: Sie wird nicht wieder zurückkehren, Haare und Schuhe hin oder her. Und Charlie Henderson wird ihre Pläne nicht ändern und bis zur Trauerfeier bleiben – das wird sie nicht! Selbst wenn ihr Anstand das eigentlich verlangt. Selbst wenn da diese leise, verräterische Stimme in ihr ist, die August mit alldem nicht alleine lassen will. Selbst wenn es das einzig Richtige wäre, zu bleiben. Aber was ist überhaupt richtig an alldem hier?

			Jedenfalls nicht, dass Molly mir das One Last Chapter vermacht hat. Wie konnte sie nur annehmen, dass ich die Buchhandlung haben wollen würde? Was in aller Welt hat sie zu der Idee verleitet, dass ich sie bekommen sollte?

			Ich habe sie enttäuscht, mehrfach sogar, und zwar so gründlich, dass ich es mir selbst nicht verzeihen kann. Außerdem bin ich nicht mit ihr verwandt. Selbst wenn sie und August sich einmal wie Familie angefühlt haben mögen, habe ich diese Verbindung schon vor Jahren gekappt.

			August muss den Buchladen bekommen. Er war vor mir dort. Ich mag in Liberty geboren sein, aber er ist derjenige, der hierhergehört. Nicht ich. Ich kann nur hinter mir aufräumen und wieder verschwinden, Platz machen für das Leben, das wir alle uns ausgesucht haben.

			Erster Schritt auf diesem Weg: vor den Spiegel treten und die verschmierte Wimperntusche unter meinen Augen mit Speichel wegwischen! Aber als mir klar wird, wie wasserfest der Mist ist und dass die Steppdecke, auf der ich die letzten Stunden gelegen habe, einen Abdruck quer über mein Gesicht hinterlassen hat, gebe ich den Kampf auf. Ich sehe aus wie ein Rollschinken mit Panda-Augen.

			Meinen Blazer lasse ich über der Stuhllehne hängen, nehme aber meine Schuhe vom Boden, bevor ich barfuß in den Flur trete und lausche.

			Das Haus liegt ruhig da. Vielleicht schläft August noch, vielleicht ist er auch unterwegs. Mir ist es ganz recht, wenn ich ihm erst unter die Augen trete, sobald ich mich wieder wie ein Mensch fühle. Oder zumindest wie einer aussehe.

			Auf Zehenspitzen schleiche ich zur Treppe und hinunter ins Erdgeschoss. Ich weiß noch genau, welche Stufen unter meinen Füßen knarren und wie ich meine Beine belasten muss, damit das Haus schweigt – aber natürlich tut es das trotzdem nicht. Bei jedem Schritt flüstert es mir etwas zu, rückt eine Erinnerung zurück in mein Bewusstsein und versucht mich abzulenken. Mit den alten Fotos an den Wänden. Mit der kleinen Bruchstelle im Treppengeländer. Mit diesem Geruch, der Molly und Bücher und Zuhause schreit.

			Kurz vor der Haustür beschleunige ich meine Schritte, was sich als denkbar schlechte Entscheidung entpuppt. Denn genau in dem Augenblick, in dem ich nach der Klinke greife, um die Tür aufzuziehen, wird sie von außen aufgestoßen – und schlägt mir mitten ins Gesicht!

			Ein stechender Schmerz schießt in meine Nase. Meine Schuhe landen auf dem Boden, und ich stoße ein Geräusch aus, das an einen sterbenden Elch erinnert. Nicht dass ich jemals einem sterbenden Elch begegnet wäre. Aber wenn ich mir vorstelle, wie ein Elch stirbt, klingt das ungefähr so wie ich in diesem Moment. Binnen eines Wimpernschlags taumele ich zurück gegen das Treppengeländer, lande auf dem Boden, und dann spritzt auch schon Blut aus meiner Nase.

			»Scheiße!« August stürmt über die Türschwelle und wirft die Papiertüte, die er in den Armen hält, von sich, um vor mir in die Knie zu gehen. Seine Hände tasten mein Gesicht ab. »Tut mir leid, Charlie! Ich wusste nicht, dass du hinter der Tür stehst.« In einer einzigen fließenden Bewegung reißt er sich den hellblauen Pullover vom Kopf, knüllt ihn zusammen und presst ihn vor meine blutende Nase.

			»Ist das Kaschmir?«, frage ich, obwohl ich die Antwort bereits kenne, und schlage den Stoff weg. »Ich kann nicht in einen Kaschmirpullover bluten!«

			»Vergiss den Pullover«, sagt er und drückt das Ding zurück auf meine Nase. Und obgleich mich so vieles daran wütend macht – vor allem die Tatsache, dass man vom Gegenwert des Pullovers vermutlich den Kühlschrank einer vierköpfigen Familie füllen könnte –, bin ich plötzlich zu müde, um zu protestieren. Außerdem sehe ich Sternchen, und meine Nase tut wirklich weh …

			»Sollen wir zum Arzt fahren, Charlie?«

			Ich schüttele vorsichtig den Kopf und versuche, aufzustehen, aber August hält mich zurück. »Vielleicht ist die Nase gebrochen.«

			»Dann habe ich wenigstens eine gute Geschichte zu erzählen …«

			»Du meinst die Geschichte, wie du gegen eine Tür gelaufen bist?«, fragt er mit leicht gerunzelter Stirn, und ich muss schon grinsen, bevor ich es ausspreche.

			»Wer sagt denn, dass ich eine wahre Geschichte erzähle?«

			August hält inne und sieht mir in die Augen, so ernst, dass ich unmöglich sagen kann, ob er sich erinnert. An den Sommer, in dem ich ihm das Radfahren beigebracht habe. Aber dann blitzt plötzlich etwas Helles im dunklen Braun auf, und sein Mundwinkel zuckt.

			»Komm, wir holen dir was zum Kühlen.« Er greift unter meinen Arm und hilft mir vom Boden auf, führt mich in die Küche, als ob ich den Weg alleine nicht finden würde.

			Ich stöhne leise in seinen Pullover. »Ich hoffe, ihr habt Pommes im Eisfach …«

			»Wir haben was Besseres.« Ich höre sein Lächeln eher, als dass ich es sehe. Er dirigiert mich auf einen Stuhl am Küchentisch, ist mit wenigen Schritten beim Gefrierfach und präsentiert mir kurz darauf: einen absolut perfekten Tiefkühl-Pancake.

			»Spinnst du?« Meine Stimme ist so nasal, dass sie nicht mal ansatzweise bedrohlich klingt. »Das sind die guten mit den Schokosplittern! Die sind viel zu lecker, um sie zu ruinieren.«

			Er lacht auf und holt stattdessen ein Kühlpaket aus dem Eisfach.

			»Lass mal sehen.« Wieder geht er vor mir in die Hocke und nimmt den Pullover aus meinen Händen, um ihn auf den Boden zu meinen Füßen zu legen und den Schaden an meiner Nase zu begutachten. »Sieht nicht gebrochen aus«, sagt er nach einer Weile, seine Stimme so sanft und vertraut, dass sie sich wie eine Decke um meine Schultern legt. Sein Gesicht ist definitiv zu nah an meinem. Am schlimmsten ist aber sein Daumen, der fast beiläufig über meinen Wangenknochen streicht und dafür sorgt, dass sich mein gesamtes Blut direkt unter der Haut sammelt.

			Ich habe keine Ahnung, wie er das macht.

			Ich habe keine Ahnung, wie das überhaupt möglich ist, nach allem, was geschehen ist. Aber ein Teil von mir denkt offenbar immer noch, dass wir zusammengehören, und dieser Teil erweist sich nicht gerade als kooperationsbereit.

			Zum Glück legt August das Kühlpaket an meine Nase, und der Schmerz holt mich zurück auf den Boden der Tatsachen. Was auch immer damals zwischen uns gewesen sein mag: Es ist vorbei. Ich höre mich schlucken, als ich den Blick abwende.

			August richtet sich wieder auf, geht zum Waschbecken und kehrt mit einem nassen Lappen zurück, den er mir in den Nacken legt. Ich versuche, die Gänsehaut zu ignorieren, die sich an den Stellen bildet, an denen seine Knöchel meine Haut streifen. Dann nimmt er seinen Pullover vom Boden und wirft ihn in den Müll.

			»Ich kaufe dir einen neuen.«

			»Nicht nötig.« Er lehnt seine Hüfte an die Anrichte und verschränkt die Arme vor der Brust. »Es sei denn, du bestehst darauf, dass ich dir eine neue Nase kaufe.«

			»Leg noch ein Bleaching und eine Gesichtsstraffung obendrauf, und wir haben einen Deal«, sage ich trocken. Als er leise lacht, freut mich das mehr, als es eigentlich sollte. Aber im nächsten Moment schießt wieder der Schmerz in mein Gesicht und erstickt jede Form von Heiterkeit im Keim.

			Ich lege das Kühlpad zur Seite und betaste vorsichtig mein Nasenbein. »Sag ehrlich: Denkst du, ich werde eine neue Nase brauchen?«

			Er lacht noch einmal leise und schüttelt den Kopf, aber als sich sein Blick zurück auf mein Gesicht legt, wird er ernst, und das Lächeln weicht einem nachdenklichen Ausdruck.

			»Ich denke, du bist perfekt, Charlie.«

			Sofort ist der Schmerz zurück. Nicht nur da, wo mein Gesicht Bekanntschaft mit der Tür gemacht hat, sondern auch tief in meiner Brust.

			Ich kann nicht sagen, wie und wann ich mich in August Green verliebt habe. Ob es nur ein Mal geschehen ist oder jeden Sommer aufs Neue. Ich weiß nur, dass es unter gar keinen Umständen noch einmal passieren darf.

			Ich habe ein Leben in London.

			Ich habe alles unter Kontrolle.

			Ich bin mein Fels.

			Mit einem Räuspern reiße ich mich von seinem Blick los. »Eigentlich wollte ich meinen Wagen vom Supermarktparkplatz holen …«

			»Natürlich.« Er löst sich von der Anrichte und kratzt sich am Ellenbogen. »Ich kann dich rumfahren, aber vielleicht solltest du erst etwas essen. Du siehst blass aus.«

			»Du hast mir gerade eine Tür ins Gesicht geschlagen, August.«

			»Danke, dass du mich daran erinnerst.« Mit einer halben Drehung nimmt er zwei Tassen vom offenen Regal hinter sich und schenkt uns Kaffee aus der Kanne neben dem Herd ein. »Lass es mich wiedergutmachen, indem ich dir ein Frühstück zubereite.«

			»Frühstück?«

			Er drückt mir eine der Tassen in die Hand und sieht zur Uhr. »Oder ein Mittagessen. Ich war extra einkaufen, damit du unter Mollys Dach nicht Hunger leiden musst.« Zerknirscht sieht er in Richtung Flur, wo immer noch die Papiertüte auf dem Boden liegt, die er nach unserem Zusammenstoß von sich geworfen hat. »Die Eier könnten es eventuell nicht überlebt haben, aber aus dem Rest kann ich sicher etwas zaubern, um dir eine ordentliche Grundlage zu verschaffen.«

			»Eine Grundlage für was?«

			»Damit du genug Kraft hast, mich den ganzen Tag in den Wahnsinn zu treiben.« Er grinst, prostet mir zu und trinkt einen Schluck Kaffee. »Klingt das gut, oder klingt das gut?«

			Wenn ich ehrlich bin, klingt das alles andere als gut – und wer sagt eigentlich, dass er derjenige ist, der in den Wahnsinn getrieben wird? Wenn hier jemand durchdreht und den Verstand verliert, bin das wohl am ehesten ich.

			Am liebsten würde ich behaupten, dass ich keinen Hunger habe, aber natürlich beginnt mein Magen, der elendige Verräter, genau in diesem Augenblick zu knurren wie ein ausgewachsener Grizzlybär.

			Das Grinsen auf Augusts Gesicht wird breiter. »Ich schätze, ich habe meine Antwort.«

			Wir essen unter dem Sonnenschirm auf der Terrasse. August hat ein paar Eier gerettet und Omelett zubereitet, außerdem gibt es Frischkäsebagel, Obstsalat und eigenhändig gepressten Orangensaft.

			Meine Nase pocht immer noch, als hätte sie einen eigenen Herzschlag, und ich wünsche mir nichts sehnlicher als eine heiße Dusche und frische Wäsche, aber wenn ich die Augen schließe, fühlt sich dieser Augenblick hier allen Widrigkeiten zum Trotz fast gut an.

			Das leise Seufzen des Ozeans hinter der Düne. Der Wind, der ganz leicht durch meine von der Luftfeuchtigkeit gekräuselten Haare fährt. Die erste vernünftige Mahlzeit seit Langem.

			Frieden lauert manchmal an seltsamen Orten, zu Zeiten, in denen es sich nicht richtig anfühlt, so etwas wie Glück zu empfinden.

			Molly ist tot.

			Molly, der ich so viel zu verdanken habe.

			Molly, die es nicht verdient hat, wie ich sie behandelt habe.

			Molly, auf deren Terrasse ich jetzt sitze und mich mit allen mir zur Verfügung stehenden Mitteln dagegen sträube, ein Erbe anzutreten, das mir nicht zusteht.

			»Charlie?« Augusts Stimme reißt mich aus meinen Gedanken. »Ist alles in Ordnung?«

			Ich öffne die Augen, nicke und lege mein Besteck auf den leeren Teller. »Danke für das Essen. Es war deutlich besser als deine Kekse.«

			Er lässt amüsiert seine Augenbrauen in die Höhe wandern. »Ich weiß nicht, ob das ein Kompliment ist.«

			Als er anfängt, das Geschirr zusammenzustellen, wirkt er beinahe wie ein kleiner Junge. Mein Herz zieht sich zusammen, wund und weich wie eine Schnecke, die in ihrem Haus verschwinden will, aber den Eingang nicht findet.

			Es ist so leicht, ihn zu mögen.

			Und so verdammt schwer, sich das zu verbieten.

			»Es tut mir leid, August.« Meine Stimme klingt brüchig unter der Last der Worte, und als er fragend von den Tellern aufsieht, muss ich mich erst räuspern, bevor ich weitersprechen kann. »Molly. Dass ich nicht da war, als sie …« Ich schaue auf meine Finger hinab und dann auf den Weg zwischen den Dünen, ehe ich es schaffe, ihn wieder anzusehen. »Dass ich nicht für sie da war. Für euch.«

			Sein Blick verweilt einen Moment zu lange auf meinem Gesicht, dann lässt er von den Tellern ab und sinkt auf seinem Stuhl zurück. »Jetzt bist du ja da.«

			Ich nicke, obwohl wir beide wissen, dass das nicht die ganze Wahrheit ist. Ich bin da. Aber aus den falschen Gründen.

			Das Bedürfnis, meine Hand auf Augusts zu legen und unsere Finger ineinander zu verschränken wie früher, ist fast unerträglich groß, aber diese Art von Vertrautheit würde alles nur noch komplizierter machen. Ich bin hergekommen, um ein lange zurückliegendes Kapitel zu beenden, und nicht, um an alte Geschichten anzuknüpfen.

			»Hast du den Anwalt schon erreicht?«

			»Ich habe eine Nachricht bei der Kanzlei hinterlassen, warte aber noch auf Rückruf«, antwortet August, blickt in Richtung Strand und reibt sich mit der Hand über den Mund. Als er mich wieder ansieht, liegt etwas beinahe Entschuldigendes in seinem Ausdruck. »Ich hatte keine Ahnung, dass sie dir die Buchhandlung hinterlässt, Charlie. Ich wusste nicht einmal, dass sie dich gefunden hat.«

			Mich gefunden. Seine Worte streichen wie ein kalter Luftzug meine Wirbelsäule hinab. Molly hat mich gefunden – aber meint er damit, dass er es auch versucht hat? Hat er mich gesucht und nicht gefunden? Oder hat er damals einfach akzeptiert, dass ich verschwunden bin?

			Die Frage liegt bitter und schwer auf meiner Zunge, aber ich kann sie nicht stellen, weil ich nicht weiß, welche Antwort ich hören möchte.

			Ich wollte nicht gefunden werden. Als ich damals gegangen bin, habe ich nicht ein einziges Mal zurückgesehen. Ich habe alle Spuren hinter mir verwischt, bis ich selber glauben konnte, dass ich eine andere geworden bin.

			Charlie French habe ich vor zehn Jahren in diesem Haus abgestreift. Aber jetzt sitze ich hier, am Tisch der Frau, die mein Leben verändert hat, zusammen mit dem Mann, der einst mein bester Freund war, und frage mich, warum das kleine Mädchen, das ich einmal war, noch immer nicht verstummt ist. Warum es in mir flüstert und weint und hofft, dass irgendwann für immer Sommer ist.

			Kann man sich selbst jemals wirklich zurücklassen?

			»Du trägst keinen Ring.«

			Zuerst denke ich, dass ich mich verhört habe, aber als ich zu August sehe, deutet er mit einem Nicken auf meine nackten Finger. Natürlich, mein Nachname. Er weiß, dass ich geheiratet habe. Ich räuspere mich, aber meine Stimme verrät mich trotzdem noch. »Wir sind nicht mehr verheiratet.«

			»Das tut mir leid.« Es klingt aufrichtig, wenn auch nicht wirklich überrascht.

			»Muss es nicht. Wir haben es eher aus … pragmatischen Gründen getan.«

			»Ihr habt euch aus pragmatischen Gründen getrennt?«

			»Wir haben aus pragmatischen Gründen geheiratet«, korrigiere ich ihn. »Ich wollte in London bleiben und brauchte ein Visum zum Arbeiten, und Jim war …« Wie soll ich es sagen, ohne dass es grausam klingt? Im Grunde war er zur richtigen Zeit am richtigen Ort. Und es war nicht geplant, dass er sich irgendwann in mich verliebt. Wir hatten eine Vereinbarung, von Anfang an. »Jim ist ein feiner Kerl«, sage ich schließlich. »Und ich habe immer mit offenen Karten gespielt, ich habe ihm nie etwas vorgemacht.«

			Ein Lächeln zeichnet sich um Augusts Mundwinkel ab. »Du meinst, du hast ihm von den Rolltreppen erzählt?«

			»Ja, das habe ich.« Ich sehe ihm in die Augen, bis unser beider Lächeln verebbt und etwas Trauriges, Wundes zurücklässt: die Wahrheit.

			Es gibt nur einen Mann, den ich jemals wirklich geliebt habe.

			Den Mann, dem ich einst aus Angst die Wahrheit verschwiegen habe.

			Den Mann, der dafür gesorgt hat, dass ich seit zehn Jahren vor mir selbst davonlaufe.
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			Unser vierter Sommer

			August war mit seinen Eltern nach Liberty Beach gekommen. Lydia und Christopher würden eine ganze Woche bleiben, um etwas Zeit mit ihrem Sohn und Molly zu verbringen, bevor sie allein nach New York zurückkehren würden.

			Ich konnte kaum verbergen, wie wenig mich diese Vorstellung begeisterte. Ich hatte August nur drei Wochen im Jahr für mich – und jetzt sollte ich auf eine davon verzichten?

			Wir hatten auch im vergangenen Jahr über Molly miteinander kommuniziert. Am Anfang hatten wir ihr Bücher für den anderen mitgegeben, und ich hatte weiter Enden umgeschrieben, aber nach dem Jahreswechsel hatte sie mir einen Text von August mitgebracht. Etwas, was er selbst geschrieben hatte, und das war neu.

			Ich las seine Worte spätabends unter meiner Bettdecke mit pochendem Herzen, als wären sie ein Geheimnis, von dem niemand erfahren durfte.

			Er war talentiert. Viel talentierter als ich, wie ich fand, aber ich war ein vierzehnjähriges Mädchen, das ohnehin so ziemlich alles an sich infrage stellte. Doch Augusts Text war objektiv gut, mehr noch: Er war lebendig. Seine Sätze hatten Flügel. Sie klangen nach und fügten sich nach jedem Lesen zu etwas Neuem zusammen. Wie etwas, das kontinuierlich wuchs, obwohl es auf Papier gebannt war.

			Beim ersten Lesen hatte mich Scham überkommen und dann Neid. Aber sobald ich seine letzten Zeilen erreicht hatte, löste sich beides in Luft auf.

			August hatte eine Geschichte ohne Ende geschrieben, und ich verstand sofort, was seine Absicht war. Er hatte uns nicht zu Konkurrenten gemacht, sondern zu Partnern.

			Von da an schrieb er Anfänge und ich Enden. Sie passten nicht immer zusammen, manchmal änderte sich der Ton mit dem Autorenwechsel, manchmal nahm die Handlung eine ganz neue Richtung. Aber für mich war jede einzelne Geschichte perfekt.

			Ich hatte mich seit Monaten darauf gefreut, ihn wiederzusehen, und die Aussicht darauf, dass uns eine ganze Woche gestohlen würde, setzte mir mehr zu, als ich mir eingestehen wollte.

			Notgedrungen hatte ich Tara von August erzählt. Ein paar Mitschüler hatten uns im vergangenen Sommer miteinander gesehen und in Taras Anwesenheit erwähnt, dass ich einen Freund hätte, und natürlich wollte sie alles wissen.

			Ich versuchte, ihn auf den Brieffreund zu reduzieren, der er im Grunde war, aber sie ließ trotzdem nicht locker.

			»Sieht er gut aus?«

			Ich verzog das Gesicht, und sie runzelte die Stirn.

			»Ist das ein Ja oder Nein?«

			»Keine Ahnung.«

			»Ihr habt den Sommer miteinander verbracht, Charlie!«

			»Ich weiß, wie er aussieht«, gab ich mit einem Augenrollen zu, »aber mich interessiert nicht, ob das gut ist.«

			Tara war augenblicklich zufrieden. »Also sieht er gut aus!« Sie fing an, alberne Kussgeräusche zu machen, bis ich ihr meinen Ellenbogen in die Seite stieß. »Du kannst mit ihm üben«, sagte sie schließlich. »Aber heiraten wirst du meinen Bruder.«

			Ich hatte weder das eine noch das andere vor. Alles, was ich wollte, war, den Sommer mit August und unseren Geschichten zu verbringen.

			Molly schloss den Laden für die Woche, in der ihr Sohn und ihre Schwiegertochter in Liberty bleiben würden, und weil Tara auch dieses Jahr wieder ins Sommercamp fuhr und meine Mom noch einen zweiten Job angenommen hatte, blieb mir mehr Zeit, als mir lieb war. Ich las und schrieb und las, aber irgendwann fiel mir die Decke auf den Kopf. Also setzte ich mich auf mein Rad und fuhr ziellos durch die Stadt.

			Die Hochsaison hatte begonnen. Liberty Beach glich einem Bienenstock. Rund um die Main Street tummelten sich so viele urlaubshungrige Großstädter, dass ich aufpassen musste, nicht versehentlich in jemanden hineinzufahren.

			Ein silberfarbener SUV mit getönten Scheiben versuchte mit viel Mühe und wenig Geschick, in eine Lücke am Straßenrand einzuparken, und blockierte dabei die halbe Fahrbahn. Kaum hatte ich mich an ihm vorbeigeschlängelt, hörte ich hinter mir meinen Namen.

			Als ich vom Rad sprang und einen Blick über meine Schulter warf, stand er da, neben der offenen Tür des SUV, mitten auf der Straße, und strahlte mich an, als hätte ich für ihn die Sonne vom Himmel geholt.

			August.

			Mein Herz schlug einen Purzelbaum, und meine Haut fühlte sich an, als würden direkt unter der Oberfläche kleine Luftblasen zerplatzen.

			August war zurück!

			Er war mindestens einen Kopf größer als ich, das erkannte ich trotz der Entfernung sofort. Seine Haare waren deutlich länger als im letzten Jahr, sie hingen ihm tiefer in die Stirn als je zuvor, und der helle Kranz um seine Pupillen leuchtete fast goldfarben.

			Keiner von uns rührte sich. Wir grinsten einander an, festgefroren in diesem Augenblick, als würde die Welt um uns nicht existieren, und wurden erst durch ein Hupen in die Realität zurückkatapultiert.

			August zuckte zusammen und sah zum SUV. Im nächsten Moment lehnte sich die mit Abstand schönste Frau, die ich je gesehen hatte, aus dem Fenster der Fahrerseite. Sie hatte dasselbe warmbraune Haar wie August, aber hellblaue Augen. Ihre feinen Gesichtszüge verhärteten sich, bevor sie den Mund öffnete. »Ich kann nicht einparken, wenn du da stehen bleibst!«

			August nickte stumm, schloss die Tür und kam endlich auf mich zu. Als er eine Armlänge vor mir zum Stehen kam, schob er die Hände in die Taschen seiner Shorts, auf einmal doch eine Spur Unsicherheit im Blick.

			»Hey«, sagte er leise.

			Meine Mundwinkel schossen nach oben. Ich ließ mein Rad zu Boden fallen, schloss die Lücke zwischen uns und schlang meine Arme um ihn. Er erwiderte die Umarmung, ohne zu zögern, und lachte erleichtert an meinem Ohr.

			Erst als seine Mutter ein weiteres Mal hupte, lösten wir uns voneinander und drehten uns zum Wagen. Lydia hatte es mittlerweile in die Parklücke geschafft, wirkte aber immer noch angespannt. Sie legte den Kopf schief und zog ihre Augenbrauen in die Höhe, zweifellos eine Aufforderung an August, zurückzukommen.

			Er sah mich an, das Gesicht zu einer Entschuldigung verzogen. »Sie will mir eine Badehose kaufen.«

			»Eine Badehose?« Ich musste unwillkürlich lachen. Die Vorstellung von August in einer Badehose war für mich ungefähr so absurd, wie wenn er ein Hotdog-Kostüm hätte tragen wollen. Ich hatte ihn noch nie in etwas anderem als seinen sorgsam gebügelten Shorts und Shirts gesehen.

			»Sie veranstalten diese Strandparty«, fuhr er fort. »Morgen Abend. Für ein paar Freunde aus der Stadt.«

			»Mrs Snyder?«, fragte ich, und er grinste.

			»Eleonor.«

			»August!« Seine Mutter stand mittlerweile auf dem Gehweg neben ihrem Wagen. Sie hatte offenbar nicht vor, rüberzukommen, um mich zu begrüßen.

			Aber in Augusts Augen blitzte plötzlich etwas auf. »Du solltest auch kommen!«

			»Was?«

			»Zu der Party! Molly wird sich freuen, sie kann unsere New Yorker Freunde nicht ausstehen. Es gibt ein Barbecue – und ein Lagerfeuer am Strand.« Seine Stimme überschlug sich ein paarmal vor Aufregung. Aber für mich war jedes Wort wie ein Stolperstein.

			Ich konnte unmöglich zu dieser Party gehen. Ich wollte nicht.

			Ich war nicht wirklich eingeladen!

			»Ich weiß nicht«, murmelte ich und sah zu seiner Mutter, aber August griff nach meiner Hand.

			»Bitte, Charlie.«

			Irgendetwas in seiner Stimme oder an der Art, wie er mich ansah, sorgte dafür, dass sich mein Herz anfühlte wie ein rohes Ei, das jeden Moment aufzubrechen drohte. Also nickte ich einfach und sah zu, wie das Gold in Augusts Augen aufleuchtete.

			Ich war noch nie bei Molly zu Hause gewesen. Ihr Haus befand sich am anderen Ende der Stadt, nicht allzu weit vom Buchladen, aber maximal weit entfernt von unserer Sackgasse, und es lag direkt am Meer. Nur eine flache, von Gras bewachsene Düne und ein schmaler Sandweg trennten es vom Strand.

			Es war absurd groß für einen einzelnen Menschen. Zwei Stockwerke plus ein Dachgeschoss. Weiße Holzschindeln, hellgraue Fensterläden.

			Ich hatte Blumen für Molly und ein Buch für August dabei, aber als ich vor der dunkelgrünen Haustür stand und Musik und Gelächter von der Rückseite hörte, war ich mir sicher, dass ich einen Fehler gemacht hatte.

			Ich gehörte nicht hierher. Selbst wenn ich es August versprochen hatte. Selbst wenn ich unter meinen Shorts und dem T-Shirt den Badeanzug angezogen hatte, den Tara mir zum letzten Geburtstag geschenkt hatte.

			Das hier war nicht der richtige Ort für mich.

			Doch kaum hatte ich mich zur Straße gewandt, wurde in meinem Rücken die Haustür aufgerissen: »Hab mir doch gedacht, dass ich Charlie French durchs Fenster gesehen habe!« Ich hörte Molly grinsen, obwohl ich noch immer abgewandt stand. Bevor ich mich zu ihr umdrehen konnte, zog sie mich über die Türschwelle und durch den Flur in die Küche.

			»Sind die für mich?« Sie deutete auf die Blumen in meiner Hand, und als ich ein Nicken zustande brachte, füllte sie eine Vase mit Wasser.

			Mein Blick glitt zur Terrasse hinterm Haus. Dutzende Menschen tummelten sich da draußen, und alle sahen umwerfend aus. Die Frauen trugen ausladende Hüte und untertassengroße Sonnenbrillen, und die Männer hatten ihre Hemdsärmel in die Ellenbogen gekrempelt.

			Auf der rechten Seite war ein Büfett aufgebaut, und daneben stand ein Mann in Kochuniform an einem gigantischen Grill und versorgte die Gäste mit Fleisch und Meeresfrüchten. Die Musik verlieh der ganzen Szene eine Leichtigkeit und Eleganz, die ich nur aus Filmen kannte. Ich kam mir unsagbar lächerlich vor.

			»August wartet schon auf dich«, riss Molly mich aus meinen Gedanken und stellte meine Blumen ins Wasser.

			»Ich … kann eigentlich nicht lange bleiben«, stammelte ich, aber Molly nahm mein Gesicht in ihre Hände und zwinkerte.

			»Mach dir keine Sorgen, Schätzchen. Die anderen Kinder beißen nicht – und du bist auf jeden Fall sein Lieblingsgast.«

			Die anderen Kinder? Ich wusste, dass sie mich mit ihren Worten beruhigen wollte, aber stattdessen bewirkten sie das Gegenteil.

			Ich hatte nicht damit gerechnet, dass andere Kinder von Sommergästen hier sein würden. Mein gesamtes Blut sammelte sich dicht unter meiner Haut und drängte mich beinahe gewaltvoll dazu, die Flucht zu ergreifen.

			Aber Molly nickte in Richtung Strandweg. »Er ist unten am Wasser.«

			Ich wollte immer noch weglaufen, allerdings kam mir das vor Molly irgendwie unpassend vor. Also gab ich mir einen Ruck und trat durch die Terrassentür nach draußen, senkte den Blick und schlängelte mich zwischen den Gästen hindurch zum Meer hinunter.

			Es waren weit mehr, als ich befürchtet hatte. Einige waren deutlich jünger und buddelten mit ihren Eltern (oder Nannys?) im Sand. Ein paar Teenager hatten sich um ein kleines Lagerfeuer versammelt, die ältesten von ihnen vielleicht sechzehn oder siebzehn.

			August konnte ich nirgendwo entdecken. Ich wollte gerade zum Haus umkehren, als hinter mir ein schrilles Kreischen ertönte. Es kam seitlich aus den Dünen, und bevor ich realisieren konnte, was geschah, stürmte eine Handvoll Jungen und Mädchen an mir vorbei. Dann traf mich ein harter Wasserstrahl.

			Ich war in die Schusslinie einer Wasserpistolenschlacht geraten.

			»Charlie! Bist du okay?« Der Großteil der Gruppe war schon weitergerannt, ohne mich zu beachten, als ich Augusts Hand an meiner Schulter spürte.

			Er trug knallrote Badeshorts, aber kein Shirt. Seine Haare wirkten viel dunkler als sonst und klebten an seiner Stirn, und all das zusammen machte meine Verwirrung nur größer. Nichts war okay!

			Ich war klatschnass, genau wie das Buch, das ich vor Schreck in den Sand hatte fallen lassen. Es sah aus wie ein frisch paniertes Schnitzel.

			Ich fischte es vom Boden und wollte etwas sagen, aber meine Worte wurden von einem Wasserstrahl erstickt, der mich mitten ins Gesicht traf.

			»Time-out!«, brüllte August, und ich zuckte zusammen. Ich hatte ihn noch nie laut werden hören. Ich hatte nicht einmal geahnt, dass er so laut werden konnte.

			»Sorry«, hörte ich ein Mädchen trällern, noch bevor ich es sehen konnte. »Ich wusste nicht, dass sie nicht mitspielt.« In ihrer Stimme lag etwas süßlich Hinterhältiges. Sie zwinkerte und rannte zu den größeren Kindern am Lagerfeuer.

			»Tut mir leid«, murmelte August und strich mir vorsichtig die nassen Haare aus dem Gesicht. »Anabel ist manchmal etwas übermütig.«

			Anabel. Allein dieser Name.

			Dass ich das laut gesagt hatte, merkte ich erst, als August leise lachte.

			»Eigentlich ist sie ganz nett«, sagte er, und ich war mir sicher, dass das stimmte. Die Art, wie sie ihn vom Feuer aus anlächelte, ließ keinen Zweifel daran, dass sie sehr nett zu August war.

			Obwohl ich nicht gedacht hatte, dass es möglich war, fühlte ich mich auf einmal noch lächerlicher als zuvor. Anabel war perfekt. Sie hatte langes blondes Haar und einen Bikini, der in der Sonne glitzerte wie Meerjungfrauenschuppen – vor allem aber gehörte sie hierher. Ganz im Gegensatz zu mir.

			Ich klopfte den Sand vom Buch. »Kennst du die alle aus der Schule?«

			August ließ seinen Blick über den Strand gleiten. »Einige schon.«

			»Anabel?«, fragte ich, und er rollte grinsend mit den Augen.

			»Sie ist wirklich nicht so schlimm, wie du denkst. Vielleicht hättest du sie nicht mit einer Pistole in der Hand kennenlernen sollen.«

			Vielleicht hätte ich sie gar nicht kennenlernen sollen, schoss es mir durch den Kopf.

			»Ich muss nach Hause.«

			August lachte ungläubig auf. »Du bist gerade erst gekommen.«

			»Du siehst doch, dass ich nass bin.«

			»Wir sind alle nass, Charlie. Das ist eine Strandparty.«

			»Ich gehe aber nicht auf Strandpartys!« Die Worte waren so spitz und scharf über meine Lippen geschossen, dass das Lächeln auf Augusts Gesicht erlosch.

			»Tut mir leid«, ruderte ich zurück. »Cassie … wartet mit dem Essen auf mich.« Das war gelogen, und an der Art, wie sich Augusts Augenbrauen zusammenzogen und sich die Falte über seinem Nasenbein vertiefte, sah ich, dass er das auch wusste.

			Aber er sagte noch immer nichts, also deutete ich zu Anabel und den anderen. »Du wirst mich heute Abend sicher nicht vermissen.«

			Der Ausdruck auf seinem Gesicht blieb ernst. »Natürlich werde ich dich vermissen«, sagte er, seine dunklen Augen fest auf mich gerichtet. »Ich habe dich ein ganzes Jahr lang vermisst, Charlie.«

			Seine Worte bohrten sich zwischen meine Rippen und kratzten wie Fingernägel an meinem Herzen. Ich wusste nicht, was ich genau fühlte, nur dass es nicht gut war.

			»Wir sehen uns in der Buchhandlung«, murmelte ich und wandte mich ab, aber bevor ich einen Schritt tun konnte, spürte ich seine Finger an meinem Handgelenk.

			»Kann ich wenigstens das Buch haben?«

			Einen Augenblick sah ich ihn verständnislos an, dann fiel mir das Buch in meiner Hand wieder ein. Der Fänger im Roggen.

			»Natürlich.« Ich schluckte, und in diesem Moment verstand ich, warum ich mich so elend fühlte. Ich würde August niemals ganz haben.

			Er hatte ein Leben in New York, ein echtes Leben mit echten Freunden, unter denen es keinen Platz für mich gab. Ich kannte überhaupt nur einen winzigen Teil von August Green, und auch der gehörte nicht mir. Ich konnte ihn nur borgen, ein paar Wochen im Jahr.

			Ich hielt ihm das Buch hin, drehte mich um und verschwand, ohne mich noch einmal nach ihm umzusehen.

			Drei Tage später öffnete Molly den Laden wieder, aber ich kam erst zwei Tage danach zurück. Ich wusste nicht, ob August wütend auf mich war oder enttäuscht, und als ich ihn nicht an seinem Stammplatz im Erkerfenster entdeckte, war ich mir fast sicher, dass er mit seinen Eltern nach New York zurückgekehrt war. Dass er dort war, wo er hingehörte und ich nicht. Aber Molly nickte bedeutungsvoll in Richtung Hinterhof und schüttelte grinsend den Kopf, als wüsste sie etwas, was ich nicht verstand.

			Schon im Hinterzimmer hörte ich ein Fluchen, und als ich die Tür nach draußen aufstieß, lösten sich alle Sorgen und Zweifel in Luft auf. Ein Grinsen breitete sich auf meinem Gesicht aus.

			August hatte sein Fahrrad vom letzten Jahr aus dem Schuppen geholt und drehte ein paar Runden im Hof. Als er mich in der Tür stehen sah, geriet er ins Schlingern und kippte grandios unelegant um.

			»Wie lange stehst du schon da?«, fragte er, noch auf dem Boden sitzend.

			»Lange genug, um sagen zu können, dass du immer noch ein beschissener Radfahrer bist«, erwiderte ich und kreuzte zufrieden meine Arme vor der Brust. August kniff die Augen zusammen und blickte zur Seite. Bevor ich verstand, was er vorhatte, war er aufgesprungen, hatte sich den Gartenschlauch geschnappt und drehte das Wasser auf. Ich wollte ausweichen, aber es war aussichtslos. Binnen Sekunden war ich klatschnass, aber diesmal ließ ich mich davon nicht in die Flucht schlagen. Stattdessen stürmte ich auf ihn zu und rang mit ihm um den Schlauch, bis wir beide von Kopf bis Fuß durchnässt und vor Lachen außer Atem waren. Wir ließen uns nebeneinander auf den Rasen fallen, den Blick in den wolkenlosen Himmel gerichtet.

			Es gab tausend Dinge, über die wir hätten reden können.

			Über die Strandparty und seine Freunde aus New York.

			Über mein Verhalten oder das Buch, das ich ihm gegeben hatte.

			Über all das, was er war und ich niemals sein würde.

			Aber wir sagten nichts davon. Wir schwiegen miteinander, bis ich irgendwann Augusts Fingerknöchel an meinem Handrücken fühlte.

			»All die Geschichten«, flüsterte er, und ich konnte spüren, dass er dabei lächelte. »Kannst du sie hören?«

			»Ja«, flüsterte ich zurück und ließ meine Hand in seine gleiten.

			»Die gehören alle uns«, sagte er, und wir blieben regungslos und still im Gras liegen, bis die Sonne uns getrocknet hatte.

			Die zwei Wochen, die uns blieben, vergingen wie im Flug. Wir lasen, schrieben, redeten und lieferten Bücher aus. Meist saß August dabei auf meinem Gepäckträger, weil er wirklich ein mieser Radfahrer war. Aber mir war das ganz recht. Jetzt, wo ich wusste, dass ich nur einen kleinen Teil von ihm haben konnte, wollte ich diesen zumindest für mich allein.

			Die Idee mit der Übernachtung kam von Molly, und August und ich waren sofort begeistert. Wir entschieden uns für die Nacht vor seiner Abreise. Cassie hatte nichts dagegen, dass ich in der Buchhandlung übernachtete. Vermutlich hielt sie die ganze Sache für ein öffentliches Angebot, denn ich hatte ihr noch immer nichts von Molly erzählt.

			Am Abend schleppten wir unsere Decken und Kissen ins One Last Chapter und richteten unser Lager zwischen zwei Regalen im hinteren, nicht einsehbaren Teil des Ladens ein. Molly hatte uns eine gigantische Peperoni-Pizza bestellt, die wir im Schneidersitz auf dem Boden aßen, sobald sie sich verabschiedet hatte.

			Eine ganze Nacht alleine im Buchladen gemeinsam mit August – ich konnte mir kaum etwas Schöneres vorstellen! Unter meiner Haut prickelte es, als hätte sich ein Eimer Brausepulver in meinen Blutbahnen aufgelöst.

			Nach dem Essen lehnten wir uns an zwei gegenüberstehende Regale und begannen zu lesen. Doch je mehr ich mich in mein Buch zu vertiefen versuchte, desto stärker holte mich die Realität ein. August würde wieder fahren, morgen schon, und dann würde er ein ganzes Jahr lang den anderen gehören. Anabel.

			Plötzlich kam mir diese Übernachtung wie ein Trostpreis vor. Ich durfte alles haben – aber nur für eine Nacht.

			Offenbar fiel August auf, dass ich die Seiten meines Buches schon länger nicht umgeschlagen hatte, denn er streckte auf einmal sein Bein aus und stupste mich mit dem Fuß an.

			»Was ist mit dir?«

			»Nichts«, behauptete ich, aber zwischen seinen Augenbrauen bildete sich bereits diese kleine Falte. Er klappte sein Buch zu und sah mich erwartungsvoll an.

			Ich fuhr mit den Schneidezähnen über meine Unterlippe und ließ mein Buch ebenfalls in meinen Schoß sinken. »Bist du … in jemanden verliebt?«

			»Was?« August lachte überrascht, aber es verebbte sofort auf seinem Gesicht. »Wieso fragst du das?«

			»Ich weiß nicht.« Ich gab mir Mühe, möglichst gleichgültig zu klingen. »Wegen Anabel vielleicht?«

			»Was ist mit Anabel?«

			»Sie ist in dich verknallt, August.«

			Er sah mich an, als spräche ich in einer Fremdsprache, die erst mit Verzögerung für ihn übersetzt wurde. Dann lachte er noch einmal, zog dabei aber seine Brauen zusammen. »Unsinn. Wir sind Freunde. Unsere Eltern gehen manchmal zusammen ins Theater.«

			Meine Stirn legte sich wie von selbst in Falten. »Ich habe gesehen, wie sie dich angesehen hat. Auf der Party.«

			»Du warst keine fünf Minuten da. Du kannst gar nicht wissen, wie sie mich angesehen hat.« Er verschränkte seine Beine vor sich im Schneidersitz.

			Ich blickte ihn aus zusammengekniffenen Augen an. »Sie passt zu dir.« Keine Ahnung, was ich hier tat. Vielleicht wollte ich ihn in die Enge treiben, vielleicht wollte ich in Wirklichkeit aber auch nur mich an die richtige Stelle rücken. Weit weg von dem Ort, an dem der echte August war.

			Das Lächeln auf seinem Gesicht war jedenfalls verschwunden. »Warum sagst du das?«

			»Weil es wahr ist. Ihr wärt ein schönes Pärchen.« Ein Teil von mir wartete darauf, dass er widersprach, aber stattdessen taxierte er mich mit seinen Augen, die jetzt ähnlich dunkel und ernst wirkten wie bei unserer ersten Begegnung.

			»Bist du in jemanden verliebt?«, fragte er nach einer Weile, ohne den Blick von meinem Gesicht zu nehmen.

			»Ich verliebe mich nicht, das weißt du doch.«

			»Immer noch die Sache mit den Rolltreppen?«

			Ich hatte Cassies Theorie nur ein einziges Mal erwähnt, aber offenbar erinnerte er sich daran. Ich presste kurz meine Lippen aufeinander. »Die Liebe hat noch nie zu etwas Gutem geführt.«

			»Meine Eltern sind ziemlich verliebt«, erwiderte er und grinste plötzlich doch wieder. »Manchmal erwische ich sie beim Knutschen.«

			Ich zog eine Grimasse und lächelte ebenfalls, dabei drängte sich mir bereits ein anderer Gedanke auf. »Ich wette, Anabel würde dich gerne küssen.«

			August rollte mit den Augen und streckte sein Bein aus, um mich noch einmal anzustoßen.

			Im Grunde war das der perfekte Moment, um das Thema fallen zu lassen, doch plötzlich schossen mir Taras Worte durch den Kopf. »Wir könnten miteinander üben.«

			August blinzelte mich irritiert an. »Üben?«

			»Du weißt schon, was.« Ich räusperte mich und hoffte, dass er nicht sehen konnte, wie das Blut in meine Wangen stieg. »Damit du vorbereitet bist, wenn es so weit ist.«

			Dafür, dass August so clever war, schien er erschreckend langsam zu verstehen. »Du willst … mich küssen?«

			»Ich will dir helfen«, korrigierte ich ihn, ruderte aber sofort zurück, als ich die Skepsis auf seinem Gesicht sah. »Wir müssen ja nicht! Ich dachte nur, es wäre eine gute Gelegenheit, damit wir uns im echten Leben … nicht blamieren.«

			»Im echten Leben?«, echote er.

			Ich zuckte mit den Schultern. »Falls du Anabel doch irgendwann küssen willst.«

			Er schwieg, aber die Falte über seiner Nase vertiefte sich. »Und was hast du davon, Charlie?«

			»Keine Ahnung.« Ich sah kurz zur Seite. »Vermutlich könnte ich auch ein bisschen Übung gebrauchen.«

			»Ich dachte, du hast nicht vor, dich zu verlieben?«

			»Das heißt ja nicht, dass ich nicht vorhabe, zu küssen«, konterte ich.

			Ein Schatten huschte über Augusts Gesicht. »Also gibt es jemanden, den du küssen willst?«

			Gott, warum hatte ich überhaupt damit angefangen? Ich schürzte die Lippen und schaute auf das Buch in meinem Schoß hinab. »Tara will mich mit ihrem Bruder verkuppeln.«

			»Tara?« Seine Stimme überschlug sich bei diesem einen Wort gleich dreimal.

			»Sie will, dass ich Jason heirate, damit wir so was wie Schwestern werden.« Ich gab mir Mühe, es wie die normalste Sache der Welt klingen zu lassen. Kein Grund, nervös zu werden.

			August wirkte plötzlich wie versteinert. Ich hatte Schwierigkeiten, den Ausdruck in seinen Augen zu deuten, ob er verletzt, verblüfft oder einfach nur vor den Kopf gestoßen war. Aber je länger er mich anstarrte, desto mehr bereute ich, das Thema aufgebracht zu haben.

			»Vergiss es einfach«, murmelte ich schließlich und wollte mich vom Boden hochdrücken, doch ich spürte Augusts Hand an meinem Ellenbogen.

			»Nein.«

			Ich blinzelte ihn verunsichert an. »Nein?«

			Um uns herum war es so still, dass ich ihn schlucken hörte. »Lass uns üben.«

			Ich wollte etwas sagen, war aber nicht mehr in der Lage, Worte zu formulieren. Ich konnte nicht einmal mehr in Worten denken. Mein Herz schlug so heftig, dass ich mir sicher war, dass man es auch außerhalb meines Körpers hören konnte.

			Was hatte ich mir nur dabei gedacht? Hatte ich mir etwas dabei gedacht? Ich konnte August nicht küssen! Ich wollte August nicht küssen, nicht einmal, um für den Ernstfall zu üben – oder etwa doch?

			Er rutschte auf seinen Knien nach vorne, und obwohl ich mir sehr sicher war, dass mein Kopf nicht den Befehl dazu gegeben hatte, tat mein Körper es seinem gleich, bis sich unsere Kniespitzen berührten.

			Wir starrten uns eine Ewigkeit an, aber keiner von uns bewegte sich weiter auf den anderen zu. Bis August irgendwann meine Hände in seine nahm.

			»Freunde für immer?«, flüsterte er.

			Ich nickte. »Freunde für immer.«

			Und dann schlossen wir die Augen, beugten uns nach vorne und pressten unsere Lippen aufeinander.

			Es war nur ein kurzer Moment, vielleicht nur ein oder zwei Sekunden, aber mir schossen tausend Dinge gleichzeitig durch den Kopf. Bilder, Gerüche, der Geschmack von warmen Zimtschnecken. Gestern, morgen und jetzt, New York, Liberty und der Rest der Welt. Die Dinge, die wir voneinander wussten, ohne dass wir jemals darüber geredet hatten. Das Gefühl, jemanden zu kennen und erkannt zu werden. All das lag in diesem Moment gebündelt.

			Als ich meine Augen wieder aufschlug, lag Augusts Blick auf meinem Gesicht.

			»Und?«, fragte er leise, um den Mundwinkel bereits die Ahnung eines Grinsens. »Denkst du, wir konnten Jason und Anabel überzeugen?«

			Ich gab mir Mühe, mich nicht durch ein Lächeln zu verraten, schnappte mir ein Kissen und schlug nach ihm. Er ging sofort zum Gegenangriff über.

			Gegen zwei Uhr schlief August auf unserem Kissenlager ein.

			Ich tat in dieser Nacht kein Auge zu. Eine Weile starrte ich an die Decke und auf die unzähligen Bücher um uns herum, dann drehte ich mich auf die Seite und betrachtete August beim Schlafen.

			Die Haare waren ihm ins Gesicht gefallen, der Mund leicht geöffnet, sein Atem ruhig und regelmäßig und warm.

			Vorsichtig legte ich meinen Finger auf die Narbe an seinem Kinn.

			»Freunde für immer«, flüsterte ich, um mich selbst zu versichern.

			Dabei hatte sich die verfluchte Rolltreppe längst in Bewegung gesetzt.
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			Dieser Sommer

			»Bist du sicher, dass wir nicht beim Arzt vorbeifahren sollen?« August hält mir die Beifahrertür auf, und die Furche zwischen seinen Brauen lässt keinen Zweifel daran, dass er sich Sorgen um mich macht. Diese Erkenntnis schmerzt fast mehr als das Pochen in meiner Nase.

			»Ganz sicher.« Ich räuspere mich, aber meine Stimme klingt nicht so entschlossen, wie ich es mir wünsche. »Ich brauche nur meinen Koffer und eine Dusche, dann bin ich ein neuer Mensch.« Ein Mensch, der sein Leben voll und ganz im Griff hat – an diesem Gedanken klammere ich mich fest, während ich in Augusts Wagen steige und ihn die Tür hinter mir schließen lasse.

			»Du musst mich wirklich nicht fahren«, sage ich, als er sich seinen Gurt anlegt. »Ich kann mir auch ein Taxi nehmen.«

			Aber er sieht nicht einmal zu mir rüber. »Ich muss ohnehin noch was in der Stadt erledigen.«

			»Lass mich raten: Du bist jetzt Vorsitzender im Country Club und organisierst die Wahl der diesjährigen Miss Lobster Roll?« Keine Ahnung, warum ich das tue. Keine Ahnung, warum ich unbedingt einen Scherz machen und ihn aufziehen muss, obwohl die Situation nichts davon verlangt. Vermutlich habe ich einfach Angst davor, weiter mit August zu schweigen, wie wir es auf der Terrasse getan haben. Zu scherzen ist gerade der sicherste Hafen, in dem ich ankern kann.

			Er ringt sich immerhin ein Anstandslächeln ab, bevor er den Motor startet und aus Mollys Einfahrt rollt. »Keine Miss Lobster Roll. Der Bestatter braucht noch ein paar Unterlagen.«

			Und zack – fühle ich mich noch ein bisschen beschissener als zuvor. Wenn es einen Preis für das Fettnäpfchen des Tages gäbe, stünde ich heute vermutlich ganz oben auf dem Treppchen.

			August muss zum Bestatter. Molly wird in acht Tagen beigesetzt. Und ich fliege übermorgen zurück nach London. Obwohl ich hier sein sollte. Ich weiß, dass ich hier sein sollte.

			Als meine Mutter starb, hat Molly mich bei sich aufgenommen. August ist mit mir beim Bestatter gewesen. Ich erinnere mich nur noch bruchstückhaft an die Tage nach Cassies Tod, aber eines weiß ich genau: Ohne August und Molly wäre ich verloren gewesen. Ich wäre gemeinsam mit meiner Mutter untergegangen.

			Warum fällt es mir dann so verdammt schwer, das Richtige zu tun? Warum kann ich August nicht einfach sagen, dass ich bleibe? Warum kann ich das, was zwischen uns geschehen ist, nicht für ein paar Tage ausblenden und für ihn da sein, so wie er für mich da war, als Cassie gestorben ist?

			Vielleicht weil alles auf dieser Welt seinen Preis hat – und der Preis dafür, das Richtige zu tun, manchmal am höchsten ist.

			Zu bleiben hieße, mich einem Risiko auszusetzen, das ich nicht einschätzen kann. Bis gestern hatte ich Angst davor, August zu begegnen. Der Erinnerung an Molly ins Auge zu sehen. Mit einer Vergangenheit konfrontiert zu werden, die ich so lange zu vergessen versucht habe. Aber eine einzige Nacht und ein halber Tag in Liberty Beach haben gereicht, um mir zu zeigen, dass ich eine Sache in Wahrheit viel mehr fürchte: mir selbst zu begegnen.

			Wenn ich mich anstrenge, kann ich meine Rüstung für zwei Tage intakt halten. Aber für acht, neun, zehn Tage?

			»Wie sieht es bei dir aus?« Augusts Stimme reißt mich aus meinen Gedanken. Ich habe keinen blassen Schimmer, wovon er spricht, und offenbar macht mein Gesichtsausdruck keinen Hehl daraus, denn jetzt lacht er leise. »Gibt es einen Mister Lobster Roll in deinem Leben?«

			Oh. »Du meinst, ob …?«

			Ohne Zweifel macht mein Gesicht Dinge, die ich nicht autorisiert habe, denn Augusts Grinsen wird breiter. »Ob es einen Mann in deinem Leben gibt, Charlie. In London. Nach Jim.« Er sieht mich von der Seite an und runzelt herausfordernd die Stirn. »Du weißt schon, wovon ich spreche, oder? Männer, das sind diese zweibeinigen Urzeitwesen, die zumindest zeitweise in ganzen Sätzen sprechen, Haarwuchs an ungünstigen Stellen ihres Körpers entwickeln und …«

			»Ich weiß, was einen Mann auszeichnet, danke.«

			»Dann gibt es also jemanden?«

			»Natürlich gibt es jemanden.« Die Worte schießen über meine Lippen, ehe ich verstehe, dass ich überhaupt etwas sage. Oder warum ich ausgerechnet das sage. Natürlich gibt es jemanden? Was zur Hölle ist in mich gefahren?

			Ich werfe August nur einen flüchtigen Blick zu, aber er wirkt eher amüsiert als irritiert.

			»Wie heißt er?«

			»Wer?«, blaffe ich, aber statt einer Antwort hebt er erwartungsvoll die Augenbrauen.

			Ich sinke stöhnend in meinen Sitz zurück. Das Pochen in meiner Nase schwillt an. Vielleicht sollte ich doch einen Arzt aufsuchen. Aber der bewahrt mich wohl kaum vor dem Gespräch, in das ich mich gerade hineinmanövriert habe.

			Ich war schon immer eine miserable Lügnerin – und natürlich fällt mir kein einziger vernünftiger Name ein. Das einzig Verwertbare, was mein verräterisches Hirn in einer Kurzschlussreaktion zustande bringt, ist das Bild des Mannes, der am Dienstagmorgen in meinem Büro stand.

			»Brian!« Der Name fliegt wie ein Kirschkern aus meinem Mund.

			»Brian«, wiederholt August, als wolle er den Namen verkosten. »Und weiter?«

			»Was weiter?«

			»Brian wird doch auch einen Nachnamen haben, oder?«

			Ich kneife die Augen zusammen, aber nur so weit, dass meine Nase nicht mehr als nötig wehtut. »Willst du ihm eine Freundschaftsanfrage auf Facebook schicken?«

			August lacht, und ich kann nicht glauben, dass sich das Geräusch trotz allem wie eine raue, warme Hand in meinem Nacken anfühlt. Wie Finger, die meine Schlüsselbeine nachzeichnen und dabei eine Gänsehaut hinterlassen. Unangemessen, vollkommen unangemessen!

			»Ich habe nicht mal einen Facebook-Account, Charlie. Aber vielleicht lege ich mir dafür einen zu. Brian und ich könnten Freunde werden.«

			»Das wage ich zu bezweifeln.«

			»Wieso?«

			»Brian ist nicht interessiert an einer Freundschaft. Er hat ja schon mich.« Ich erzwinge ein Grinsen und drehe mich halb auf dem Sitz, um ihn besser ansehen zu können. August mag seinen Spaß haben, aber was er kann, kann ich schon lange. »Erzähl mir lieber von der Prinzessin, die ihr Haar für dich heruntergelassen hat.«

			»Von wem?« Er lacht noch einmal, aber diesmal schwingt Verunsicherung darin mit.

			»Du weißt schon.« Ich lasse meine Augenbrauen vorsichtig auf und ab hüpfen, um meine Nase nicht zu reizen. »Die Frau, die dein Herz zum Schwingen bringt? Deine Seelenverwandte? Das holde Geschöpf, für das du alles stehen und liegen lässt und mit bloßen Händen einen dreiköpfigen Schweinswolf erlegst?«

			Damals waren seine Geschichten voll von Hinweisen auf die Eine, aber jetzt schüttelt er nur ungläubig den Kopf. »Was ist denn ein Schweinswolf?«

			»Lenk jetzt nicht ab«, verwarne ich ihn. »Ich habe dir von Brian erzählt, also schuldest du mir auch eine Lovestory.«

			Wir wissen beide, dass er darin deutlich besser ist als ich. Deshalb bin ich auch überrascht, als das zaghafte Lächeln auf seinen Lippen verebbt und seine Hände am Lenkrad nach mehr Halt zu suchen scheinen. »Ich muss dich enttäuschen, Charlie. Keine Lovestory.«

			Keine Lovestory? Das kann ich nicht glauben.

			Mir ist aufgefallen, dass er keinen Ring trägt, aber auch, dass er zu gut aussieht, um Single zu sein. Und die Art, wie er um jeden Preis versucht, mich nicht anzuschauen, während seine Ohren rot anlaufen, verrät mir, dass das nicht die ganze Geschichte ist.

			»Aber es gab jemanden«, sage ich, keine Frage, sondern eine Feststellung, nachdem ich ihn eine Weile still beobachtet habe. »Und es ist noch nicht lange her …«

			August atmet hörbar aus und sieht mich noch immer nicht an, und das reicht mir als Bestätigung. Früher konnten wir ineinander lesen wie in einem Buch. Ich weiß nicht, wie gut ich es finden soll, dass das immer noch klappt, aber zumindest bin ich mir sicher, dass ich recht habe.

			»Erzähl mir von ihr.«

			Er verzieht das Gesicht zu einer Grimasse. »Ist das jetzt die Rache für Brian Reynolds?«

			Ich muss lachen, ohne dass ich es beabsichtigt habe. »Erstens habe ich es nicht nötig, Rache zu üben. Und zweitens habe ich nie gesagt, dass er Brian Reynolds heißt.«

			»Aber es klingt gut, oder?« Endlich sieht er wieder zu mir rüber, ein herausforderndes Lächeln um die Lippen und die Augen. »Wie dieser Schauspieler.«

			»Der heißt Ryan Reynolds, August.«

			»Und er ist verdammt heiß.« Sein Grinsen wird noch breiter und ist ansteckend. Auf einmal wirkt er viel weniger müde und angespannt als zuvor, beinahe ausgelassen. »Ich weiß doch, dass du ein Faible für Schauspieler hast, Charlie.«

			»Ich habe kein Faible für Schauspieler!«

			Er ignoriert meinen Einwand. »Wusstest du, dass Robert Pattinson auch in London lebt? Vielleicht seid ihr euch schon mal über den Weg gelaufen?« Er wackelt ein paarmal mit den Augenbrauen, und mein Mund klappt auf.

			»Ich kann nicht glauben, dass du Robert Pattinson gegen mich verwendest, nur um mir nicht von deiner Freundin zu erzählen.« Ich stoße ihm meinen Ellenbogen in die Seite. »Sag mir wenigstens ihren Namen.«

			»Ex-Freundin«, korrigiert er mich. »Und ich verrate dir ihren Namen nur, wenn du versprichst, nicht zu lachen.« Er grinst immer noch, aber seine Worte lassen mich aufhorchen.

			»Oh Gott. Sag bitte nicht, dass sie Anabel heißt.«

			August lacht leise, sein ganzer Brustkorb bewegt sich dabei. »Sie heißt nicht Anabel. Aber es bereitet mir ernsthaft Sorgen, dass du Anabel noch nicht vergessen hast.«

			»Du hast Robert Pattinson nicht vergessen«, erwidere ich und stupse ihn noch einmal an, diesmal mit dem Zeigefinger. »Komm schon, August. Nur ihren Namen.«

			Er schaut zu mir rüber. Ich kann die Unschlüssigkeit auf seinem Gesicht sehen, kann zusehen, wie das Fröhliche, Jungenhafte in seinen Augen und rund um seinen Mund erlischt und einer Ernsthaftigkeit weicht. Er zögert, blickt wieder auf die Straße vor uns.

			»Sie heißt June.«

			»June?« Es dauert einen Moment, bis ich verstehe, warum das lustig sein sollte, aber als ich es verstehe, ist es tatsächlich ziemlich witzig.

			»Hey, du hast versprochen, nicht zu lachen!«

			»Habe ich nicht!«

			August wirft mir einen warnenden Blick zu.

			»Okay, okay«, lenke ich ein und hebe meine Hände als Friedensgeste. »Aber du musst schon zugeben, dass das irgendwie nicht von dieser Welt ist: June und August – August und June.« Ich führe meine Hand durch die Luft, als wollte ich ihre Namen als Filmtitel an den Himmel schreiben. »Das ist ziemlich perfekt.«

			August schnaubt leise neben mir, vielleicht ist es auch ein misslungenes Lachen. »Nichts ist perfekt, Charlie.«

			Ich spüre, dass sich etwas verändert hat. Die Ausgelassenheit hat sich in Luft aufgelöst, es ist keine Spur mehr von Heiterkeit auf seinem Gesicht oder in seinem Körper. Er wirkt angespannt. Und ich weiß ehrlich nicht, warum ich es nicht dabei belassen kann. Aber ein kleiner, selbstzerstörerischer Teil von mir kann einfach nicht aufhören.

			»Eure Kinder müsst ihr natürlich April und May nennen. Und wenn es ein Junge wird …«

			»Hör auf, Charlie.« Er bremst schärfer, als nötig wäre. Ich benötige einen Augenblick, um zu verstehen, dass wir an einer Ampel stehen.

			August vermeidet es, mich anzusehen, aber seine Lippen sind fest aufeinandergepresst, und die Muskeln an seinem Kiefer arbeiten.

			»Tut mir leid«, murmele ich. »Ich wollte nicht …« Was genau? Ihn aufziehen? Mich zum Affen machen? Uns beide daran erinnern, dass das, was früher zwischen uns gewesen sein mag, vorbei ist und in die Vergangenheit gehört, Wiederholung ausgeschlossen?

			Ich hoffe beinahe, dass er etwas Gemeines sagt, aber er schnaubt nur ein weiteres Mal neben mir, und diesmal klingt es traurig. Müde. Enttäuscht. Er reibt sich mit der Hand über den Mund, bevor er mir das Gesicht zuwendet. »Das hast du früher schon gemacht, weißt du?«

			»Was?« Meine Kehle ist eigentlich zu eng für dieses eine Wort.

			Ich kann sehen, dass er zögert, aber dann redet er doch weiter. »Du erschaffst dir eine eigene Wahrheit über Frauen in meinem Leben, die du gar nicht kennst. Mit Anabel hat es damals angefangen.«

			Das Lachen, das über meine Lippen rutscht, nehme ich mir selber nicht ab. »Sie war in dich verknallt, August.«

			»Mag sein.« Auf einmal wirkt er unfassbar erschöpft. Neben mir sitzt nicht mehr der zweiunddreißigjährige Mann, sondern der vierzehnjährige Junge, der er früher einmal war.

			Ich wünschte, er würde seinen Blick von mir abwenden. Ich wünschte, er würde mich nicht so ansehen, wie er es gerade tut. Ich wünschte, er würde tatsächlich etwas Gemeines sagen. Doch stattdessen lehnt er seine Schläfe an die Nackenstütze, als könnte er das Gewicht seines Kopfes und der Wahrheit darin nicht länger alleine schultern. »Aber ich war in dich verknallt, Charlie.«

			Freunde für immer.

			Die Erinnerung kracht wie ein Erdrutsch in mein Bewusstsein. Ich würde alles dafür geben, mir selbst abzunehmen, dass er oder ich damals wirklich daran geglaubt hätten. In dieser Nacht in der Buchhandlung. In diesem Sommer, in dem ich zum ersten Mal verstand, was es hieß, August wieder abgeben und irgendwann vielleicht mit jemandem teilen zu müssen. Mit jemandem wie Anabel. Oder June. Mit einer Frau, die besser zu ihm passen würde als ich.

			Mein Herz fühlt sich an wie ein vollgesogener Schwamm, viel zu schwer, um sich noch ohne Hilfe in meiner Brust zu halten.

			Ich könnte so tun, als wüsste ich nicht, dass er diese Gefühle hatte, aber ich schulde ihm die Wahrheit. Mehr als alles andere schulde ich ihm die Wahrheit. Wir sind keine Kinder. Und wohl schon lange keine Freunde mehr.

			»Ich weiß«, sage ich deshalb, meine Stimme kaum mehr als ein Flüstern. Und als ich meine Hand auf seine lege und sie vorsichtig drücke, kann ich die Dankbarkeit in seinen Augen sehen.

			Ich weiß.

			Ich versuche gar nicht erst, meine Beine in die enge Jeanshose zu zwängen – nicht bei der Hitze, nicht nachdem ich so frisch aus der Dusche gestiegen bin.

			Egal, wie viel Mühe ich mir gebe, die Fassung – und meine Rüstung – zu bewahren: Liberty Beach scheint mir mit allergrößter Genugtuung den Mittelfinger zu zeigen.

			Ich kann mich nicht daran erinnern, dass sich ein Sommer jemals derart heiß angefühlt hat. Vielleicht in dem Jahr, als ich August kennengelernt habe, aber danach?

			Vermutlich habe ich einfach die falschen Klamotten gepackt. Ganz sicher habe ich die falschen Klamotten gepackt. Das Problem ist nur, dass ich keine anderen besitze. Mein Einheitsoutfit versagt auf ganzer Linie – Noemi wäre begeistert.

			Ich hingegen bin schlichtweg zu müde, um mich aufzuregen. Der Jetlag und die kurze Nacht fordern ihren Tribut, und ich weiß, dass ich auf gar keinen Fall einknicken und nachgeben darf, wenn das alles nicht noch kräftezehrender werden soll. Ich muss, muss, muss mich bis heute Abend wach halten!

			August hat mich bei meinem Wagen abgesetzt, mir einen Schlüssel in die Hand gedrückt und ist noch nicht von seinen Erledigungen zurückgekehrt. Vermutlich sollte ich darüber erleichtert sein, aber es ist schwierig, etwas Eindeutiges zu fühlen, wenn es um August Green geht. In einer Sekunde albern wir herum, als hätten wir uns nie aus den Augen verloren, und in der nächsten erdrückt uns die Erinnerung daran, wie sehr wir einander verletzt haben.

			Ich weiß.

			Ich frage mich, wie viel der Mensch wirklich weiß, während er sich und alle anderen belügt.

			Ablenkung – das ist es, was ich jetzt brauche. Also schnappe ich mir meinen Laptop und werfe mich in meiner Unterwäsche aufs Bett. Ich habe vergessen, August nach dem WLAN-Passwort oder seiner Handynummer zu fragen, deshalb bleibt mir nichts anderes übrig, als mich über meinen Hotspot ins Internet einzuwählen. Das wird mich mit Sicherheit ein Vermögen kosten, aber Arbeit war schon immer meine beste Ablenkung. Doch als ich mein Mailprogramm öffne und neue Nachrichten laden will, passiert: nichts. Nicht eine einzige ungelesene E-Mail landet in meinem Postfach. Das kann nicht sein.

			Normalerweise kriege ich täglich um die hundert Nachrichten, einige mehr, andere weniger wichtig – und jetzt soll seit meiner Abreise aus London nicht eine einzige Mail ihren Weg in mein Postfach gefunden haben?

			Gibt es ein Problem mit dem Server?, schreibe ich in einer hastigen SMS an Noemi. In London müsste es kurz nach neun sein. Für gewöhnlich arbeitet sie dann nicht mehr, aber sie antwortet trotzdem sofort.

			Wieso?

			Ich komme nicht an die neuen Mails ran.

			Auf dem Bildschirm erscheinen drei Punkte, doch nach einer halben Minute verschwinden sie wieder.

			???, tippe ich, mein Puls deutlich erhöht, und diesmal bequemt Noemi sich zu einer Antwort.

			Du hast Urlaub, Charlie.

			Will sie mich auf den Arm nehmen?

			Ich will meine Mails!

			Du kriegst sie, wenn du wieder zurück bist.

			Ich fasse es nicht. Das kann sie nicht ernst meinen!

			Tippen dauert mir plötzlich zu lange, also wähle ich einfach ihre Nummer. Es klingelt zweimal, bevor sie mich wegdrückt.

			Gebetsvorbereitung, schreibt sie drei Sekunden später. Was in aller Welt soll das jetzt wieder heißen?

			Ich wähle sie noch einmal an, aber diesmal drückt sie mich direkt weg.

			Geburtsvorbereitung, korrigiert sie in der nächsten SMS. Ich lerne gerade, wie man eine Honigmelone durch einen Wasserhahn presst …

			Oh Gott, jetzt verstehe ich.

			Du schreibst mir während des Geburtsvorbereitungskurses??

			Du hast angefangen, antwortet sie.

			Weil ich Zugang zu meinen E-Mails will!!!

			Ich hab dich auch lieb, Charlie, lautet ihre letzte Nachricht, und dann ist sowohl die Telefonleitung als auch unsere SMS-Konversation tot.

			Ich bringe sie um. Sobald ich wieder im Büro bin, drehe ich ihr eigenhändig den Hals um! Sie kann mir nicht einfach meine Arbeit wegnehmen, vor allem nicht dann, wenn Arbeit das Einzige ist, womit ich mich ablenken kann.

			Ich klappe meinen Laptop zu, schiebe ihn zur Seite und brülle in eins von Mollys Kissen, bis der Schmerz in meiner Nase mich zur Aufgabe zwingt. Dann stehe ich vom Bett auf, pudere die Rötung über, zwänge mich in meine Jeans und eine Bluse und sehe der Wahrheit ins Gesicht: Wenn ich schon nicht arbeiten oder weglaufen kann, brauche ich wenigstens neue Klamotten.

			Als ich ein Kind war, haben Cassie und ich nie auf der Main Street eingekauft. Die Kleidungsgeschäfte an der Hauptstraße waren den Urlaubern vorbehalten, Menschen mit Zeit und Geld. Ich schätze, heute bin ich selbst eine von ihnen: eine Touristin in der eigenen Heimat.

			Die meisten Läden haben in der Zwischenzeit ihre Namen gewechselt, viele führen sogar ein anderes Sortiment. Dort, wo früher der Eisenfachhandel von Mr Mitchell war, finde ich nun ein Geschäft, das Damenmode verkauft, und ich bin verzweifelt genug, ein kleines Vermögen für Klamotten auszugeben, die ich nach diesem Wochenende nie wieder anziehen werde. Viele Kleidungsstücke sind mit Pailletten oder Perlen bestickt, und ein Großteil der Sachen ist so schmerzhaft bunt, dass mir die Wahl am Ende erstaunlich leichtfällt. Ich kaufe eine Handvoll schlichter Sommerkleider, von denen ich eines gleich anbehalte, und ein Oversize-Shirt mit Liberty-Beach-Aufdruck, das ich als Nachthemd benutzen kann. Charlie French hätte mir dafür den Vogel gezeigt, aber Charlie Henderson hat andere Probleme, als sich noch länger mit der Frage zu beschäftigen, ob sie in Kleidern lächerlich aussieht. An der Kasse lege ich ein Paar einfache Sandalen dazu und suche das Weite, bevor die Verkäuferin mir einen schönen Urlaub wünschen kann.

			Ich bin mit Mollys altem Rad hergekommen und will nichts lieber, als so schnell wie möglich wieder zu verschwinden. Doch während ich meine Einkaufstüten an der Lenkstange befestige, höre ich eine Stimme hinter mir: »Charlita?«

			Eine Gänsehaut läuft meine Wirbelsäule hinab, und als ich mich umdrehe, sehe ich sie.

			»Maria …?« Sie ist es wirklich – und in dem Moment, in dem sie realisiert, dass auch ich es wirklich bin, schießen ihr Tränen in die Augen, und das Lächeln auf ihrem Gesicht wird so breit, dass sich mein Brustkorb zusammenzieht.

			»Charlie French«, sagt sie ungläubig, und dann zieht sie mich in eine Umarmung.

			Meine Tüten rutschen vom Lenker und fallen zu Boden, aber das spielt keine Rolle. Maria drückt mich so fest an sich, dass nichts eine Rolle spielt, und ich drücke zurück. Erst als meine Rippen zu schmerzen beginnen, löst sie sich ein Stück von mir, aber ihre Hände greifen sofort nach meinen Wangen, und sie fängt an, mein Gesicht zu küssen. Die Stirn, meine Schläfen, mein Kinn, die Wangenknochen. Als ihre Lippen meine Nasenspitze berühren, zucke ich zusammen.

			»Ich hatte einen kleinen Unfall«, erkläre ich, aber ihre Finger hören nicht auf, mich zu betasten, als müsste sie sich immer noch einmal mehr überzeugen, dass ich wirklich echt bin.

			»Du bist einfach verschwunden, nachdem deine Mutter …« Sie verstummt mitten im Satz, und etwas Sorgenvolles schleicht sich in ihren Blick.

			Ich schlucke gegen den Widerstand in meiner Kehle an. »Es war eine schwere Zeit für mich.«

			»Aber du hättest das nicht alleine durchstehen müssen«, flüstert sie. »Kein Mensch sollte so etwas alleine durchstehen, Charlita.«

			Die Erinnerung legt sich um meine Schultern wie ein Mantel aus Eis. Maria meint es gut, deshalb kann ich ihr nicht sagen, dass ich es eben doch alleine durchstehen musste. Dass es gar nicht anders ging, als es alleine durchzustehen, weil der einzige Mensch, der in der Lage gewesen wäre, mich zu retten, mich verraten hatte.

			Ich war alleine.

			In Marias Tasche beginnt ein Telefon zu klingeln. Sie wirft einen flüchtigen Blick darauf und verzieht das Gesicht. »Ich muss los, meine Pause ist vorbei. Aber du kommst mich besuchen! Du erzählst mir, wo du gewesen bist, wie es dir geht. Wie lange bleibst du in der Stadt?«

			»Ich fliege am Sonntag zurück nach London …«

			»Nach der Trauerfeier für Molly Green?«, fragt Maria, während sie ihre Telefonnummer auf eine Serviette schreibt. »Dann bleibt uns eine ganze Woche.«

			Ihre Begeisterung versetzt mir einen Schlag in die Magengrube. Sie geht davon aus, dass ich erst in einer Woche zurückreise und nicht schon übermorgen. Dass ich bei Mollys Trauerfeier dabei bin, weil ein anderes Szenario nicht vorstellbar ist. Obwohl ich keine Ahnung habe, woher sie Molly kennt, weiß ich, dass sie recht hat. Dass ich nicht dabei bin, ist nicht vorstellbar.

			»Du musst anrufen – versprich mir, dass du noch am Wochenende anrufst!« Sie wartet meine Antwort nicht ab, sondern drückt mir ihre Nummer in die Hand und küsst noch einmal meine Wange. »Du bist wunderschön, Charlita – wie deine Mama und doch ganz anders.«

			Noch bevor ich etwas erwidern kann, dreht sie sich um und eilt die Main Street hinab. Lässt mich alleine, mit meinen neuen Kleidern und alten Gefühlen. Mit dem Wissen, dass ich nicht nach London zurückfliegen kann.

			Und unmöglich bleiben.

		

	
		

			10

			Unser fünfter Sommer

			Die erste Postkarte kam aus Paris. Sie zeigte den Eiffelturm am Ufer der Seine.

			Als Molly mir erzählt hatte, dass August diesen Sommer nicht nach Liberty kommen würde, war mir das Herz aus dem Brustkorb gerutscht wie ein Aufzug im freien Fall. Ich war mir sicher, dass es Monate dauern würde, bis es sich von diesem Absturz erholen würde.

			Augusts Vater hatte im vergangenen Jahr eine Auftragskomposition beendet, die in diesem Sommer an der Mailänder Oper uraufgeführt werden sollte. Lydia und Christopher hatten das Projekt in Italien zum Anlass genommen, den gesamten Sommer in Europa zu verbringen. Für die Premiere würden sie ein paar Tage in Mailand sein, aber davor und danach würden sie den Kontinent bereisen. London, Prag, Brüssel, Wien, Amsterdam, Barcelona, Berlin, Rom. Den Anfang machte Paris.

			Bisher hatte es nur einen einzigen Ort gegeben, den ich nicht ausstehen konnte, und das war unglücklicherweise der Ort, an dem ich geboren und aufgewachsen war. Der Ort, an dem ich noch immer festsaß. Aber jetzt hasste ich schlagartig gleich einen ganzen Kontinent.

			Hatte Europa nicht ohnehin schon alles, was man sich wünschen konnte? Schlösser, Königinnen, eine Geschichte und ein kulturelles Erbe, das Jahrhunderte zurückreichte? Musste es jetzt auch noch August haben?

			Zum ersten Mal, seit wir uns kannten, stellte ich unsere Art der Kommunikation infrage und spielte mit dem Gedanken, ihn anzurufen.

			Auch das letzte Jahr über hatten wir uns geschrieben, allerdings hatten wir Molly als Botin aus ihrem Dienst entlassen und waren dazu übergegangen, unsere Texte in Umschläge zu stecken und zu frankieren. August adressierte seine Briefe an mich an den Buchladen, und ich schickte sie direkt in das Sieben-Zimmer-Haus in Manhattan, in dem er mit seinen Eltern lebte. Seine Adresse zu kennen fühlte sich an, als trüge ich einen kleinen Teil von ihm bei mir, und obwohl ich eigentlich zu schlau war, mich selbst zu belügen, wollte ich mir unbedingt einreden, dass ein winziger Teil von August mir gehörte.

			Freunde für immer. Manchmal fingen meine Lippen an zu kribbeln, wenn ich an den Kuss in der Buchhandlung dachte. Aber sobald ich meine Augen schloss und meinen Finger darauflegte, löste sich August vor meinem inneren Auge auf.

			Wir schickten uns noch immer ausschließlich Geschichten. Fiktionale Figuren, die in fiktionale Abenteuer hineinstolperten und fiktionalen Rettungsleinen hinterhereilten und dabei keinen Aufschluss über das gaben, was in unseren echten Leben passierte.

			Trotzdem war mir natürlich aufgefallen, dass August im Laufe des Jahres begonnen hatte, fast ausnahmslos die Anfänge von Liebesgeschichten zu schreiben. Manche waren zum Schreien komisch, andere trieften vor Kitsch, und wieder andere waren so traurig, dass sich beim Lesen mein Blick trübte.

			Ich schrieb nie die Enden, die er sich wünschte. Manchmal tat es mir fast leid, wie viel Freude es mir bereitete, seine potenziellen Liebespaare spektakulär gegen die Wand fahren zu lassen. Aber ich konnte nicht anders. Er wusste, was ich von der Liebe hielt. Ihm jetzt ein Happy End zu schenken, hätte sich wie eine Kapitulation angefühlt. Ihm gegenüber, vermutlich aber vor allem vor mir selbst. Ich hatte aus nächster Nähe erfahren, was die Liebe den Menschen antat, und war nicht gewillt, den Mythos vom Happily Ever After zu füttern, nicht einmal, wenn es nur um erfundenes Glück ging.

			Also mündeten die Lovestorys, die August initiierte, meist im Chaos. Manchmal entwickelten sie sich zu Komödien mit Slapstick-Humor, andere Male nahmen sie Züge von Horrorgeschichten an oder endeten in Raumschiffen, die die Erde verließen. Für mich waren das Happy Ends, aber für August schien jedes neue Ende nur eine Herausforderung zu sein, es noch einmal zu versuchen.

			Er gab nicht auf, und irgendwann begann ich mich zu fragen, warum er so hartnäckig war. Vielleicht wollte er mich damit necken oder provozieren, wahrscheinlicher aber schien mir die Möglichkeit, dass die Liebe plötzlich eine Rolle in seinem Leben spielte.

			Sofort kam mir Anabel in den Sinn: süß und hübsch und genau richtig. Ich verzog das Gesicht und schrieb ein neues, extrablutiges Ende.

			Eine andere Sache, die mir auffiel, war, wie gut er geworden war.

			August hatte schon immer ein Talent für Worte gehabt, aber im letzten Jahr war er mit jeder Geschichte noch besser geworden. Ich hatte nicht viel Ahnung von Musik, aber für mich klangen viele seiner Zeilen wie Melodien. Ich hörte sie mehr, als dass ich sie las. Vermutlich war das das Erbe seiner Eltern.

			Im vergangenen Sommer hatte er mir erzählt, dass es enttäuschend für Lydia und Christopher sei, dass er niemals einen Zugang zur Musik gefunden hatte. Er spielte kein Instrument und zeigte keinerlei Talent für Tanz. Er konnte sich ja nicht einmal auf einem Fahrrad halten.

			Für mich war es absolut unvorstellbar, dass August für irgendeinen Menschen enttäuschend sein könnte, geschweige denn für seine Eltern. Er hatte so viele Talente! Er konnte zuhören. Hinsehen. Erzählen. Und in den richtigen Momenten schweigen. Aber ich hatte auch etwas Trauriges in seinen Augen gesehen, ich hatte es in der Wahl seiner Worte gespürt und an der Art seiner Atmung gehört. Nichts an August war zufällig. Er glaubte wirklich, dass er seine Eltern enttäuschte.

			Dabei war er musikalisch. Nicht an den Tasten oder Saiten eines Instruments vielleicht, und ganz sicher nicht, wenn er sich bewegte. Aber in seinen Texten. Seine Sätze waren Musik. Seine Worte hatten einen Klang und einen Rhythmus, sie ergaben eine Sinfonie.

			Ich hatte mir fest vorgenommen, ihm das in diesem Sommer zu sagen, aber dann hatte sich ein ganzer verfluchter Kontinent zwischen uns gedrängt. Europa.

			Als ich die erste Postkarte erhielt, wusste ich nicht, ob ich lachen oder weinen sollte.

			Liebe Charlie, stand auf der Rückseite. Paris wäre schöner, wenn mich hier jemand verstehen würde. Dieser eine Satz reichte aus, um mir ein Grinsen zu entlocken. Es fühlte sich seltsam an, dass er mich direkt ansprach. Wenn wir uns unsere Geschichten schickten, richteten wir nie persönliche Zeilen aneinander. Noch seltsamer allerdings war die Pariser Adresse, die er unter seine kurze Nachricht gekritzelt hatte. Ich hatte keinen blassen Schimmer, was es damit auf sich hatte.

			Die zweite Postkarte flatterte nur wenige Tage später ins Haus. Sie kam aus Amsterdam und zeigte ein Fahrrad mit einem großen Korb voller Tulpen. Es lehnte am Geländer eines Kanals, an dessen Seiten sich schmale, bunte Häuser reihten.

			Liebe Charlie, las ich auf der Rückseite, ich bin immer noch ein beschissener Radfahrer. Und dann wieder eine Adresse.

			Wenn er mich mit seinen Liebesgeschichten herauszufordern versuchte, wollte er mich mit seinen Postkarten ganz klar aufheitern – und das gelang ihm. Er schrieb jedes Mal nur einen einzigen Satz, aber der erfüllte seinen Zweck. Schon nach der dritten Karte – Brüssel – bedauerte ich, dass ich ihm nicht zurückschreiben konnte. Zum ersten Mal, seit wir einander überhaupt schrieben, ärgerte ich mich, dass ich seine E-Mail-Adresse nicht kannte.

			Und dann waren da auch noch die seltsamen Adressen aus jeder Stadt. Sollte ich ihm vielleicht dorthin antworten? Das machte wenig Sinn, denn wenn meine Post ankäme, wäre er schon weitergereist.

			Nach der fünften Karte – Berlin – setzte ich mich aufs Rad und fuhr an den Yachthafen. Dort steuerte ich auf den erstbesten Souvenirladen zu und kaufte einen Stapel Postkarten von Liberty Beach. Ich wählte die schrecklichsten, kitschigsten, unechtesten Motive aus, die ich finden konnte. Dann radelte ich zurück in die Buchhandlung und tat es ihm gleich. Ich schrieb immer nur einen Satz.

			Liebster August, habe heute wieder den Hummer im Country Club genossen – exquisit!

			Oder: Mein lieber August, sag mir: Wie wird man braun, ohne zu schwitzen?

			Ich schickte die Karten an seine New Yorker Adresse und hoffte, dass sie ihm ähnlich viel Freude bereiten würden, sobald er zurück wäre.

			Seine Karten kamen in einem Abstand von drei bis vier Tagen im One Last Chapter an, und im Gegensatz zu meinen Büchern nahm ich sie mit nach Hause und versteckte sie unter meinem Bett. Molly hatte mir zu meinem fünfzehnten Geburtstag eine abschließbare Schatulle in Form eines Buches geschenkt, in der ich auch mein Erspartes sammelte. Manchmal holte ich Augusts Postkarten in der Nacht heraus und las sie wieder und wieder unter meine Bettdecke.

			Die Anschriften gaben mir weiterhin Rätsel auf. Ich wusste, dass er mir irgendetwas sagen wollte, hatte aber keine Ahnung, was.

			Nach der siebten Postkarte – Wien – spielte ich mit dem Gedanken, Molly zu fragen. Aber wir sprachen nur selten über August, und erst recht nicht über das, was wir einander schrieben. Es kam mir irgendwie zu intim vor, eine Sache mit Molly zu besprechen, die durch Augusts Finger auf ein Stück Papier geflossen und um die halbe Welt gereist war.

			Dann fielen mir die Wörterbücher ein. Ich kritzelte die Adressen zu Hause auf einen Zettel, zog mir in der Buchhandlung ein paar fremdsprachige Wörterbücher aus den Regalen und begab mich auf Spurensuche.

			Es dauerte nicht lange, bis mir aufging, dass die meisten Adressen einen Hinweis auf Bücher in der obersten Zeile enthielten, und nach der fünften Anschrift hatte ich keinen Zweifel mehr: Es waren Buchläden! August hatte mir die Adressen von Buchhandlungen in Europa geschickt. Ich musste instinktiv lachen, verstand aber immer noch nicht, was er damit bezweckte.

			Tara verbrachte diesen Sommer nicht in einem Camp, sondern auf dem Weingut ihrer Großeltern in Kalifornien. Sie hatte im Frühjahr angeboten, dass ich sie begleiten könne, aber ich hatte abgelehnt. Nicht einmal im Traum hätte ich daran gedacht, Liberty Beach ausgerechnet dann zu verlassen, wenn August käme. Dass er in diesem Jahr gar nicht kommen würde, hatte Molly mir erst wenige Wochen vor Beginn der Ferien mitgeteilt, zu spät, um Tara gegenüber zurückzurudern und ihr Angebot anzunehmen, ohne unangenehme Fragen aufzuwerfen.

			Im Gegensatz zu August und mir telefonierten Tara und ich, wenn sie nicht in der Stadt war. Cassie hatte vor ein paar Monaten ein schnurloses Telefon gekauft, das ich am Abend mit in mein Zimmer nehmen konnte.

			Ich hatte Tara schon im letzten Herbst von dem Kuss in der Buchhandlung erzählt, aber erst nachdem sie mich wochenlang gedrängt hatte, mit Liam Crosby aus dem Footballteam auszugehen. Sie war davon überzeugt, dass Liam ein Auge auf mich geworfen hatte, und fand, dass ich endlich erste Erfahrungen sammeln müsste, wenn ich irgendwann bereit sein wollte für Jason.

			Ich wollte nicht bereit sein für Jason – und außerdem hatte ich bereits erste Erfahrungen gemacht. Auch wenn es mir Unbehagen bereitete, mit ihr über das zu sprechen, was zwischen August und mir geschehen war, hielt ich es am Ende für das kleinere Übel.

			Aber ich hatte mich geirrt. Sobald die Katze einmal aus dem Sack war, wurde Tara nicht müde, ihr hinterherzujagen. Sie wollte alles wissen – mehr sogar als das, an was ich mich erinnerte. Ich hatte Mühe, ihr zu erklären, dass ich nicht in August verliebt war, und behauptete, wir wären einfach ihrem Rat gefolgt und hätten geübt. Das zumindest erfüllte sie mit einem gewissen Stolz.

			Ich erzählte ihr nicht, dass ich nicht vorhatte, mich jemals zu verlieben. Tara war so besessen von der Idee, einen Freund zu haben und ihr Herz zu verschenken, dass sie mich ohnehin nicht verstanden hätte, im Gegenteil. Ich war mir sicher, dass mein Geständnis sie nur ermutigen würde, mich bekehren zu wollen.

			Ich weiß nicht genau, warum ich es tat, aber an irgendeinem Abend im Laufe des Sommers erzählte ich ihr am Telefon von den Postkarten aus Europa. Tara konnte noch immer nicht viel mit Büchern oder Brieffreundschaften anfangen, aber trotzdem war sie sofort Feuer und Flamme, als sie erfuhr, dass August mir aus jeder einzelnen Stadt schrieb. Sie konnte sich kaum etwas Romantischeres vorstellen als einen Verehrer in Übersee!

			Erst als ich ihr ein paar der Karten vorgelesen hatte, glaubte sie mir, dass Augusts Nachrichten nichts Romantisches an sich hatten.

			»Er schickt dir Adressen von Buchhandlungen?« Sie hätte kaum entsetzter klingen können. »Mein Gott, dieser Junge ist ein hoffnungsloser Fall.«

			»Er ist mein Freund«, protestierte ich.

			»Er ist ein Freak, Charlie!«

			Das Wort durchfuhr mich wie ein Stromschlag. Die Zeiten, in denen ich French Freak genannt worden war, lagen schon einige Jahre zurück, aber die Erinnerung daran war immer noch ein Teil von mir.

			»Vielleicht bin ich ja auch ein Freak«, sagte ich leise, und Taras Lachen ploppte wie der Korken einer Sektflasche durch den Hörer.

			»Natürlich bist du ein Freak, Charlie. Aber mit einem Oberbau wie deinem kannst du dir das locker erlauben! Ich glaube kaum, dass dein August ähnlich gute Argumente hat.«

			Ich wollte ihr böse sein, aber ihre Begeisterung war so aufrichtig und unbedarft, dass ich es nicht übers Herz brachte.

			Tara machte kein Geheimnis daraus, dass sie meine Brüste großartig fand. Sie nannte sie liebevoll meine zwei besten Argumente, und auch wenn ich das schrecklich fand, musste ich mir doch eingestehen, dass sie auf gewisse, vollkommen unemanzipierte Weise recht hatte.

			Mein Busen war im letzten Jahr gewaltig gewachsen. Zum fünfzehnten Geburtstag hatte ich mir kaum etwas anderes gewünscht als vernünftige BHs. Die Jungen in der Schule nahmen mich plötzlich anders wahr – oder vielleicht musste ich eher sagen, dass sie mich überhaupt wahrnahmen.

			Wenn Tara sagte, dass Liam Crosby ein Auge auf mich geworfen hatte, meinte sie in Wirklichkeit, dass er ein Auge auf meine Oberweite geworfen hatte. Sogar Jason hatte mich ein paarmal verstohlen beobachtet, als ich mit Tara am Familienpool gelegen hatte.

			Ich wollte August verteidigen, wollte Tara klarmachen, dass er keine Brüste brauchte, um das Freaksein auszugleichen, aber ich wusste, dass das die Sache nur komplizierter machen würde. Jedes Argument, das ich für August aufbrachte, würde Tara misstrauisch machen und sie vermuten lassen, dass ich doch Gefühle für ihn hegte. Also ließ ich die Sache auf sich beruhen und schnitt das Thema nicht wieder an.

			Als Tara bei einem unserer nächsten Telefonate fragte, ob ich weitere Karten aus Europa erhalten hätte, log ich sogar und verneinte – dabei war ich eine miserable Lügnerin. Aber Tara konnte ja nicht sehen, wie ich rot anlief, und selbst wenn sie es hören konnte, ließ sie mir meine Lüge durchgehen. Vielleicht fand sie August auch schlichtweg nicht interessant genug, um mehr Zeit auf ihn zu verschwenden.

			Natürlich hatte ich weitere Karten erhalten, und ich hatte meinerseits Karten nach New York geschickt. Karten, die kaum etwas sagten und dabei doch eine ganze Menge. Dass wir aneinander dachten. Dass wir wussten, wie wir den anderen zum Lachen bringen konnten. Dass wir keine Argumente brauchten, um einander zu mögen.

			Ich hatte vierzehn Karten unter meinem Bett gesammelt, als gegen Ende der Ferien eine fünfzehnte eintrudelte. Beim Anblick der schillernden Skyline von Manhattan schlug mein Herz einen Purzelbaum.

			August war zurück!

			Er war zwar nicht in Liberty, aber zumindest wieder auf demselben Kontinent wie ich, im selben Land und in derselben Zeitzone.

			Plötzlich fühlte sich New York City nicht mehr so weit entfernt an wie in all den Jahren zuvor. Ich hatte die Möglichkeit, mich in einen Bus oder den Zug zu setzen und ihn zu besuchen – und selbst wenn ich wusste, dass ich das nicht tun würde, reichte mir die bloße Option, um mich ihm näher zu fühlen.

			Es dauerte einen Moment, bis ich bereit war, die Rückseite zu lesen.

			Liebste Charlie, stand da, und dann folgte die Adresse einer New Yorker Buchhandlung. Irgendwann sehen wir sie uns alle gemeinsam an. PS: Dieses Liberty Beach muss wirklich ein ausgezeichnetes Fleckchen Erde sein. Vielleicht schlüpfe ich im nächsten Jahr in meine Segelslipper und schaue vorbei.

			Ich musste so heftig lachen, dass mir Tränen in die Augen stiegen – dabei war die Vorstellung von August in Segelschuhen gar nicht so abwegig. Was mich wirklich zu Tränen rührte und glücklicher machte als kaum etwas zuvor, war die Tatsache, dass er in jeder europäischen Stadt eine Buchhandlung besucht und an mich gedacht hatte. Er war Tausende Kilometer entfernt gewesen und hatte Orte ausgesucht, die er mit mir besuchen wollte.

			Und in diesem Moment, in dem mein Herz ganz weich und verwundbar war, wurde mir etwas klar.

			Egal, ob uns nur eine Armlänge oder ganze Kontinente voneinander trennten. Egal, ob Sommer war oder Winter. Egal, ob wir uns täglich sahen oder nur alle zwei Jahre: Ich würde August Green niemals verlieren.

			Selbst wenn ich nur eine Seite von ihm kannte, selbst wenn mir nur ein winziger Teil von ihm gehörte.

			Dieser Teil wäre immer mein.
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			Dieser Sommer

			Die Idee von Kontrolle ist eine schöne Illusion. Man kann sich daran festklammern wie an einem gigantischen Aufblastier und mit einem alkoholfreien Mojito aufs offene Meer hinausschippern – bis die Realität mit messerscharfen Haifischzähnen vorbeischwimmt und mit einem einzigen Biss klarmacht, dass man nichts, aber auch gar nichts in seinem Leben unter Kontrolle hat: nicht sein verräterisches Herz, und ganz sicher nicht den eigenen Körper.

			Ich bin eingeschlafen.

			Ich bin eingeschlafen, obwohl ich mich nach meinem Einkauf nur ganz kurz aufs Bett legen wollte, und als ich die Augen aufschlage, ist es draußen stockfinster.

			Wenn ich meinem Handy Glauben schenken kann, ist es kurz nach zwei, was bedeutet, dass es in London gerade sieben Uhr morgens ist. Exakt die Zeit, um die ich für gewöhnlich in den Tag starte.

			Ich versuche, mir gar nicht erst einzureden, dass ich noch einmal einschlafen werde, denn mein Kopf ist hellwach. Unter normalen Umständen würde ich mir jetzt einfach meinen Laptop schnappen und ein paar Mails beantworten, aber ich gehe nicht davon aus, dass Noemi meine Nachrichten schon wieder freigeschaltet hat. Sie hat ein Herz aus Gold, aber wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hat, ist sie so kompromissbereit wie eine Dreijährige, die einen Teller Rosenkohl verdrücken soll. Sie wird den Kohl nicht essen – selbst wenn ich sie erpresse, umschmeichle oder mit Pop-Tarts besteche. Ich kriege meine Mails nicht, und wenn ich ehrlich bin, geht es mir gar nicht um die Aufträge oder unsere Kunden. Wenn ich nicht arbeiten kann, weiß ich schlichtweg nichts mit mir anzufangen. Früher habe ich in solchen Momenten gelesen oder geschrieben. Ich hatte Cassie, Molly, August und zwischenzeitlich sogar Freunde. Doch seit ich Liberty Beach verlassen habe, habe ich nicht einmal mehr mich selbst.

			Man braucht schon irgendjemanden, schießen mir Noemis Worte durch den Kopf, aber ich dränge sie mit dem Gedanken an die Rolltreppen zurück. Ich bin mein Fels. Alleine bin ich stark. Vor allem aber bin ich hellwach, mitten in der Nacht.

			Ich streife mein neues Kleid ab und schlüpfe in das riesige Liberty-Beach-Shirt. Wenn ich der Dunkelheit schon ins Auge sehen muss, kann ich es mir dabei wenigstens gemütlich machen.

			Erst als ich mein Kleid über die Stuhllehne lege, sehe ich die zwei Zettel auf dem Boden an der Tür. August. Ich würde seine Schrift unter Tausenden erkennen, selbst nach all den Jahren. Die Buchstaben, so präzise und geschwungen, fast wie eine Melodie. Wie auf den Postkarten, die er mir damals geschickt hat.

			Schwer zu sagen, ob mich diese Erinnerung zum Lächeln bringt oder ob es die Worte sind, die er notiert hat: Auf dem einen Zettel steht GOOD NEWS, auf dem anderen BAD NEWS. Er muss sie unter der Tür durchgeschoben haben, während ich geschlafen habe. Und weil ich dringend gute Nachrichten benötige, bringe ich zuerst die schlechten hinter mich.

			Der Anwalt ist erst am Dienstag wieder in der Stadt.

			Dienstag. Ich warte darauf, dass mir diese Information den Boden unter den Füßen wegzieht, aber erstaunlicherweise fühle ich weder Verunsicherung noch Enttäuschung. Ich stehe immer noch. Vielleicht, weil ich meine Entscheidung ohnehin längst getroffen habe.

			Als ich den zweiten Zettel umdrehe, lese ich: Essen steht im Kühlschrank. Und noch während sich ein Grinsen auf meinem Gesicht ausbreitet, beginnt mein Magen zu knurren, als hätte er mitgelesen.

			Schon vom Fuße der Treppe sehe ich, dass in der Küche ein schwaches Licht brennt. August sitzt am Küchentisch, einen Laptop vor sich und daneben ein loser Stapel Papier. Er ist so auf den Bildschirm konzentriert, dass er mich nicht bemerkt. Ich kann nicht anders, als in der Tür stehen zu bleiben und ihn zu beobachten.

			Er sieht müde aus, erschöpft. Sein Haar steht an einer Seite vom Kopf ab, als wäre er seit Stunden mit der Hand hindurchgefahren. Er trägt eine Brille – das ist definitiv neu! Genau wie die Erkenntnis, was diese Brille mit mir macht. August sieht aus wie eine aktualisierte Fassung von Jude Law in The Holiday, und mich überkommt auf einmal das komplett unangemessene Bedürfnis, mich auf seinen Schoß zu setzen, mit den Fingern die Furche zwischen seinen Brauen zu glätten und durch sein Haar zu streichen, bis es so ist, wie es früher einmal war. Bis wir die sind, die wir früher einmal waren. Seit wann finde ich Brillen sexy?

			Das ist schlecht, das ist ganz, ganz schlecht! So absolut schlecht sogar, dass mir eine Menge Blut in den Kopf schießt und das Pochen in meiner Nase verstärkt. Ich sollte schnellstmöglich das Weite suchen – aber natürlich knurrt mein Magen genau jetzt laut genug, um meine Deckung auffliegen zu lassen.

			Augusts Blick löst sich vom Bildschirm und landet auf mir. Wieder scheint er ein paar Sekunden zu benötigen, um zu realisieren, dass ich nicht bloß Einbildung bin. Seine Augen gleiten an meinem Körper hinab, und seine Mundwinkel zucken verdächtig. »Ich wusste immer, dass du tief in deinem Herzen ein Fan bist.«

			Ein Fan? Als ich seinem Blick zu meinem Liberty-Beach-Shirt folge, verstehe ich, was er meint. Ich schnaube leise und kreuze die Arme vor der Brust, um den Schriftzug zu verdecken. »Ich war auf der Main Street und brauchte irgendwas Leichtes zum Schlafen.«

			August lehnt sich auf dem Stuhl zurück, sein Grinsen jetzt offen und breit. »Sag mir bitte, dass du dir auch die passende Schirmmütze gekauft hast.«

			Warum ist es nur so schwer, nicht mit ihm zu lachen? Wie schafft er es, in dieser Situation humorvoll zu sein, in dieser Zeit, in der Trauer und Erinnerungen so schwer auf unseren Schultern lasten?

			Ich schüttele ungläubig den Kopf und sehe zur Seite. Dann blicke ich ihn mit zusammengekniffenen Augen an, bereit zum Gegenangriff. »Sag du mir lieber, seit wann du die da brauchst.«

			Er benötigt einen Augenblick, bis er versteht, dass ich die Brille meine, und nimmt sie fast beiläufig ab. »Zwei, drei Jahre vielleicht?« Mit Daumen und Zeigefinger massiert er sein Nasenbein und grinst mich schief an. »Du siehst es mir vermutlich nicht an, aber ich werde nicht jünger.«

			Nur immer schöner, schießt es mir durch den Kopf, und ich beiße mir für den Gedanken auf die Zunge. Das geht nicht. Ich muss unbedingt aufhören, ihn attraktiv zu finden. Dass die Brille weg ist, ist schon mal ein guter Anfang.

			»Ich wollte …«, beginne ich, als er sagt: »Du hast …«

			Wir verstummen gleichzeitig, blinzeln uns beinahe erschrocken an und lächeln dann verunsichert. Kurz sind wir beide still, aber natürlich sagt er in exakt der Sekunde »Du wolltest …«, als ich ansetze: »Ich habe …«

			Diesmal lachen wir ohne Verzögerung. Ich lockere die Arme vor meiner Brust. »Du zuerst.«

			»Du hast meine Nachrichten gelesen, oder?«, fragt er, und als ich nicke, steht er auf und geht zum Kühlschrank. »Tut mir leid, Charlie. Ich bin extra in die Kanzlei gefahren, weil ich keinen Rückruf erhalten habe.« Er holt ein paar Schüsseln heraus. »Da war nur eine Hilfskraft«, fährt er fort, während er nebenbei Essen auf einen Teller füllt. »Die meinte, dass ihr Chef übers Wochenende auf einer Hochzeit in Minnesota ist.«

			»August …«

			»Aber die gute Nachricht ist«, sagt er, als hätte er mich nicht gehört: »Du musst nicht persönlich vor Ort sein, um die Angelegenheit zu klären.«

			»August, ich …«

			»Du kannst nach London zurückfliegen und ihn anrufen, oder ihr macht eine Videokonferenz.« Er stellt seinen Teller in die Mikrowelle und schaltet sie ein. »Egal, was du mit dem Erbe anfangen willst, du kannst das von England aus regeln – oder regeln lassen. Du musst nicht …«

			»Ich bleibe, August.« Die Worte rumpeln wie eine Gerölllawine zwischen uns und ziehen eine geradezu unheimliche Stille nach sich. Es laut auszusprechen fühlt sich seltsam an, aber im Grunde habe ich meinen Entschluss schon am Nachmittag gefasst.

			Ich kann nicht gehen, nicht diesen Sonntag.

			Zu August scheint meine Entscheidung allerdings nur langsam durchzudringen – wenn überhaupt. Er blinzelt mich an, die Lippen aufeinandergepresst und die Augenbrauen ganz leicht zusammengezogen, als würde er darauf warten, dass sich das, was er gehört hat, jeden Moment als Irrtum entpuppt. Als Scherz möglicherweise, und das macht wiederum mich unsicher. Will er womöglich nicht, dass ich bleibe?

			»Ich bleibe bis zur Trauerfeier«, konkretisiere ich in der Hoffnung, es dadurch glaubhafter zu machen, für August, aber auch für mich selbst. »Ich helfe dir bei den Vorbereitungen, ich bin gut in so was. Das ist praktisch mein Job!« Das Lachen, das über meine Lippen rutscht, klingt trotzdem noch hilflos.

			Die Mikrowelle piept in Augusts Rücken und weckt ihn wie ein Fingerschnippen aus seiner Starre.

			»Du bleibst«, sagt er leise. Keine Frage, kein Ausrufezeichen. Der einfachste Satz der Welt. Ein Subjekt, ein Prädikat, Punkt. Eigentlich das Gegenteil von kompliziert, und doch scheint diese Kleinigkeit plötzlich so komplex und schwerverdaulich wie die Lektüre von James Joyce’ Ulysses.

			»Ich bleibe, aber ich …«, fahre ich fort und blicke zu Boden. Wie soll ich es sagen, ohne wie ein Vollidiot zu klingen? »Ich will nicht, dass es komisch wird zwischen uns, August.«

			Er steht nach wie vor auf der Stelle und rührt sich nicht. Was immer in der Mikrowelle auf ihn wartet, scheint vergessen. Oder nebensächlich.

			Meine rechte Hand löst sich von meiner Mitte und streicht die Haare aus meiner Stirn, die einfach nicht dort bleiben wollen, wo sie hingehören.

			»Wir sind …« Nein. »Wir sollten …« Warum gehen mir ausgerechnet jetzt die Worte aus? »Wir haben so viel Vergangenheit, August. Ich weiß nicht, ob ich das ertragen kann, jetzt, wo alles, was gerade passiert, so … viel ist. Jetzt, wo Molly …« Tot ist. Molly ist tot. Ich schaffe es nur mit Mühe, zu schlucken. »Ich bleibe, weil es das Einzige ist, was sich richtig anfühlt. Ich bleibe, weil ich nicht will, dass du damit alleine bist. Aber ich will nicht über damals reden. Wenn ich ehrlich bin, will ich nicht einmal über damals nachdenken.« Ich lache leise, doch es klingt traurig. Es fühlt sich traurig an. »Es gibt so viele Versionen von dir, August, und so viele von mir. Aber wenn ich nicht … durchdrehen will bei alldem hier …« Ich fahre mit dem Arm durch den Raum, als wären alle Probleme um uns herum aufgestellt wie in einem gut ausgeleuchteten Schaufenster. »Dann muss ich … Dann kann ich nur die sein, die ich heute bin. Nicht die Charlie, die ich damals war.« Meine Hand fällt zurück an meine Taille, und meine Finger krallen sich in das Liberty-Shirt, während ich flüstere: »Ich hoffe, das ist okay für dich.«

			Dann kehrt die Stille zurück. Sie richtet sich zwischen uns ein wie ein alter Bekannter, den wir lange nicht gesehen haben. Ich bin mir nicht sicher, ob ich ihn noch mag.

			»Du bleibst«, bricht August schließlich das Schweigen, und die Falte über seiner Nase wird langsam weich. Er dreht sich zur Mikrowelle um, holt den Teller heraus und stellt ihn gemeinsam mit Besteck auf den Tisch, ehe er sich zurück an seinen Computer setzt.

			Ich stehe noch immer in der Tür, die Arme um meine Taille geschlungen, bis er mich ansieht und zum Teller nickt.

			»Du hast Hunger«, sagt er sanft. »Deshalb bist du in die Küche gekommen, oder?«

			Deshalb bin ich in die Küche gekommen. Aber ich weiß, dass hier gerade viel mehr passiert als eine simple Mahlzeit mitten in der Nacht. Wir schließen einen Deal. August lächelt mich an, und ich lächle zurück. Und dann setze ich mich zu ihm an den Tisch.

			Es sieht aus wie ein einfaches Risotto, doch als ich mir die erste Gabel in den Mund schiebe, entweicht mir ein engagiertes »Scheiße!«

			August sieht mich alarmiert an. »Zu heiß?«

			»Nein, das ist … unglaublich!« Ich nehme gleich den nächsten Bissen. »Wo hast du das her?«

			Seine Gesichtszüge entspannen sich. »Das habe ich gekocht.«

			»Du?« Die Gabel sinkt in meiner Hand auf den Teller, und er lacht.

			»Du könntest nicht schockierter aussehen, Charlie.«

			»Ich bin schockiert«, gebe ich zu, aber nicht ohne dabei weiter zu essen.

			»Nur weil ich ein beschissener Bäcker bin, heißt das noch lange nicht, dass ich keine einfache Mahlzeit zubereiten kann.«

			»Oh nein«, widerspreche ich mit vollem Mund. »Das hier ist keine einfache Mahlzeit. Es ist ein kulinarisches Meisterwerk! Wo hast du gelernt, so zu kochen?«

			Das Lächeln auf seinen Lippen beginnt zu wanken, als wüsste er noch nicht, ob er die Wahrheit sagen soll. »June ist Köchin«, murmelt er schließlich. »Sie hat mir ein paar Grundlagen beigebracht.«

			Ich hasse June – und ich verehre sie! Dieses Risotto ist das verdammt nochmal Beste, was ich je gegessen habe.

			»Ein bisschen kurzsichtig von ihr, würde ich sagen. Mit diesem Zeug hat sie dir praktisch einen Freifahrtschein in die Hand gedrückt.«

			August sieht mich fragend an.

			»Komm schon! Jeder weiß, dass kaum etwas so sexy ist wie ein Mann, der kochen kann.« Ich grinse und zucke mit der Schulter. »Außer vielleicht ein Mann, der Zöpfe flechten kann.« Doch als ich den nächsten Bissen hinunterschlucke, kommt mir ein beunruhigender Gedanke. Ich verenge meine Augen und richte meine Gabel auf August. »Sag nicht, das hat June dir auch beigebracht!«

			Er lacht und schüttelt den Kopf. »Keine Zöpfe.«

			»Ein Glück! Sonst bräuchtest du vermutlich einen Waffenschein.«

			Er lacht noch einmal, sinkt in die Stuhllehne zurück und kreuzt die Arme locker vor der Brust. »Kann Brian Zöpfe flechten?«

			Ich verschlucke mich am Risotto und huste. August steht auf, füllt ein Glas Wasser und stellt es amüsiert vor mir auf den Tisch.

			»Du warst schon immer eine schlechte Lügnerin«, flüstert er, seine Lippen so dicht an meinem Ohr, dass sein Atem eine Gänsehaut an meinem Hals hinterlässt. Ich kann das Grinsen auf seinem Gesicht praktisch spüren, als er sich wieder aufrichtet und zu seinem Platz zurückgeht.

			»Bild dir ja nichts darauf ein, August Green!«

			»Darauf, dass ich von Anfang an wusste, dass es Brian nicht gibt?«

			»Es gibt Brian«, widerspreche ich, rudere aber sofort zurück. »Es gab Brian. Wir waren nur nicht …« Ich kratze die letzten Reste Risotto auf meinem Teller zusammen, um ihn nicht ansehen zu müssen. »Wir hatten einfach nur …«

			»Sex?«, sagt er trocken, und mein Blick schnellt zurück auf sein selbstzufriedenes Gesicht.

			»Sex, ja!«, sage ich eine Spur zu trotzig.

			»Dann kann Brian also Zöpfe flechten?«

			Das reicht. Ich fahre mit den Fingern in mein Wasserglas, um ihn nass zu spritzen, aber als er ausweicht, stößt sein Stuhl gegen das Tischbein, und mein Glas kippt um. Das Wasser breitet sich schwallartig auf dem Tisch aus, und natürlich erreicht es den Papierstapel, bevor einer von uns eingreifen kann. August schnappt sich die aufgeweichten Papiere, und ich springe auf und hole ein Geschirrhandtuch, um zu verhindern, dass die Pfütze auch noch seinen Laptop erwischt.

			»Tut mir leid, das wollte ich nicht!« Ich wische beinahe manisch über den Tisch, bis ich Augusts Hand an meinem Arm spüre.

			»Schon gut, Charlie. Es ist nichts passiert. Ich kann das nochmal ausdrucken.« Als ich mich zu ihm umdrehe, sagt sein Blick: wirklich. Aber ich brauche erst sein bestätigendes Lächeln, um mich zu entspannen und das Handtuch wegzulegen.

			»Tut mir leid«, sage ich noch einmal.

			»Muss es nicht.« August legt den nassen Papierstapel zu seiner Brille auf der anderen Seite des Laptops und setzt sich zurück auf seinen Stuhl.

			Ich weiß plötzlich nichts mehr mit meinem Körper anzufangen. Vermutlich sollte ich ins Bett gehen, zumindest aber zurück in mein Zimmer. Es ist zwanzig vor drei in der Nacht, niemand sollte um diese Zeit nicht im Bett sein. Aber August ist auch hier, mit seinem Laptop und einem Haufen Papier, und vielleicht ist es dieser Umstand, der mich noch nicht gehen lässt. »Woran schreibst du?«

			Die Frage scheint ihn unvorbereitet zu treffen. Er wartet mindestens vier Herzschläge ab, bevor er antwortet: »Ich dachte, wir reden nicht über früher?«

			»Tun wir auch nicht. Ich frage nur, was du jetzt gerade schreibst. Du musst es mir nicht sagen, wenn du nicht willst.«

			Er will nicht, das sehe ich an der Art, wie er seine Lippen aufeinanderpresst und geräuschvoll durch die Nase ein- und wieder ausatmet. »Ich schreibe nicht. Ich korrigiere.«

			»Du korrigierst?«

			»Semesterarbeiten. Von Studenten.« Er spricht immer noch zögerlich. »Ich unterrichte an der NYU. In den letzten Monaten vor allem online. Wegen Molly.«

			Obwohl er seine Antwort in kleinen Häppchen präsentiert, fällt es mir schwer, die Informationen zu verarbeiten. »Du unterrichtest?«

			»Überrascht dich das?«

			Überrascht mich das? August bringt alles mit, was einen guten Lehrer auszeichnet; das war schon so, als er mir das Fahren beigebracht hat. Er ist aufmerksam. Geduldig. Er hat ein gutes Gespür für Sprache und Menschen. Und dennoch …

			»Bleibt dir daneben denn genug Zeit für eigene Geschichten?«

			Er senkt kurz den Blick und fährt mit den Zähnen über seine Unterlippe. Dann sieht er mir wieder in die Augen. »Ich schreibe nicht mehr, Charlie.«

			»Was?« Das ist so absurd, dass ich lachen muss. Aber August geht nicht darauf ein. Er meint das ernst. »Du schreibst nicht mehr?«

			Er schüttelt stumm den Kopf, seinen Blick in meinem verankert.

			»Seit wann?« Auf einmal hat meine Stimme kaum genug Kraft, die Worte zu tragen. Und eigentlich kenne ich die Antwort. Ich lese sie in seinen Augen.

			Wir reden nicht über damals, das ist der Deal. Aber August schreibt nicht mehr? Das kann unmöglich wahr sein … Zum ersten Mal, seit ich in New York aus dem Flugzeug gestiegen bin, ist mir kalt.

			Zehn Jahre habe ich ihn dafür verflucht, was ich seinetwegen verloren habe. Zehn Jahre lang habe ich das Gefühl gehabt, um den wichtigsten Teil meines Lebens betrogen worden zu sein. Aber jetzt, als sich unsere Augen nicht voneinander lösen können, verstehe ich, dass es in dieser Geschichte nicht nur einen Verlierer gibt.

			August mag mir etwas gestohlen haben.

			Aber sich selbst hat er damals noch viel mehr genommen.

			Ich will meinen Blick von ihm losreißen, aber ich kann nicht. Also mache ich das Gegenteil. Ich versinke im dunklen, flüssigen Braun seiner Augen und wünsche mir, ich könnte darin zurückschwimmen, all die Jahre in der Zeit zurück, an diesen einen Punkt, an dem wir uns falsch entschieden haben. Der eine Punkt, an dem sich unser Schicksal entschieden hat. Ich will ihn ändern, will alles rückgängig machen, aber ich weiß nicht einmal, wann dieser Punkt genau war. Was dieser Punkt war. Wie soll ich es ändern, wenn ich nicht weiß, wo es angefangen hat, nicht wann und nicht wie?

			August schwimmt dieselbe Strecke, aber er schwimmt sie im Grün meiner Augen. Es ist eher ein Überlebenskampf als ein Wettrennen. Es ist ein verzweifeltes Strampeln gegen die Zeit und all unsere Fehler.

			Wir reden nicht über damals.

			Aber ein Teil von uns ertrinkt darin.
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			Unser sechster Sommer

			Nach dem letzten Sommer hatte ich mir eine E-Mail-Adresse eingerichtet und sie August am Rande einer meiner Geschichten notiert. Zu Hause besaßen wir keinen Computer, aber Molly hatte neuerdings einen im Hinterzimmer stehen, und gelegentlich loggte ich mich an den Rechnern in der Schule ein. Es dauerte keine Woche, bis August mir den Anfang einer neuen Geschichte gemailt hatte.

			Von da an schrieben wir digital. Das war zwar etwas weniger persönlich als auf Papier, ging allerdings deutlich schneller und gab mir dadurch das Gefühl, näher an ihm dran zu sein.

			In der Regel schrieben wir uns einmal wöchentlich. Er verfasste weiterhin Anfänge, aber manchmal brachte ich die Geschichten inhaltlich nicht zu einem Abschluss, sondern ließ ihm den Freiraum, weiterzuerzählen. Den nutzte er zwar, führte unsere Erzählungen aber nie zu einem wirklichen Ende. Das überließ er immer mir. Aber ich war erst sechzehn und verstand nicht, welche Macht er mir damit in die Hände legte.

			Kurz vor Beginn der Sommerferien änderte Taras Familie ihre Reisepläne. Ihr Vater hatte ein Bauprojekt in Rhode Island übernommen, und ihre Mutter hatte beschlossen, mit den Kindern in Liberty zu bleiben.

			Tara freute sich darüber mehr, als mir lieb war. Sie wechselte kaum ein persönliches Wort mit Jason, aber über Freunde von Freunden von Freunden hatte sie in Erfahrung gebracht, dass ihr Bruder offenbar Interesse an mir hegte.

			»Es ist eigentlich zu früh für was Ernstes, und Jason geht in ein paar Wochen aufs College«, sagte sie, gefühlt mehr zu sich selbst als zu mir. »Aber vielleicht könnt ihr diesen Sommer einen Anfang machen für etwas, was ihr über die Jahre wieder aufwärmt und was immer besser wird. Genau wie ein guter Eintopf!«

			Ich konnte Eintöpfe nicht ausstehen.

			Und obwohl ich zugeben musste, dass Jason mit seinen sonnengeküssten Haaren, den azurblauen Augen und seinem vom Wassersport definierten Oberkörper objektiv attraktiv war, hatte ich keinerlei Interesse an einer Beziehung mit ihm. Nicht jetzt und auch nicht in absehbarer Zukunft. Aber das sagte ich Tara genauso wenig, wie dass ich nicht an die Liebe glaubte.

			Sie selbst hatte in diesem Jahr ihren ersten Freund gehabt, Aiden. Er hatte sie nach dem Abschlussball ihres Bruders entjungfert und hinterher abserviert. Sie nahm die Sache erstaunlich gelassen.

			»In unserem Alter ist jede Beziehung nur eine Übung«, sagte sie, als könnte sie mit Aiden einen Punkt auf ihrer Checkliste abhaken. Bisher war ich davon ausgegangen, dass dieses Prinzip nur für August und mich galt, aber jetzt verstand ich, dass jede Art von Highschool-Romanze für Tara nur ein Probelauf für die ganz große Liebe war.

			Weit größere Magenschmerzen als die Aussicht darauf, dass Tara mich in diesem Sommer mit ihrem Bruder verkuppeln wollte, bereitete mir der Umstand, dass sie August kennenlernen würde.

			August und ich hatten uns ganze zwei Jahre nicht gesehen, und ich fand die Vorstellung schrecklich, meine Zeit zwischen ihm und Tara aufteilen zu müssen. Am liebsten hätte ich ihn für mich allein gehabt, aber mir war klar, dass sie sich an irgendeinem Punkt in diesem Sommer begegnen würden.

			An einem frühen Samstagnachmittag kurz nach Ferienbeginn hupte vor der Buchhandlung ein Auto. Molly und ich hatten den ganzen Vormittag Regale geputzt und sortiert, um den Laden für die Hochsaison auf Vordermann zu bringen, und schenkten dem Lärm vor der Tür keine Beachtung. Erst als das Hupen anfing, lächerlich zu werden, warfen wir uns einen Blick zu – und hatten offenbar dieselbe Eingebung.

			August?, formten meine Lippen lautlos, und Mollys Augen weiteten sich. Wir stürmten gemeinsam an die Tür und aus dem Laden – und tatsächlich: August war zurück!

			Er stand grinsend an der offenen Fahrertür eines schwarzen Wagens, der mindestens doppelt so teuer war wie unser Haus am Ende der Sackgasse und auf den ersten Blick kaum weniger groß.

			Noch während Molly und ich mit offenem Mund und gerunzelter Stirn die in der Sonne glänzende Karosserie betrachteten, lehnte August sich zum Lenkrad hinab und hupte erneut. »Freut ihr euch gar nicht, mich zu sehen?«

			Natürlich freute ich mich, sehr sogar, aber bevor ich einen Schritt auf ihn zu tun konnte, brach Molly neben mir in Gelächter aus. Es war kein zaghaftes Lachen, kein Ausdruck ihrer Wiedersehensfreude, sondern laut und explosiv, und es kam von so tief unten aus ihrer Mitte, dass es ihr Tränen in die Augen trieb. Ich hatte Molly schon oft lachen sehen, aber selten auf diese Art.

			»Was ist?«, fragte August, nun sichtbar verunsichert.

			Mollys Körper schüttelte sich so stark, dass sie es kaum schaffte, zu sprechen. »Ich wusste, dass du mit dem Auto kommst, aber ich hatte keine Ahnung, dass du mit einem Flugzeugträger vorfährst!« Sie wischte sich mit dem Handrücken über die Augen. »In diesem Ding hättest du die gesamte Belegschaft der Titanic evakuieren können. Sag mir bitte, dass es auch auf Wasser fährt.«

			August tat mir fast ein bisschen leid, aber Mollys Lachen war ansteckend. Dieser Wagen war einfach zu groß – und definitiv übertrieben für einen Jungen, der vor nicht einmal einem Jahr seinen Führerschein gemacht hatte.

			August zog seine Brauen zusammen und strich sich die Haare aus der Stirn, nur um festzustellen, dass sie dafür zu kurz waren. Offenbar war er gerade erst beim Friseur gewesen.

			»Ich hab’ mir den Wagen nicht ausgesucht«, verteidigte er sich schließlich, der Ausdruck auf seinem Gesicht irgendwas zwischen hilflos und empört. »Mom und Dad haben ihn mir geschenkt!«

			Aber Molly kannte kein Erbarmen. »Du weißt, was man über Männer mit großen Autos sagt, oder?«

			Ich musste mir die Hand vor den Mund schlagen, um nicht wie Molly komplett die Beherrschung zu verlieren.

			August kniff die Augen zusammen und sah fassungslos zwischen uns beiden hin und her, aber dann zuckten seine Mundwinkel, und ich wusste, dass er nicht wirklich böse war.

			»Erspart mir die Details«, sagte er kopfschüttelnd, schlug die Fahrertür zu und kam endlich auf uns zu. »Ich verlange jetzt sofort eine Umarmung und dass ihr zumindest so tut, als würdet ihr euch freuen, mich zu sehen!« Er ließ Molly keine Chance, sich erst zu beruhigen, sondern schlang seine Arme um sie und hob sie vom Boden. Sie lachte und schlug spielerisch auf ihn ein, aber er setzte sie nicht wieder ab, sondern hielt sie in der Luft, bis sie kapitulierte und in eine feste Umarmung sank.

			Mein Herz wurde weich bei ihrem Anblick, aber gleichzeitig schlug es so fest, dass ich es bis in meine Fingerspitzen fühlte.

			August war wieder da – und er hatte sich verändert.

			Molly war keine kleine Frau, aber plötzlich sah sie winzig aus in seiner Umarmung. Seine Schultern waren breiter geworden, die Arme, die seine Großmutter hielten, schlank, aber fest.

			In meinem Nacken begann es zu kribbeln. Die beiden so vertraut miteinander zu sehen berührte mich, aber da war noch ein anderes, völlig unerwartetes Gefühl: Sehnsucht.

			Ich hatte August zwei Jahre nicht gesehen. Wir hatten uns geschrieben, aber ich hatte nicht mitbekommen, wie er in diesen neuen Körper hineingewachsen war. Ich war nicht dabei gewesen, als er seinen Führerschein gemacht und diesen monströsen Neuwagen geschenkt bekommen hatte, für den wir ihn nun aufzogen. Aber es war nicht die Wehmut darüber, etwas verpasst zu haben, die mir nun eine gewaltige Gänsehaut bereitete, sondern die Erkenntnis, wie sehr ich ihn vermisst hatte.

			Gott, hatte ich es vermisst, ihn zu sehen, ihn anzufassen! Ich hatte mir vielleicht eingeredet, dass ich alles hatte, was ich brauchte, aber jetzt, wo er nur zwei Armlängen von mir entfernt stand und ich ihn fast riechen konnte, verstand ich erst richtig, wie sehr er mir gefehlt hatte.

			Als er Molly endlich auf dem Boden absetzte, wanderte sein Blick fast unverzüglich zu mir. Auf einmal wusste ich nicht mehr, was ich tun oder sagen sollte, also kreuzte ich hilflos meine Arme vor der Brust.

			August machte einen Schritt auf mich zu, auch er wirkte plötzlich verunsichert. Aber seine Augen suchten meine, als hätten sie gar keine andere Wahl, als hätten wir keine Wahl, und mit jeder Sekunde, in der sich unsere Blicke ineinander verloren, wurde der dunkle Kranz um seine Pupillen heller, und Herzschlag um Herzschlag um Herzschlag löste sich die Anspannung in meiner Brust, und sein Lächeln wurde ganz weich.

			»Hey«, flüsterte er, und obwohl es so leise war, vibrierte das Wort durch jede Zelle meines Körpers.

			»Hey«, flüsterte ich zurück, und dann überwanden wir den letzten Abstand und versanken in einer Umarmung.

			August bestand darauf, mir das Fahren beizubringen. Ich zeigte ihm einen Vogel und gab vor, weder Zeit noch Interesse zu haben, dabei hatte ich vor allem die Hosen voll. Ich hatte meinen Führerschein noch nicht gemacht, und auch wenn ich wusste, dass Autofahren keinen Nobelpreis voraussetzte, war ich nicht wild darauf, einen Neuwagen zu Schrott zu fahren, der locker ein Studium an einem Ivy-League-College hätte finanzieren können.

			Aber August blieb hartnäckig. Als ich mich an einem Morgen auf mein Rad schwingen und zur Buchhandlung fahren wollte, stand er hupend am Ende der Sackgasse.

			»Ich höre erst auf, wenn du es zumindest versuchst«, erpresste er mich, und das Grinsen auf seinem Gesicht ließ nicht den geringsten Zweifel daran, dass er vorhatte, noch Stunden weiterzuhupen und die gesammelte Nachbarschaft gegen mich aufzubringen. Mit einem dramatischen Augenrollen gab ich nach und ließ ihn auf den Beifahrersitz rutschen.

			»Du hast deinen Führerschein noch gar nicht lange genug, um mir Fahrstunden zu geben«, sagte ich und warf ihm einen bedeutungsschweren Blick zu. »Ich bin mir sicher, dass das illegal ist.«

			»Das hier ist Liberty Beach, Charlie«, erwiderte er mit einem Lächeln, das auf unerklärliche Weise meine Organe zu verflüssigen schien. »Und ich weiß, was ich tue.« Er beugte sich vor, griff nach dem Gurt über meiner Schulter und schnallte mich an. Obwohl er mich dabei kaum berührte, stellten sich die Härchen in meinem Nacken und auf meinen Armen auf. Das war definitiv neu – und überhaupt nicht gut!

			Ich räusperte mich über meine Verunsicherung hinweg und legte meine Hände ans Lenkrad. »Ist das die Strafe dafür, dass ich dir das Radfahren beigebracht habe?«

			Mit einem Grinsen lehnte August sich zurück und schnallte sich an. »Ich glaube nicht, dass du so ein hoffnungsloser Fall bist wie ich, Charlie.«

			»Das werden wir sehen«, erwiderte ich mit hochgezogenen Augenbrauen, und dann ließ ich zu, dass er seine Hand um meine schloss und mit mir zusammen den Motor startete.

			Er war ein guter Lehrer, keine Frage. Er war ruhig und geduldig, und ich rechnete ihm hoch an, dass er nicht kommentierte, wie puterrot mein Gesicht und meine Ohren vor lauter Konzentration waren. Wir fuhren keine vielbefahrenen Strecken, mieden Straßen mit Fußgängern und große Kreuzungen.

			»Wie vielen Mädchen hast du das schon beigebracht?«, neckte ich ihn, als ich den Motor in der Nähe des Yachthafens abstellte und die Anspannung von meinen Schultern abfiel.

			»Du bist die Erste«, sagte er nach einem kurzen Zögern.

			»Also bin ich dein Versuchskaninchen?«

			Er sah mich nachdenklich an, als müsste er erst abwägen, was er sagen sollte. Dann beugte er sich zu mir rüber, so dicht, dass seine Nasenspitze mein Ohr berührte. »Du bist die Einzige«, flüsterte er und löste mit einem Klicken meinen Gurt.

			Wir aßen Eis an einem der Piers, aber ich hatte das Gefühl, dass ich eine ganze Schneewüste gebraucht hätte, um die Hitze in den Griff zu kriegen, die sich unter meiner Haut ausgebreitet hatte. Irgendetwas hatte sich verändert zwischen uns, und auch wenn ich nicht genau sagen konnte, was es war, war ich mir doch sicher, dass es eine gewisse Gefahr barg.

			August redete so lange auf mich ein, bis ich zustimmte, mich auch für den Rückweg wieder ans Steuer zu setzen. Er lotste mich durch die halbe Stadt, aber ich war so konzentriert darauf, keinen Fehler zu machen, dass ich kaum sagen konnte, wo wir uns genau befanden.

			Erst als wir die Main Street entlangrollten, fiel mir auf, dass wir auf die Buchhandlung zusteuerten. Und dass Molly mich schon seit Stunden erwartete.

			»Da drüben wird ein Parkplatz frei«, sagte August und deutete auf einen Wagen, der gerade vor der Kirche ausparkte. Es war ein seitlicher Parkplatz, und er war nicht groß.

			»Das musst du machen.« Ich hielt den Wagen ein paar Meter vor der Parklücke an, legte die Bremse ein und löste meinen Gurt.

			»Willst du es nicht wenigstens probieren?«, hakte August nach, aber ich schüttelte wild entschlossen den Kopf.

			»Auf keinen Fall!« Ich hatte es bis hierhin unfallfrei geschafft und hatte nicht vor, auf den letzten Metern noch eine Beule in den Wagen zu fahren. Stattdessen richtete ich mich umständlich auf dem Fahrersitz auf und kletterte über die Mittelkonsole.

			»Was tust du da, Charlie?«, fragte August, als ich auf seinen Schoß rutschte und mir aufging, dass ich einfach die Tür hätte benutzen können. Aber dafür war es jetzt zu spät. Ich saß auf ihm, mein unterer Bauch an seinen gepresst, unsere Gesichter nur Zentimeter voneinander entfernt. Verdammt.

			»Ich …«, setzte ich an, wusste aber nicht mehr, was ich überhaupt vorgehabt hatte – ich wusste ja nicht einmal, wie ich noch Worte bilden sollte. Mein Gehirn war wie leergefegt, als hätte Augusts Nähe jede Erinnerung, jeden Sinn und Verstand und alles, was ich in meinem Leben gelernt und erfahren und beschlossen hatte, in Luft ausgelöst. Ich war nur noch ein Körper, eine kribbelnde, willenlose Ansammlung von Gliedern, die sich nach einem anderen Körper sehnte, als könnte sie ohne ihn nicht existieren.

			Das war verrückt. Das war schlecht!

			Aber ich konnte nichts dagegen tun. Ich konnte mich nicht bewegen, ich konnte nicht einmal schlucken.

			August, war alles, was ich dachte, August, August, August, sein Name, der wie mein eigener holpriger Herzschlag durch meine Blutbahnen rauschte.

			Zwischen seinen Brauen hatte sich die kleine, senkrechte Falte festgesetzt, und seine Augen waren noch viel dunkler, als ich sie in Erinnerung hatte, unmöglich zu sagen, was auf ihrem Grund lauerte. Was er dachte. Warum er mich nicht von sich schob. Es war, als wären wir beide gefangen in diesem Moment, der absolut keinen Sinn ergab.

			Ich spürte seinen Puls überall dort, wo sich unsere Körper berührten. Mein Blick glitt über sein Gesicht. Er hatte sich rasiert – seit wann rasierte er sich? –, und die kleine Narbe an seinem Kinn war verblasst. Man musste wissen, dass sie da war, um sie zu sehen. Ohne dass mein Gehirn den Auftrag dazu gegeben hatte, legte sich meine Hand an seinen Kiefer, und mein Daumen strich über die weiße Linie, als könnte ich die Narbe damit freilegen oder verwischen oder beides zugleich. Er stöhnte leise, und dann machte ich den Fehler und sah auf seinen Mund. Auf seine Lippen, die leicht geöffnet waren und nach dem Zitroneneis rochen, das er am Hafen gegessen hatte, süß und warm, nach Sommer.

			Ich bekam nicht mit, wann oder wie es passierte, aber auf einmal lagen seine Hände an meiner Taille und fuhren langsam an meinen Seiten auf und ab, eine sanfte Berührung, kaum mehr als eine Ahnung. Was in aller Welt taten wir hier?

			Ich hatte die Kontrolle verloren. Ich war nicht mehr Herrin über meinen Körper, irgendetwas anderes hatte die Herrschaft über mich übernommen. Was immer es auch war, es sorgte dafür, dass ich meinen Kopf neigte, meine Nasenspitze an seiner entlangstreifen ließ und meinen Mund Millimeter für Millimeter dem seinen entgegensenkte. Ich wollte ihn schmecken, ich wollte ihn berühren, wie ich noch nie jemanden berührt hatte. Augusts Finger gruben sich fester in meine Hüften – doch kurz bevor sich unsere Lippen aufeinanderlegen konnten, hupte jemand hinter uns, und ich schrak zurück.

			Schlagartig war ich wieder ich, und August war August – vor allem aber waren wir ein Hindernis, das die Straße blockierte.

			Ich warf mich fast ruckartig gegen die Beifahrertür, sodass August sich unter mir befreien und auf den Fahrersitz klettern konnte.

			Noch ehe es ein weiteres Mal hinter uns hupte, hatte er den Wagen in Bewegung gesetzt und mit wenigen Zügen eingeparkt.

			August gab mir nicht noch einmal Fahrstunden, und wir sprachen nicht über das, was auf dem Beifahrersitz passiert war. Im Grunde war es ja nur beinahe passiert, und offenbar wussten wir beide, dass diese Herdplatte zu heiß war, als dass wir sie freiwillig ein weiteres Mal berührt hätten.

			Freunde für immer. Also taten wir einfach das, was wir am besten konnten: lesen, schreiben, erzählen, schweigen und zwischendurch Bücher ausliefern.

			Bei einem dieser Ausflüge liefen wir gegen Mitte der zweiten Woche Tara über den Weg. Ich hatte mich gewundert, dass ich so lange nichts von ihr gehört hatte, war aber insgeheim ganz dankbar gewesen.

			»Das ist der berühmte August?«, fragte sie mit weit aufgerissenen Augen und sah mich an, als hätte ich ihr all die Jahre etwas Wesentliches verschwiegen. Das hatte ich definitiv, aber ich war mir ziemlich sicher, dass wir dabei nicht dieselben Dinge im Kopf hatten.

			»Tara, schätze ich?«, sagte August und schenkte ihr ein Lächeln, das mir augenblicklich einen Anflug von Übelkeit verpasste.

			Ich wusste, dass er anders war, wenn er mit anderen Menschen zusammen war. Dass es einen August gab, der Smalltalk halten und Wasserpistolenschlachten veranstalten konnte, einen August, der zu allen nett war, ohne dass es etwas bedeuten musste. Aber die Art, wie Tara seine Hand nahm und viel zu lang festhielt, während sich ein erstauntes Lächeln auf ihrem Gesicht ausbreitete, gefiel mir nicht.

			»Was machst du hier?«, fragte ich sie, um ihre Aufmerksamkeit von August abzulenken.

			»Uns fehlen noch Schwimmwesten«, sagte sie und nickte zu einem Laden auf der anderen Straßenseite. »Wir bereiten das Boot vor. Jason und seine Freunde feiern ihren Abschluss, wir fahren morgen Abend in die Bucht raus.«

			Obwohl ich ihn nicht ansah, bemerkte ich, wie sich August bei der Erwähnung von Jason neben mir anspannte.

			In Taras himmelblauen Augen blitzte etwas auf. »Hey, ihr beide solltet mit uns feiern!«

			Ich wollte protestieren, aber Tara legte ihre Hand auf meinen Unterarm. »Das wird lustig! Außerdem wäre ich dann nicht ganz allein mit Jason und seinen Freunden.«

			»Ich glaube nicht, dass dein Bruder sich freut, wenn du seine Gästeliste erweiterst«, versuchte ich, unser Schicksal abzuwenden.

			Tara lachte auf. »Im Gegenteil! Er wird begeistert sein, wenn du kommst.« Sie wandte sich August zu. »Hat Charlie dir erzählt, dass die beiden füreinander bestimmt sind?«

			»Sind wir nicht«, sagte ich, während sich die kleine Falte zwischen Augusts Augenbrauen vertiefte. »Tara will, dass ich in die Familie einheirate, aber Jason hat keinen blassen Schimmer von seinem Glück.« Ich versuchte, es witzig klingen zu lassen, aber der Funke sprang nicht auf August über. Und dann begann Tara auch schon wieder zu reden.

			»Jason steht auf dich, Charlie. Was habt ihr zu verlieren? Das wird ein Riesenspaß! Oder habt ihr beide morgen schon etwas anderes vor?«

			Ich blickte zu August und hoffte, dass ihm auf die Schnelle eine Ausrede einfallen würde. Aber stattdessen konnte ich dabei zusehen, wie sich hinter seiner Stirn etwas sortierte, wie einzelne Fragmente an die richtige Stelle rückten und ein Schalter umgelegt wurde, und im nächsten Moment schob er die Hände in seine Hosentaschen und lächelte Tara an. »Klingt gut für mich.«

			Das war definitiv nicht die Antwort, die ich mir erhofft hatte, aber Tara klatschte in die Hände und drückte mich an sich. »Das wird die beste Nacht des Jahres!«

			Als sie mich am Abend anrief, hatte ich eine böse Vorahnung, worauf unser Gespräch hinauslaufen würde.

			»Du hast mir verschwiegen, dass er gut aussieht!«

			Ich stöhnte leise in mich hinein. »Ich habe dir gesagt, dass es mir egal ist, wie er aussieht.«

			»Das sagt man, wenn man findet, dass jemand nicht gut aussieht, Charlie.«

			Ich ließ mich auf mein Bett fallen und legte mir die Hand vor die Augen. Wie sollte ich hier unfallfrei wieder rauskommen?

			»Mag sein, dass er gut aussieht«, sagte ich schließlich. »Aber er ist mein ältester Freund. Ich bin nicht auf diese Art an ihm interessiert.«

			Einen Moment blieb es still in der Leitung, dann hörte ich, wie Tara sich räusperte. »Heißt das, du hättest nichts dagegen, wenn ich an ihm interessiert wäre?«

			»Was?« Ich richtete mich ruckartig auf dem Bett auf. Mein Magen zog sich zusammen wie eine kleine, harte Faust.

			»Ich würde mich niemals einmischen, wenn da was läuft zwischen euch«, fuhr sie fort. »Du weißt, dass ich dich liebhabe.«

			Ich schloss die Augen und massierte mein Nasenbein.

			Freunde für immer, schoss es mir durch den Kopf, und dann fiel mir der Moment im Auto wieder ein. Wie kurz wir davorgestanden hatten, einen Fehler zu begehen, der alles verändert hätte. Wie falsch es gewesen war, seinen Körper so nah an meinem zu spüren, und wie gut es sich zugleich angefühlt hatte. Viel zu gut.

			In diesem Jahr war etwas anders zwischen uns, und obwohl ich nicht mit Sicherheit sagen konnte, was es war, wusste ich, dass eine Gefahr davon ausging. Ich sah Cassie vor mir, die Rolltreppen und das Unglück, in das sie alle Beteiligten gestürzt hatten. August war mein bester Freund. Ich durfte das nicht riskieren.

			»Da läuft wirklich nichts zwischen uns, Tara«, sagte ich und war froh, dass sie mich nicht sehen konnte.

			»Das heißt, es macht dir nichts aus?«

			Ihre Frage hing in der Luft wie eine Axt an einem Seil.

			Natürlich machte es mir etwas aus. Allein die Vorstellung, wie Tara auf seinem Schoß sitzen könnte, fühlte sich an wie ein Schlag gegen die Brust. Aber ich hatte kein Recht auf dieses Gefühl. Ich hatte kein Recht auf diesen Teil von August.

			Also kappte ich das Seil, ließ die Axt hinabrauschen und sagte: »Es macht mir nichts aus.«

			Ich bereute meine Entscheidung, mitzukommen, bereits, als August mich am Abend mit dem Auto abholte und wir gemeinsam an den Hafen fuhren. Das Schweigen zwischen uns fühlte sich seltsam an, als hätte ein Fremdkörper zwischen uns Platz genommen.

			»Du siehst hübsch aus«, durchbrach August die Stille irgendwann, und ich stieß ein schwaches Lachen aus.

			»Ich sehe verkleidet aus.« Ich besaß nichts außer Shirts und Shorts und hatte deshalb eines von Cassies Sommerkleidern angezogen. Ein kurzes sonnengelbes Stück Stoff mit Perlmutt-Knöpfen, das über der Brust spannte, weil sie weniger Kurven hatte als ich.

			»Gelb steht dir«, sagte er, parkte den Wagen am Hafen und drehte sich auf seinem Sitz zu mir um. »Ist alles in Ordnung, Charlie?«

			»Alles bestens«, log ich und rang mir ein Lächeln ab. »Ich gehe nur nicht oft auf Partys.«

			»Wir können immer noch umkehren.«

			Ich drückte die Schneidezähne in meine Unterlippe, drängte jeden Zweifel zurück und schüttelte den Kopf. »Das wird sicher lustig. Tara steht auf dich.«

			»Was?« August lachte auf, als hätte er sich verhört.

			»Sie hat mich gefragt, ob es mir etwas ausmacht, wenn sie sich an dich ranmacht.« Ich wackelte verheißungsvoll mit den Augenbrauen, in der Hoffnung, dass er mir meine Heiterkeit auf diese Art abnahm.

			Aber er sah mich nur mit gefurchter Stirn an. »Macht es dir etwas aus?«

			Ich wollte die Frage verneinen, am besten noch einen Scherz machen, um die Stimmung aufzulockern, doch unter Augusts ernstem Blick schafften die Worte es nicht meine Kehle hinauf, und mein falsches Lächeln versickerte auf meinem Gesicht.

			Draußen begann es gerade erst zu dämmern, aber seine Augen waren dunkel wie eine sternenlose Nacht. Bodenlos wie ein Brunnen ohne Grund. Ich konnte tiefer und immer tiefer in ihnen abtauchen und dabei in August lesen, als wäre er ein Buch, auf jeder Seite eine neue Wahrheit. Schmerz, Hoffnung, Neugier, Wehmut. Und dann dieses eine Gefühl, das mir mehr Angst machte als jedes andere.

			»Wir sind Freunde«, sagte ich irgendwann, meine Stimme kaum mehr als ein Flüstern, und schluckte hart. »Daran wird sich niemals etwas ändern.«

			August sah mich regungslos an. Ich fragte mich schon, ob er mich nicht gehört oder ob ich womöglich gar nicht wirklich gesprochen hatte, als er blinzelte und zum Fenster sah. »Ich weiß.«

			Mit einem Mal fehlte mir sein Blick; ich hatte das Gefühl, er würde mir entgleiten.

			»Freunde für immer?«, fragte ich und legte meine Hand auf seine.

			»Natürlich«, sagte er, drückte meine Finger aber nur leicht und sah mich nicht mehr an, bevor er aus dem Wagen stieg.

			Ein Großteil der Partygäste war bereits betrunken, als das Boot den Hafen verließ. Ich stand an der Reling und sah zu, wie Liberty Beach am Horizont zu einem Bündel Licht in der Nacht verschmolz.

			August war vor einer Weile verschwunden, um uns etwas zu trinken zu besorgen, aber er war bisher nicht zurückgekehrt. Ich konnte es ihm kaum verübeln. Im Gegensatz zu mir waren solche Veranstaltungen für ihn nichts Ungewöhnliches. Seine Eltern gingen regelmäßig zu Premierenfeiern oder gaben Empfänge. Vor zwei Jahren war ich in Mollys Haus Zeugin geworden, wie natürlich und unverkrampft sich August in Gesellschaft bewegte. Ich hingegen fühlte mich auf diesem Boot wie ein Fremdkörper.

			Es war unmöglich zu sagen, wie viele Leute an Bord waren. Wo immer ich auch hinsah: Überall waren leichtbekleidete Teenager, die tanzten, grölten, knutschten und tranken. Die meisten schienen mich gar nicht wahrzunehmen, aber nach etwa einer halben Stunde stellte sich ein Junge mit roten Haaren und zwei Flaschen Bier zu mir und stupste mich mit seinem Ellenbogen an, als wären wir alte Freunde.

			»Du siehst aus, als könntest du was zu trinken gebrauchen«, sagte er und hielt mir eine der Flaschen hin.

			Ich verschränkte sicherheitshalber meine Arme vor der Brust. »Und du siehst aus, als könntest du einen Anwalt gebrauchen. Ich bin sechzehn und trinke nicht.«

			»Uuh!« Er lachte, als hätte ich einen Scherz gemacht, lehnte sich dicht zu mir rüber und flüsterte: »Mein Vater ist Anwalt.« Dann stieß er die Flaschen aneinander und trank aus beiden gleichzeitig, sodass ihm das Bier übers Kinn und den Hals hinab lief.

			Ich verzog angewidert das Gesicht, wandte mich kopfschüttelnd ab und ließ ihn stehen, um nach August zu suchen. Als ich mich durch das Gedränge schob, landete eine Hand auf meinem Hintern, aber obwohl ich mich sofort umdrehte, konnte ich nicht sagen, wer es gewesen war. Es waren einfach zu viele Menschen.

			Die Musik aus den Boxen dröhnte in meinen Ohren. Warum in Gottes Namen hatte ich mich ausgerechnet auf eine Party auf dem Meer eingelassen? Von hier konnte ich nicht mal verschwinden. Es gab keine Chance, zu entkommen.

			An der Bar war August nicht zu sehen, aber ich entdeckte ihn kurz darauf auf der anderen Seite des Bootes, gemeinsam mit Tara.

			Ich hätte darauf vorbereitet sein sollen, und trotzdem versetzte mir ihr Anblick einen Schlag in die Magengrube. Sie standen dicht beieinander. Tara legte ihre Hand auf Augusts Arm, als er sich zu ihr runterbeugte und ihr etwas ins Ohr flüsterte. Vielleicht brüllte er ihr in Wirklichkeit auch ins Ohr, das wäre bei dem Lärm nicht verwunderlich gewesen, aber die Geste wirkte so vertraut und intim, dass mir speiübel wurde. Als Tara ihren Kopf zurückwarf und über das lachte, was er gesagt hatte, konnte ich nicht länger hinsehen.

			Auf dieselbe Art, wie ich hier fehl am Platz war, gehörte August hierher.

			Auf dieselbe Weise, wie ich niemals zu ihm passen würde, tat Tara genau das.

			Ich drehte mich um und drängte mich zwischen den schwitzenden, grölenden Jungen und Mädchen hindurch, und als mir das nächste Mal jemand eine Flasche hinhielt, nahm ich sie und trank.

			Ich hatte noch nie zuvor Alkohol getrunken und war überrascht, wie leicht ich mich auf einmal fühlte. Also trank ich weiter. Mit jedem Schluck löste sich mein Unbehagen noch etwas mehr auf.

			Eigentlich war diese Party gar nicht so schlecht. Eigentlich war August mir egal, genau wie Tara.

			Ich begann zu tanzen und zu singen und trank weiter, bis ich irgendwann gegen Jasons Brust stolperte. Vermutlich gratulierte ich ihm zum Abschluss, alles andere wäre schlichtweg unhöflich gewesen – und dass ich sehr, sehr höflich zu Jason war, stellte sich spätestens in dem Moment heraus, als er mir nach zehn oder zwanzig oder hundert Minuten ins Ohr flüsterte, ob ich mit ihm nach unten gehen wollte.

			Ich fing an zu kichern, weil ich die Vorstellung unheimlich witzig fand. Unter uns war der O-Z-E-A-N, und auf wundersame Weise wurde die Flasche in meiner Hand nie leer. Warum in aller Welt sollte es also nicht auch möglich sein, mit ihm nach unten zu gehen?

			Unten war dann aber nicht der Meeresgrund, sondern ein Zimmer mit schmalen Fenstern und einem Bett an der linken Seite der Wand. Ich musste lachen, ich lachte die ganze Zeit, und der Alkohol kleckerte auf mein Kleid, das eigentlich Cassies war, aber Jason machte das nichts aus. Er zog mich mit sich aufs Bett und fing an, mich zu küssen, was mich noch mehr zum Lachen brachte. Bis auf August hatte ich noch nie jemanden geküsst, aber das, was Jasons Lippen und seine Zunge hier taten, war ganz anders als das, was August und ich in der Nacht in der Buchhandlung miteinander erlebt hatten. Es war feucht und drängend und hastig, irgendwie zu viel von allem, aber ich lachte trotzdem – oder gerade deswegen.

			Erst als sein Mund meinen Hals hinabwanderte und seine Finger anfingen, mein Kleid über der Brust aufzuknöpfen, rutschte das Lachen meine Kehle hinab und hinterließ etwas Bitteres an meinem Gaumen.

			»Jason …«, sagte ich, aber er legte seinen Finger auf meine Lippen, als würden wir spielen, und drückte mich auf die Matratze.

			»Jason, ich …« Plötzlich hatte ich keine Ahnung, wie ich hergekommen war, was ich hier tat, vor allem aber wusste ich nicht mehr, worüber ich gelacht hatte. Mein Kopf schwirrte, mein Blick war verschwommen, und in meinem Magen sammelte sich etwas Saures. Das Einzige, was ich gestochen scharf wahrnahm, waren Jasons Hände, die unter den Saum meines Kleides glitten und den Stoff über meine Hüften schoben.

			»Jason …« Ich versuchte, mich unter ihm wegzurollen, aber wohin? Und wie? Er war schwerer als ich, zu schwer für mich, ich schaffte es ja nicht einmal, mein Kleid zurückzuschieben. Unten war überall.

			Die Säure in meinem Magen wurde laut, sie begann, in meiner Mitte zu brüllen, und presste erst ein Wimmern und dann Tränen meine Kehle hinauf, und es konnte sein, dass ich etwas sagte oder sogar schrie, denn auf einmal flog Jasons Körper zurück und prallte gegen die Wand. Ich konnte nicht klar sehen, nicht atmen, hörte nur dumpf, aber auf einmal waren da all diese Leute, die schrien und in den Raum drängten – und zwischen ihnen August.

			August, der Jason durch den Raum geschleudert hatte. Jason, der sich aufrappelte und August schlug. August, der ausholte und zurückschlug.

			Das war Unsinn. Das konnte nicht sein. Ich richtete mich auf dem Bett auf und fing wieder an zu lachen, weil ich nicht glauben konnte, dass das hier wirklich geschah, und dann beugte ich mich nach vorne und kotzte mir die Seele aus dem Leib. Ich erbrach alles, was ich getrunken hatte, während August und Jason sich prügelten, und dann verlor ich das Bewusstsein.

			Die Küstenwache begleitete das Boot zurück in den Hafen. Die Polizei brachte mich nach Hause. Ich erwachte am nächsten Morgen ohne vertrauenswürdige Erinnerungen, aber mit Kopfschmerzen aus der Hölle. Zum ersten und einzigen Mal in meinem Leben verpasste Cassie mir Hausarrest.

			Als sie zwei Tage später wieder zur Arbeit ging, schlich ich mich trotzdem raus und fuhr in die Buchhandlung.

			August war nicht da. Seine Eltern waren noch in der Nacht der Party angereist und hatten ihn mit nach Hause genommen, sein Auto hatte Lydia konfisziert.

			Ich schämte mich, aber Molly machte mir nicht mal einen Hauch von Vorwürfen. Sie zog mich in eine Umarmung, die nach verbrannten Ingwerkeksen roch, und küsste mein Haar.

			»Erwachsenwerden ist manchmal zum Kotzen«, murmelte sie, und als sie ein Stück von mir abrückte, um mein Gesicht in ihre Hände zu nehmen, legte sich ein Grinsen auf ihre Lippen. »Er hatte ein Veilchen von der Größe einer Grapefruit.«

			Ich lachte und weinte gleichzeitig.

			Tara besuchte mich erst nach einer Woche. Wir saßen eine Weile schweigend auf meinem Bett, bevor sie ihre Hand auf meine legte.

			»Mein Bruder ist so ein Arsch«, sagte sie. »Du solltest ihn anzeigen, dann kann er in der Hölle schmoren.«

			Ich lachte durch meine Tränen hindurch, und sie zog mich in ihre Arme.

			Ich würde Jason nicht anzeigen. Ich konnte ja nicht mal sagen, ob es eine Berechtigung dafür gegeben hätte, es war schließlich nichts passiert, und ich war betrunken gewesen. Außerdem hatte August ihm den Kiefer gebrochen, und ich wollte vermeiden, dass die Sache noch höhere Wellen schlug. Jason würde nach dem Sommer aufs College gehen, und Augusts Veilchen würde irgendwann verblassen.

			»Eins steht jedenfalls außer Frage«, murmelte Tara trocken in mein Haar. »Dieser Junge ist hoffnungslos verliebt in dich.«

			Wir wussten beide, dass sie nicht von Jason sprach.
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			Dieser Sommer

			Einige Dinge ändern sich nie, selbst wenn der Rest der Welt mit der Zeit geht und von einem Gewand ins nächste schlüpft. Der Walmart mag jetzt ein Target sein – aber er führt immer noch hässliche pinke Plastikschlappen. Ich stehe vor dem gigantischen Metallbehälter und fühle mich, als wäre ich wieder elf. Ich muss nicht mal die Augen schließen, um das Quieken meiner Schritte zu hören oder das fiese Scheuern am Zeh zu spüren. Alles ist wieder da, als ich ein Paar Schlappen in der Hand halte.

			»Für dich oder für mich?« Augusts Stimme reißt mich aus meinen unliebsamen Erinnerungen, und das immerhin ist anders als damals: Ich bin nicht mit Cassie hier.

			»Ich verzichte«, sage ich leise und lasse die Schlappen zurückfallen, aber August schnappt sich sofort ein Paar.

			»Wir könnten auch den ganzen Container kaufen und sie an die Gäste verteilen. Molly hätte das bestimmt gefallen.«

			Ich suche auf seinem Gesicht nach Anzeichen für einen Scherz – vergeblich. »Du willst Schuhe auf einer Beisetzung verteilen?«

			»Das hier sind Badeschlappen und keine Schuhe, Charlie.«

			»Was es noch ein bisschen unsinniger macht.«

			»Du hast die Wahl.« Er ignoriert meinen Einwand und grinst, als wären wir nicht gerade dabei, Mollys Trauerfeier vorzubereiten. »Ingwerkekse oder die hier?«

			Ich schaue ihm in die Augen, um herauszufinden, ob er das wirklich, wirklich ernst meint, bereue es aber sofort. Denn plötzlich sehe ich wieder den Jungen, der er einmal war, und nicht den Mann, der gerade seine Großmutter verloren hat. Den Jungen, der nicht Radfahren konnte. Den Jungen, der jede Seite meines Lebens mit Geschichten beschrieben hat. Den Jungen, der all meine Geheimnisse kannte. Erinnert er sich an die Schlappen? Weiß er noch, dass ich vor einundzwanzig Jahren ein ganz ähnliches Paar auf der Flucht aus dem Buchladen verloren habe? Hat er noch vor Augen, wie er sie zu den beiden Büchern in den Karton gelegt und vor unserer Haustür abgestellt hat? Dies hier mochte ich lieber …

			Aber wir reden nicht über damals, das ist der Deal. Und der Ausdruck in seinen Augen ist zu warm, sein Lächeln zu unbedarft, als dass ich annehmen könnte, er würde mich aufziehen wollen.

			»Ingwerkekse«, sage ich nüchtern, wende mich abrupt von den Schuhen ab und schiebe meinen Einkaufswagen weiter.

			»Wow. Dann findest du die Dinger wirklich scheiße.« Es dauert einen Moment, bis ich höre, wie er mir mit seinem Wagen folgt.

			Heute Morgen habe ich August mit der Checkliste am Frühstückstisch überrascht. Obwohl wir bis spät in die Nacht wach gewesen sind, habe ich mich schon am frühen Morgen in die Vorbereitungen gestürzt. Listen und Pläne sind meine Spezialität, und nachdem die Grundmauern meiner Existenz in den letzten Tagen gründlich ins Wanken geraten sind, hat es sich gut angefühlt, endlich wieder etwas im Griff zu haben. Endlich wieder etwas organisieren zu können, um mich von den Unsicherheiten in meinem Leben abzulenken.

			Als August gegen zehn verschlafen in der Küche aufgekreuzt ist, war nicht nur das Frühstück fertig, sondern auch der Fahrplan für die kommende Woche. Dieser Grundlageneinkauf ist unsere erste Station. Tischdecken, Servietten, Luftballons, Lichterketten. Unsere beiden Wagen sind jetzt schon so voll, dass sie sich nur noch mühevoll manövrieren lassen.

			»Und so was machst du regelmäßig?«, höre ich August hinter mir, während ich versuche, drei gläserne Retro-Getränkespender für Limonade im Wagen zu verstauen. Bisher habe ich ihm kaum Zeit zum Durchatmen gelassen, vor allem weil ich sie mir selbst nicht geben will. Pausen und Leerläufe sind gefährlich, besonders jetzt, wo das Eis, auf dem wir uns bewegen, noch so dünn ist.

			Ich bleibe. Ich bleibe, bis Mollys Trauerfeier vorbei ist. Ich bleibe, um August zu unterstützen. Aber das schaffe ich nur, wenn ich etwas zu tun habe.

			»Wir machen nur selten Trauerfeiern«, räume ich ein, weiterhin darauf konzentriert, geeignete Lücken für die Getränkespender zu finden. »Aber ja, grundsätzlich ist das mein Job.«

			»Arbeitest du allein oder im Team?«

			Es verstößt nicht gegen unsere Vereinbarung, wenn er sich nach meiner Arbeit erkundigt, aber trotzdem fühlt es sich seltsam an, mit ihm über mein Leben in London zu reden. Ich bin mein Fels. Das ist eine Charlie, die er nicht kennt. Aber nachdem ich ihm praktisch verboten habe, über die alte Charlie zu sprechen, muss ich wohl in Kauf nehmen, dass wir über die neue reden.

			»Das Konzept und die Planung mache ich mit dem Kunden zusammen, das ist eine sehr persönliche Angelegenheit. Einkäufe wie diesen hier übernehme ich aber in der Regel nicht selbst. Wir haben Partner, die uns beliefern.«

			»Wir?«

			»Meine Kolleginnen und ich«, sage ich und steuere bereits auf den nächsten Gang zu. »Wir sind nur ein kleines Team, aber Noemi lässt uns selbstständig arbeiten. Sie vertraut uns.« Alleine bin ich stark.

			»Liebst du ihn?«

			Ich zucke unwillkürlich zusammen. »Noemi ist eine Frau, August.«

			»Ich meine deinen Job. Liebst du deinen Job?«

			Meinen Job? Ich weiß nicht, wann mich das zuletzt jemand gefragt hat. Ob mich das überhaupt schon mal jemand gefragt hat, inklusive mir selbst.

			Im Grunde sind es genau diese Momente, vor denen ich mich gefürchtet habe. August, der mich sieht. Auch nach all den Jahren. Ob ich will oder nicht.

			Ich stopfe ein paar Packungen Strohhalme in den Wagen, obwohl die gar nicht auf der Liste stehen, und zucke mit der Schulter. »Ich bin gut darin.«

			August lacht leise hinter mir. »Du bist gut in allem, was du tust, Charlie. Aber das war nicht die Frage.«

			Die Härchen in meinem Nacken stellen sich auf, als wollten sie mich warnen. Ich war noch nie eine überzeugende Lügnerin, insofern versuche ich es gar nicht erst. »Es gibt Dinge, die ich an meinem Job liebe, ja.«

			»Und was sind das für Dinge?«

			»Zum Beispiel, dass du nicht da bist und mir seltsame Fragen stellst.«

			»Was ist seltsam an meinen Fragen?«

			Ich rolle mit den Augen und drehe mich zu ihm um, aber er sieht mich ganz ernst an. Neugierig. Interessiert. Und im Grunde weiß ich selbst nicht, was an seinen Fragen seltsam ist. Außer vielleicht, dass ich nicht sofort weiß, wie ich sie beantworten soll.

			»Ich mag … diesen Moment, in dem ich verstehe, was der Kunde will«, antworte ich schließlich, auch wenn es mir im ersten Augenblick unangenehm ist. »Wenn ich mich ganz am Anfang mit jemandem zusammensetze, ist das Blatt noch weiß und unbeschrieben. Aber dann reden wir miteinander, und plötzlich wird aus einem Namen ein Mensch, und nach und nach wird mir klar, was dieser Mensch braucht, um glücklich zu sein, und ich bin diejenige, die es ihm geben kann. Sein Happy End. Für diesen einen Tag. Das ist, wie wenn ich …« Ich verstumme, als ich merke, wie mir das Blut in die Wangen steigt.

			»Du schreibst eine Geschichte«, sagt August leise und scheinbar wertfrei, aber ich habe trotzdem das Gefühl, dass etwas Trauriges in seiner Stimme mitschwingt.

			»Ich schreibe eine Geschichte«, bestätige ich und wende den Blick ab, um noch eine Packung Strohhalme aus dem Regal zu nehmen, die wir nicht brauchen.

			»Mit mir hast du nicht gesprochen.«

			Irritiert schnellt mein Blick zurück auf sein Gesicht. »Was?«

			»Mit mir hast du nicht gesprochen. Um zu verstehen, was ich will.« Er lässt seinen Wagen los und vergräbt die Hände in seinen Hosentaschen. Das hat er früher schon getan, wenn er nach Halt gesucht hat. »Ich bin der Kunde bei dieser Trauerfeier, oder? Und du hast gesagt, dass du dich am Anfang mit dem Kunden zusammensetzt und …«

			»Ich weiß, was ich gesagt habe, August. Aber du bist hier nicht der Kunde. Ich muss nicht wissen, was du willst.«

			Seine Augenbrauen wandern nach oben. »Ich bin nicht der Kunde?«

			»Ganz sicher nicht, nein. Ich würde nie für dich arbeiten.«

			»Wer bin ich dann?« Er zieht die Hände aus seinen Taschen und verschränkt die Arme vor der Brust. Auf einmal scheint er beinahe belustigt.

			»Eine unverbesserliche Nervensäge«, erwidere ich und werfe ihm einen Blick zu, der giftig sein soll, das Grinsen auf seinem Gesicht aber nur breiter werden lässt.

			»Wenn ich also nicht der Kunde bin – für wen schreibst du diese Geschichte dann?«

			Für mich, schießt es mir unvermittelt durch den Kopf, aber der Gedanke erschreckt mich so sehr, dass ich mir auf die Zunge beiße, bis es wehtut.

			Verdammt. Was passiert nur mit mir? Ich habe mir vor vielen Jahren geschworen, nie wieder Teil einer Geschichte zu sein – und jetzt will ich diese hier für mich schreiben?

			»Ich schreibe sie für Molly«, sage ich eine Spur zu trotzig, weil das die einzige Wahrheit ist, die ich ertragen kann. »Ich mache das alles hier für Molly, August. Wenn überhaupt, ist Molly meine Kundin!«

			Das Grinsen auf Augusts Gesicht wird schwächer, bis es nur noch eine Ahnung ist. »Und du denkst, du weißt, welche Geschichte Molly sich gewünscht hätte?« Seine Worte jagen mir einen Schauer über den Körper.

			Weiß ich, welche Geschichte Molly sich gewünscht hätte? Mit jedem Moment, der vergeht, bin ich mir sicher, die Antwort noch ein bisschen weniger zu kennen.

			Wie hat sie mich in London gefunden?

			Warum hat sie mir das One Last Chapter vermacht?

			Je länger ich darüber nachdenke, desto stärker habe ich das Gefühl, dass ich nur eine Figur in einer Geschichte bin, die in Wirklichkeit Molly erzählt, genau wie August. Vielleicht sind wir beide nur Figuren auf einem nicht mehr ganz weißen Blatt. Vielleicht hat Molly es sich genauso vorgestellt. Zuzutrauen wäre es ihr.

			Aber ich kann sie nicht mehr zur Rede stellen. Ich kann nicht herausfinden, ob sie uns nur an der Nase herumführt. Ich weiß nur, dass ich tief in ihrer Schuld stehe und dass das hier meine Chance ist, diese alte Last endlich abzustreifen. Mein Blick gleitet den Gang hinunter zur Make-up-Abteilung. Und auf einmal kommt mir eine Idee, die mir ein Lächeln entlockt.

			»Ich denke, ich weiß, welche Geschichte Molly sich gewünscht hätte, ja«, sage ich. Und bevor August noch nachhaken kann, habe ich meinen Wagen schon wieder in Bewegung gesetzt.

			»Und Sie sind sicher, dass Sie die alle kaufen wollen?« Die Verkäuferin sieht uns an, als hätten wir nicht mehr alle Tassen im Schrank. Wahrscheinlich hat sie damit sogar recht.

			»Fragen Sie das lieber nicht mich«, sagt August mit gerunzelter Stirn und nimmt ihr einen weiteren Karton Nagellack ab, den sie für uns aus dem Lager geholt hat.

			»Sind das wirklich alle?« Mein Blick schweift flüchtig über die Regale.

			Die Verkäuferin hebt ihre Augenbrauen. »Das sind wirklich alle, ja. Jeder einzelne rote Nagellack aus dieser Filiale liegt jetzt in Ihrem Wagen. Sie haben aber nicht vor, irgendwas Illegales damit zu machen, oder?« Sie sieht aufrichtig besorgt aus, und aus irgendwelchen Gründen muss ich plötzlich grinsen.

			»Haben Sie schon mal von einem Verbrechen gehört, das mit rotem Nagellack begangen wurde?«

			»Das Zeug ist mit Sicherheit brennbar …«, antwortet August an ihrer Stelle.

			»Und vermutlich auch ziemlich giftig«, räume ich ein, aber als ich sehe, dass der Ausdruck auf dem Gesicht der armen Frau immer entsetzter wird, lenke ich ein. »Keine Sorge. Wir werden definitiv niemanden damit umbringen!«

			»Richtig«, ergänzt August trocken. »Die Person, um die es geht, ist nämlich schon tot.«

			Dieses Gespräch ist so absurd, dass wir beide lachen müssen. Nur die Verkäuferin sieht mittlerweile leichenblass aus.

			»Wir werden alle Spuren hinter uns verwischen«, raune ich ihr zu, bevor August und ich mit unseren übervollen Wagen davoneilen.

			»War das geschmacklos?«, fragt er, als wir außer Sicht- und Hörweite sind.

			»Sag du es mir. Molly war deine Großmutter.«

			Wir sehen uns an, schütteln die Köpfe und lachen weiter.

			»Du weißt, dass das verrückt ist, oder?« Er deutet auf die unzähligen Nagellacke, die wir in alle verfügbaren Lücken unserer Wagen gequetscht haben.

			»Das ist perfekt«, erwidere ich. Und es fühlt sich genau so an. In all den Jahren, die ich an Mollys Seite verbracht habe, hat sie ihre Fingernägel jede Woche in einem anderen Rotton lackiert. Ich hatte keinen blassen Schimmer gehabt, wie viele Arten von Rot es auf der Welt gab – aber Molly kannte sie alle.

			»Ich dachte, Grün ist deine Lieblingsfarbe?«, hatte ich sie einmal gefragt, als sie sich ihre Nägel im Hinterhof in einem strahlenden Mohnrot bemalt hatte. Ihr Nachname war Green, die Böden der Buchhandlung waren grün, die Glaslampe auf dem Tresen, die Polster im Erker, die Ladentür.

			»Grün ist ein Teil von mir geworden«, hatte sie geantwortet und von ihren Fingerspitzen aufgesehen, um mich anzugrinsen. »Aber Rot ist die Farbe, die es ergänzt, Schätzchen. Jeder von uns ist auf seine Art ziemlich großartig, aber wir sind niemals ganz komplett ohne diesen einen kleinen Teil, der uns fehlt.«

			Ich hatte mir Mühe gegeben, ihre Antwort zu verstehen, aber ich war zwölf oder dreizehn und hatte keine Ahnung, wovon sie sprach. »Heißt das, ich werde auch irgendwann roten Nagellack brauchen?«

			Molly hatte gelacht, wie nur Molly lachen konnte, so laut und herzlich, dass es jedes Mal in meinem Nacken kribbelte. »Nein, Charlie. Die roten Nägel machen mich komplett, weil sie mich an etwas erinnern, was Augusts Großvater und mich vor langer Zeit miteinander verbunden hat. Was dich ganz macht, musst du selbst herausfinden.«

			Ich weiß noch, dass ich in diesem Augenblick an Cassie dachte und daran, wie wenig komplett sie war. Wie sehr mich die Sorge plagte, dass mir auch immer etwas fehlen könnte. Ich liebte meine Mutter. Aber ich wollte um keinen Preis werden wie sie.

			»Und wie finde ich das heraus?«

			Ich erinnere mich an den Blick, den Molly mir daraufhin zugeworfen hatte. Wie ihr Lächeln sanfter wurde, die Fältchen neben ihren Augen weicher. Sie hatte mich mit einem Klopfen neben sich auf die Gartenbank gerufen. Und dann hatte sie angefangen, meine Nägel zu lackieren.

			Erst als sie fertig war, hatte sie mir wieder in die Augen gesehen. »Das kann ich dir nicht sagen, Schätzchen. Jeder Mensch muss das für sich selbst herausfinden. Aber bis es so weit ist«, sie hatte meine rechte Hand angehoben und zufrieden über den nassen Lack gepustet, »kannst du dem Leben den schönsten Mittelfinger der Welt zeigen.«

			Die Erinnerung ist warm und bitter zugleich.

			Ich habe sie nie gefragt. So viele Dinge habe ich sie nie gefragt.

			Dass ich das laut ausgesprochen habe, merke ich erst, als August irritiert neben mir zum Stehen kommt. »Was?«

			Ich wende ihm mein Gesicht zu, und vielleicht ist es die Müdigkeit oder die Trauer, aber irgendetwas an der Art, wie er mich ansieht, macht es mir unmöglich, die Frage einfach zu ignorieren.

			»Mir ist nur gerade aufgefallen, dass … ich so viele Dinge von Molly nicht weiß. Dein Großvater zum Beispiel, ich kenne nicht einmal seinen Namen. Oder warum sie die Buchhandlung One Last Chapter genannt hat.« Wie kann ich entscheiden, was ich mit einem Erbe anfangen soll, dessen Geschichte ich nicht kenne?

			Augusts Blick lastet nachdenklich auf meinem Gesicht. Sein Mund öffnet sich ein paarmal und schließt sich wieder, ohne dass er etwas sagt. Mit einem Mal komme ich mir lächerlich vor. »Vergiss es einfach«, sage ich so gefasst wie möglich und schiebe meinen Wagen weiter. »Wir haben den Nagellack, und das ist perfekt! So können wir dem Leben auf der Trauerfeier die schönsten Mittelfinger der Welt zeigen.« Mit einem Räuspern versuche ich, auch den letzten Zweifel aus meiner Stimme zu verbannen. »Hast du dir schon Gedanken gemacht, was wir zu essen anbieten wollen?«

			»Charlie …« Als ich stehen bleibe und mich zu ihm umdrehe, sehe ich, dass er sich nicht vom Fleck bewegt hat. Er wirkt unsicher. Unschlüssig, ob er aussprechen soll, was ihm auf der Zunge liegt. Aber dann fährt er sich mit der Hand in den Nacken und tut es doch. »June macht das Catering.«

			Oh. Es gibt Momente, in denen einem das Leben aus heiterem Himmel eine Ohrfeige verpasst und man nicht einmal mit der Wimper zuckt, weil man die coolste und lässigste und unerschütterlichste Frau der Welt ist und einen nichts, aber auch rein gar nichts aus der Fassung bringen kann.

			Nun ja, dieser Moment gehört nicht dazu.

			»Das ist … großartig!« Falls mich meine weit aufgerissenen Augen und der Ausschlag, der an meinem Hals kribbelt, nicht verraten, tut es definitiv meine Stimme. Sie ist zu hoch, schrill beinahe, obwohl es dafür rein objektiv keinen Anlass gibt. »Wirklich! Eine Sorge weniger. Verpflegung: Check!« Ich male ein Häkchen in die Luft, in der Hoffnung, dass es von meiner merkwürdigen Reaktion ablenkt.

			»Tut mir leid, Charlie …«

			»Was denn?« Ich lächle ihn an, bin dabei aber offenbar nicht besonders überzeugend.

			Er sieht kurz zur Seite, atmet tief ein und reibt sich mit der Hand über den Mund, bevor er weiterredet. »Ich wusste nicht, dass du die Planung übernimmst. Ich wusste ja nicht einmal, dass du kommen würdest.«

			»Das ist kein Problem, wirklich! Ich hatte ehrlich gesagt schon Sorge, ob wir so kurzfristig überhaupt noch Verpflegung bekommen.« Lüge. Und August geht nicht darauf ein.

			»Als ich sie nach Mollys Tod angerufen habe, hat sie angeboten, ein paar Sachen zuzubereiten, die Molly gerne mochte.«

			Ich wusste nicht, dass eine einzige Hand gleich mehrere Messer halten und damit zustechen kann, aber genau so fühlt sich dieser eine Satz an.

			Er hat June nach Mollys Tod angerufen, und ich habe lediglich eine Nachricht über das Kontaktformular der Firma bekommen.

			June weiß, was Molly essen mochte. Sie kannten sich. Mochten sie einander? Hatte Molly vielleicht gehofft, dass die beiden heiraten und viele kleine süße Kalenderbabys kriegen würden? Nichts davon sollte mich überraschen, geschweige denn verletzen, aber trotzdem tut es genau das.

			Ich rücke meine Rüstung zurecht, die in dem blauen Kleid, das ich heute trage, noch weniger stabil wirkt als die Tage zuvor, und bemühe mich, ihm ein glaubhaftes Lächeln zu schenken. »Dann … lerne ich June auf der Trauerfeier kennen?«

			August zögert, nickt. »Aber wir sind nicht …«

			»Ist schon gut, ehrlich.« Ich schlucke, bevor ich ihn wieder ansehe. »Ich bin froh, dass du Unterstützung bekommen hast. Dass jemand für dich da war.« Als ich es nicht war, muss ich nicht aussprechen. Unsere Augen führen diesen Dialog für uns, während wir noch immer am Fleck stehen, nur ein paar Meter voneinander entfernt und doch unendlich weit auseinander.

			»Theodore«, bricht August das Schweigen irgendwann mit belegter Stimme, und als sich mein Gesicht zu einem Fragezeichen verzieht, fährt er leise fort: »Ich weiß nicht, ob das zu dem damals gehört, über das wir nicht reden, aber: Mein Großvater hieß Theodore, deshalb ist das auch mein zweiter Vorname. Er hatte von frühster Kindheit an eine Lungenkrankheit, musste viel ruhen und konnte nicht reisen oder zur Schule gehen, aber er hat Bücher verschlungen. Molly und er kannten sich schon als Kinder, ihre Eltern haben für meine Urgroßeltern in New York gearbeitet. Mein Großvater hat Molly das Lesen beigebracht, vor allem aber hat er ihr vorgelesen, und sie konnte nicht genug kriegen. Noch ein letztes Kapitel, hat sie gebettelt, jedes Mal wenn er eigentlich aufhören wollte. One Last Chapter.« August lächelt, aber es gilt der Erinnerung und nicht mir. »Bevor er starb, nahm er ihr das Versprechen ab, dass er nicht ihr letztes Kapitel sein würde. Dass sie sich ein eigenes letztes Kapitel gestalten müsse. Und das hat sie getan. Sie hat das Geld genommen, das er ihr hinterlassen hat, und ist von New York nach Liberty gezogen, in das Haus am Meer, in dem mein Großvater immer schon am besten atmen konnte. Und dort hat sie ihr eigenes letztes Kapitel geschrieben …«

			Mein ganzer Körper ist von einer Gänsehaut überzogen. In meiner Nase sticht und kribbelt es, aber das liegt nicht daran, dass sie sich noch immer nicht von der Bekanntschaft mit der Haustür erholt hat.

			Ich werde jetzt nicht weinen! Nicht mitten am Tag, nicht bei Target – nicht nachdem ich zehn Jahre keine einzige Träne vergossen habe.

			Ich wende meinen Blick von August ab und sehe auf die Nagellackflaschen in seinem Wagen. »Und das … Rot?«

			Er lacht noch einmal leise. »Komplementärfarben«, sagt er. »Die Greens haben ihr Vermögen ursprünglich mit Wandfarben gemacht. Und Molly war all das, was mein Großvater nie war und nie sein konnte. Frech, schnell, lebendig in jeder Hinsicht. Sie war das Rot zu seinem Grün, nicht nur, weil sie rote Haare hatte.«

			Ich kannte Molly nur mit grauen Haaren, aber ich kann mir gut vorstellen, wie sie mit einer wilden roten Lockenmähne ausgesehen haben mochte, als sie jung war. Lebendig in jeder Hinsicht.

			Kaum vorstellbar, was der Verlust von Augusts Großvater für sie bedeutet haben muss. Plötzlich kommt mir all das, was sie für uns, für mich getan hat, noch viel gewaltiger vor. Was für ein Erbe hat sie nur an mich weitergereicht?

			Ich schaffe es nicht mehr, August anzusehen, spüre aber seinen Blick auf mir ruhen. Die Sekunden fühlen sich an wie Minuten. Ich habe keine Ahnung, wie lange wir auf der Stelle stehen und das Treiben um uns herum ausblenden, aber irgendwann bemerke ich aus dem Augenwinkel, dass Augusts Blick zur Seite schweift, dorthin, wo die Rolltreppen ins Obergeschoss führen.

			»Hey, Charlie?«, raunt er, und plötzlich schwingt in seiner Stimme noch etwas anderes mit, etwas, das vorher nicht da war. Eine Herausforderung, die mich schließlich dazu bewegt, ihm doch wieder ins Gesicht zu sehen.

			Seine Augen sind fast schwarz, aber rund um seinen Mund zeichnet sich etwas Tollkühnes ab. »Weißt du, was ich schon seit zwanzig Jahren tun will?«

			Mein Herz stolpert aus dem Takt. Ich kann nicht sagen, ob ich überhaupt ein Kopfschütteln zustande bringe, aber Augusts Mundwinkel wandern zu einem Grinsen auseinander, und er streckt seine Hand nach mir aus.

			Ich mache ein paar Schritte auf ihn zu, dann spüre ich seine Handfläche an meiner. Sein Puls wird zu meinem, überall dort, wo sich unsere Finger ineinander verschränken. Kurz frage ich mich, ob er mich küssen wird, ob ich mich küssen lassen würde, doch er schaut zurück zu den Rolltreppen. Und auf einmal ahne ich, was er vorhat.

			Er grinst mich ungefiltert an. Ich schüttele mit einem ungläubigen Lächeln den Kopf, und das scheint ihm als Zustimmung zu genügen. Denn im nächsten Augenblick verstärkt er seinen Griff und zieht mich hinter sich her auf die Rolltreppe.

			Und wir rennen gegen die verfluchte Fahrtrichtung ins Obergeschoss.

		

	
		

			14

			Unser siebter Sommer

			Cassie hatte Kondome in meine Reisetasche geschmuggelt, aber ich durfte mich nicht beschweren. Es grenzte an ein Wunder, dass sie mich nach allem, was im vergangenen Sommer passiert war, überhaupt nach New York hatte fahren lassen.

			Auch dass Augusts Eltern zugestimmt hatten, mich drei Wochen bei sich aufzunehmen, konnte ich kaum fassen. Ich war überzeugt davon, dass sie mich hassen mussten, selbst wenn August mir schon im letzten Jahr versichert hatte, dass sie mir nicht die Schuld für das gaben, was auf dem Boot geschehen war. So richtig glauben konnte ich das nicht. Vielleicht, weil ich mir selbst nicht abnahm, dass die Prügelei nicht meine Schuld war.

			Drei Tage nachdem Christopher und Lydia ihn aus Liberty abgeholt hatten, hatte ich August eine E-Mail geschrieben, und dann alle paar Tage eine weitere. Als er nicht antwortete, war ich mir sicher gewesen, dass das das Ende unserer Freundschaft bedeutete.

			Erst als das Schuljahr in New York wieder anfing, schrieb er mir zurück. Seine Eltern hatten ihm nicht nur Hausarrest, sondern auch Computerverbot erteilt und außerdem eine Kontaktsperre nach Liberty verhängt.

			Ich war noch nie so erleichtert gewesen wie an jenem Tag im September, an dem mir klar wurde, dass ich ihn nicht verloren hatte.

			Unsere E-Mails in dieser Zeit waren die ersten wirklich persönlichen Nachrichten, die wir jemals zwischen New York und Liberty hin- und hergeschickt hatten, und wir behielten diesen persönlichen Austausch bei, selbst als wir anfingen, uns gegenseitig wieder mit Geschichten zu versorgen.

			Ich brauchte August mehr als je zuvor.

			Ich brauchte unsere Freundschaft.

			Mit Tara war es nach den Ferien kompliziert geworden. Sie sah die Schuld zwar bei ihrem Bruder, und Jason war aufs College verschwunden, aber ich konnte trotzdem nicht mehr am Pool der Familie Miller liegen und so tun, als wäre nichts geschehen. Kurz vor Weihnachten hatten ihre Eltern dann beschlossen, nach Kalifornien zu ziehen. Tara begründete das damit, dass Jason in Stanford studierte und sie außerdem näher bei ihren Großeltern wären, aber ich vermutete, dass die Millers lieber mit einer weißen Weste leben wollten. Ich war darauf nicht mehr als ein Fleck, der verblassen würde, sobald genug Kilometer zwischen uns lagen.

			Wir versprachen einander, in Kontakt zu bleiben, aber ich hatte nun, gut ein halbes Jahr nach ihrem Umzug an die Westküste, schon seit drei Monaten nichts mehr von Tara gehört.

			Als August vor ein paar Wochen vorgeschlagen hatte, dass ich ihn diesen Sommer in New York besuchen könnte, hatte ich es erst nicht gewagt, daran zu glauben oder mich darauf zu freuen. Selbst jetzt, wo ich in diesem unsinnig großen Gästezimmer stand und meine Reisetasche auspackte, traute ich meinem Glück nicht über den Weg.

			War das alles echt? War ich wirklich hier, in Augusts Zuhause, im Herzen von Manhattan, um die nächsten drei Wochen in der Stadt zu verbringen, von der ich mein Leben lang geträumt hatte? Allein die Vorstellung war so unglaublich, dass ich leise vor mich hin lachte.

			August hatte mich mittags mit dem Auto in Liberty abgeholt, und wir hatten keine Zeit verschwendet, um zurück nach New York zu fahren. Ich hatte mittlerweile meinen Führerschein gemacht, ihm aber ohne Umschweife mitgeteilt, dass ich mich nie wieder ans Steuer seines Wagens setzen würde, und erfreulicherweise hatte er nicht protestiert.

			Ich hatte ein wenig Angst vor unserem ersten Wiedersehen gehabt, aber meine Sorge stellte sich schnell als unbegründet heraus. August und ich redeten die ganze Fahrt über. Er berichtete von der Schule, der Arbeit seiner Eltern und den Orten, die er mir in New York zeigen wollte, und ich erzählte ihm von den Jobs, die ich das Jahr über angenommen hatte, um Geld zu verdienen, von Cassie und natürlich von den Büchern, die ich gelesen hatte. Wir redeten viel mehr und viel schneller als sonst, und vielleicht war das am Ende doch ein Zeichen dafür, dass wir beide nervös waren. Aber ich glühte vor Vorfreude und Aufregung und konnte ohne jeden Zweifel sagen, dass es August genauso ging.

			Erst als ich die Skyline von Manhattan bemerkte, verstummte ich und brachte kein Wort mehr hervor.

			»Was ist mit dir?«, hakte August nach, als ihm die Sache unheimlich zu werden schien.

			»Nichts«, antwortete ich und konnte nicht verhindern, dass sich ein breites, mit Sicherheit nur grenzwertig intelligentes Grinsen auf mein Gesicht legte. »Ich schätze, ich bin einfach glücklich.«

			»Das ist so ziemlich das Gegenteil von nichts, Charlie«, erwiderte August und grinste zurück.

			Und jetzt stand ich hier, in diesem unfassbar schönen Stadthaus im Greenwich Village, und lächelte noch immer wie ein Honigkuchenpferd. Als es leise klopfte und August seinen Kopf zur Zimmertür reinsteckte, wirbelte ich herum und versteckte Cassies Kondome hinter meinem Rücken.

			»Alles gut bei dir?«

			Ich nickte übermütig. »Bin fast fertig mit Auspacken.«

			August zog die Augenbrauen zusammen, sein Blick auf meine nach hinten geklemmten Arme geheftet.

			»Versteckst du etwas vor mir?«

			»Kann schon sein«, sagte ich und ging im Kopf meine Optionen durch. Wahrscheinlich konnte ich ihm einfach die Wahrheit sagen und einen Scherz darüber machen, wie kindisch Cassie war und wie absolut falsch sie unsere Freundschaft einschätzte. Aber der letzte Sommer hatte seine Spuren hinterlassen. Ich wollte das, was zwischen August und mir nur knapp gerettet worden war, beschützen und nicht schon am ersten Tag unserer gemeinsamen Zeit infrage stellen. Also täuschte ich mit einem schiefen Grinsen über meine Unsicherheit hinweg: »Jedes Mädchen hat seine Geheimnisse.«

			August betrachtete mich einen Moment. Ich konnte sowohl Skepsis als auch Neugier in seinen Augen erkennen, aber er hakte nicht weiter nach. »Dann lasse ich dich mal allein mit deinen Geheimissen«, sagte er und kratzte sich beinahe verlegen am Hinterkopf. »Gib mir ein Zeichen, wenn du bereit bist, New York zu erobern.«

			Ich war bereit – und hätte es gleichzeitig wohl niemals wirklich sein können. New York und Augusts Leben waren bunter und reicher und schöner, als ich es mir jemals hätte vorstellen können.

			Allein das Haus, in dem er aufgewachsen war, war eine Sensation. Es war aus rotbraunen Ziegeln und hatte große, anthrazitfarbene Fensterrahmen, die im untersten der vier Stockwerke bodentief waren. Von außen wirkte das Haus eher schmal, aber im Inneren spürte man davon nichts. Das unterste Geschoss war offen und luftig gestaltet. Es beherbergte großzügige Wohnräume mit hohen Decken und eine Küche, die aussah, als könnte man damit ein ganzes Restaurant bewirtschaften. Im Stockwerk darüber befanden sich die Räume, die Lydia und Christopher bewohnten: ein riesiges Schlafzimmer, ein nicht weniger großer Ankleideraum und Christophers Arbeitszimmer, das so unordentlich war, dass wir die Tür nicht einmal ganz öffnen konnten.

			Darüber lagen Augusts Zimmer sowie zwei große Gästezimmer, jedes mit einem eigenen Bad und einem Kamin ausgestattet. Ich fühlte mich wie ein Aschenputtel, das in einen Brunnen gefallen und als Prinzessin wieder aufgewacht war.

			Eigentlich hatte ich damit gerechnet, überall im Haus Bücher zu finden, aber es gab nur in Augusts Zimmer Hinweise darauf, dass in diesem Haushalt jemand las. Dafür stapelten sich diese Hinweise dort bis unter die Decke! Neben seinem Bett, auf dem Schreibtisch, sogar auf dem Fußboden und auf der Fensterbank türmten sich Geschichten. Ich arbeitete vielleicht in einem Buchladen, aber er schien in einem zu leben, und es fiel mir schwer, mich nicht für die Unterschiede zwischen uns zu schämen.

			Aber dann geschah etwas Merkwürdiges: New York.

			New York City war nicht nur eine Stadt, es war eine Erfahrung, und es machte etwas mit mir. Noch nie hatte ich mich so verstanden und richtig gefühlt, wie als ich mit August durch die verstopften Straßen streifte.

			Die Stadt nahm mich in sich auf, als wäre ich ein Puzzleteil, das schon immer gefehlt hatte, das hier seinen Platz fand und plötzlich Sinn ergab. Die Menschen, das Tempo, die Stimmung, alles fühlte sich an wie ein Teil von mir, der endlich zum Klingen gebracht wurde. Es war stickig, heiß, teuer, voll und viel zu laut, und trotzdem war ich glücklicher als je zuvor. New York bedeutete, dass alles möglich war, selbst die Dinge, an die ich mich nie zu glauben getraut hatte. Ich war ein anderer Mensch, und mit meinen siebzehn Jahren gleichzeitig zum ersten Mal ich selbst.

			August und ich waren von morgens bis abends unterwegs, die ersten Tage rauschten nur so dahin. Er schleppte mich durch die halbe Stadt, und jedes Mal, wenn wir eine Sehenswürdigkeit von unserer Liste streichen konnten, gingen wir hinterher in einen Buchladen oder eine Bibliothek. Und davon gab es unendlich viele!

			New York vibrierte vor Geschichten, und die Buchhandlungen, die ihnen ein Zuhause boten, waren ebenso unterschiedlich wie die Bücher selbst. Ich konnte mich nicht entscheiden, welches Geschäft ich am schönsten fand, welche Bibliothek mich am meisten beeindruckte oder welche Geschichte ich als Nächstes erzählen wollte. Nur eines wusste ich sicher: dass in New York selbst das Unmögliche möglich war!

			Vielleicht war es dieses Gefühl, das mich am Anfang unserer zweiten Woche dazu bewog, Augusts Hand zu nehmen und meine Finger mit seinen zu verschränken, während wir durch den Central Park spazierten, auf der Suche nach einem guten Platz für unser Mittagspicknick. Auf einer der Straßen, die durch den Park liefen, mussten wir einer Pferdekutsche ausweichen und retteten uns prustend auf ein Stück Rasen, aber wir ließen einander nicht los.

			»So ein schönes Pärchen«, sagte eine ältere Dame, die uns beobachtet haben musste, und ich spürte, wie sich August neben mir anspannte, als wartete er darauf, dass ich widersprach.

			Aber ich drückte stattdessen seine Hand, lächelte die Fremde an und sagte: »Danke.«

			»Irgendwann lebe ich auch in New York«, verkündete ich, als wir wenig später auf dem Felsen vor einem Baseballfeld saßen und unsere Sandwiches aßen.

			»Ich weiß«, erwiderte August.

			»Du weißt?«, hakte ich nach, halb belustigt, halb überrascht, aber er wirkte kein bisschen verunsichert.

			»Du wurdest für New York geboren, Charlie.«

			Ich biss mir auf die Unterlippe, um mein Grinsen unter Kontrolle zu halten. »Und was ist mit dir?«

			»Ich wurde nicht für, sondern in New York geboren. Das ist ein Unterschied.«

			Ich boxte spielerisch gegen seine Schulter, aber als er nicht reagierte, bohrte ich weiter. »Heißt das, du willst nicht in New York bleiben?«

			»Keine Ahnung.« Er ließ seinen Blick zu den Kindern auf dem Baseballfeld schweifen. »Ich weiß nicht, ob ich wirklich hierhergehöre.«

			Ich runzelte die Stirn. »Deine Eltern leben hier.«

			»Ich weiß nicht, ob ich irgendwo hingehöre, Charlie«, sagte er leise, ohne mich anzusehen. Ich wollte das für einen Scherz halten, aber seit ich in New York war, hatte ich ihn nicht so ernst erlebt.

			Mir war aufgefallen, dass Lydia und Christopher kaum Zeit mit uns verbrachten, an einigen Tagen sahen wir sie nicht einmal. Christopher kam nur zum Essen aus seinem Arbeitszimmer, und Lydia schlief lange und ging abends aus. Sie wussten, dass ich da war, aber es schien sie nicht zu interessieren. Ich hatte ihr Desinteresse auf mich bezogen und zog es der Vorstellung, dass sie mich hassen könnten, eindeutig vor, aber auf einmal fragte ich mich, ob August sich womöglich ebenso wenig gesehen fühlte.

			Ich biss in mein Sandwich und sah zu den schreienden Kindern auf dem Spielfeld. »Was ist mit dem College?«

			August wandte mir das Gesicht zu und schirmte seine Augen gegen die Sonne ab. »Was soll mit dem College sein?«

			»Wir müssen uns nächstes Jahr bewerben. Ich dachte, dass wir vielleicht …« Ich ließ den Satz ins Leere laufen.

			Es dauerte einen Moment, bis er verstand. »Schlägst du etwa vor, dass wir zusammen aufs College gehen, Charlie French?« Er gab sich Mühe, keine Regung zu zeigen, aber seine Augen verrieten ihn.

			Ich stieß mein Knie gegen seines. »Eigentlich wollte ich vorschlagen, dass du irgendwo in Kanada verschwindest und ich bei deinen Eltern einziehe, um an der NYU zu studieren, August Green!«

			Er stupste zurück und lächelte, ließ aber ein paar Sekunden verstreichen, bevor er weitersprach. »Denkst du wirklich darüber nach, in New York zu studieren?«

			Ich zuckte mit den Schultern. Ich hatte den Gedanken ans College bisher verdrängt, aber irgendwo musste ich mich ja bewerben. Ich wusste, dass ich in New York glücklich sein könnte, aber vermutlich war es zu früh für dieses Abenteuer. Und definitiv zu teuer.

			»Ich will mich nicht wirklich bei euch einnisten, falls du das meinst«, sagte ich. »Aber ich habe durchaus darüber nachgedacht, dass wir uns gemeinsam irgendwo bewerben könnten.«

			Das Lächeln auf Augusts Lippen wurde breiter, als könnte er unsere gemeinsame Zukunft bereits sehen. »Wir studieren Literatur!«

			»Und Kreatives Schreiben«, fügte ich hinzu. »Denn wir werden Autoren …«

			»Erfolgreiche Autoren«, korrigierte er mich.

			»Unsere Geschichten werden überall auf der Welt gelesen!« Ich fuhr mit der Hand durch die Luft, als könnte ich das, was vor uns lag, wie eine Prophezeiung an den Himmel schreiben.

			August lachte und legte sich auf dem warmen Felsen zurück, den Oberkörper seitlich auf dem Ellenbogen abgestützt. »Vermutlich werden unsere Bücher verfilmt.«

			»Auf jeden Fall werden unsere Bücher verfilmt!« Ich verschränkte meine Beine im Schneidersitz.

			Spielerisch zog August seine Augenbrauen zusammen. »Denkst du, wir werden auf die Premiere eingeladen?«

			»Wir sind Ehrengäste auf der Premiere, was denn sonst?«

			Er sah mich an, dann wich die Heiterkeit auf seinem Gesicht einem nachdenklichen, beinahe schmerzhaft unsicheren Ausdruck. »Gehen wir gemeinsam hin, Charlie?«

			Ich blickte in seine Augen, die ganz hell waren, ein leuchtender Kranz aus Gold, und etwas Warmes breitete sich in meiner Brust aus, während das Lächeln auf meinen Lippen langsam verebbte. Ich war nie eine Träumerin gewesen. Aber jetzt verstand ich nicht mehr, warum ich nicht an das Unmögliche glauben sollte.

			»Ich denke schon«, sagte ich leise. Meine Haut begann unter Augusts Blick zu kribbeln, und mein Herz schlug plötzlich so heftig, als hätte ich gerade einen Hundert-Meter-Sprint absolviert. Ich räusperte mich, sah wieder zu den Kindern auf dem Spielfeld und lehnte mich auf meinen Handflächen zurück. »Es sei denn, Robert Pattinson bittet mich um ein Date …«

			»Robert Pattinson?« August stieß ein überraschtes Lachen aus.

			»Ich gehe davon aus, dass er mir verfällt, sobald er meine Bücher liest.«

			August schüttelte ungläubig den Kopf. »Der Typ ist ein Vampir, Charlie!«

			»Vielleicht habe ich ein Herz für Blutsauger?«

			»Ich dachte, du hast nicht vor, dich zu verlieben?«

			»Ich muss ja nicht verliebt sein, um mit ihm zur Premiere zu gehen«, klärte ich ihn auf und grinste. »Es reicht, wenn er Kristen Stewart für mich abserviert. Dann kann ich das von meiner Bucketlist streichen.« Tatsächlich interessierte ich mich gar nicht sonderlich für Robert Pattinson, aber der erste Teil der Twilight-Reihe war im vergangenen Winter in den Kinos gestartet, und alle Mädchen aus der Schule schwärmten für den blassen Edward.

			August legte sich lachend auf den Felsen zurück, einen Arm zum Schutz vor der Sonne über seinen Augen drapiert. »Du bist unmöglich!«

			»Ich weiß«, sagte ich zufrieden und legte mich neben ihn.

			Eine Weile lagen wir schweigend nebeneinander und blinzelten hinauf in den New Yorker Sommerhimmel, doch irgendwann setzte August sich auf, nahm meinen linken Arm und drehte ihn so, dass meine Handfläche nach oben zeigte.

			»Was tust du da?«, fragte ich irritiert, aber er schüttelte nur kaum merklich den Kopf.

			Als er von der Innenseite des Ellenbogens bis zu meinem Handgelenk strich, lief eine Gänsehaut meine Wirbelsäule hinab. Und dann begann er, mit dem Zeigefinger Buchstaben auf meine Haut zu schreiben.

			»Was wird das, August?« Ich wollte lachen, aber jede Zelle meines Körpers summte unter seiner Berührung.

			»Ein Vertrag«, sagte er konzentriert. »Und vielleicht eine Erinnerung.«

			»Woran?«

			Er hob herausfordernd seine Augenbrauen. »Du kannst doch lesen, oder?«

			Ich schloss die Augen, um mich besser auf die Buchstaben konzentrieren zu können, die er auf die Innenseite meines Unterarms schrieb.

			»Fang wenigstens noch mal von vorne an. Ich hab den Anfang verpasst.«

			»Premiere steht da«, sagte er und fuhr stattdessen mit den nächsten beiden Worten fort.

			»Premiere mit August?« Ich musste meine Augen gegen die Sonne abschirmen, um sein Gesicht sehen zu können.

			Er lächelte. »Ich bin noch nicht fertig.«

			Ich schloss die Augen wieder und konzentrierte mich darauf, wie seine Fingerspitze weiter über meine Haut fuhr, aber es war verdammt schwierig, weil jede Berührung meinen Körper vibrieren und das Blut wie einen Wildwasserbach durch meine Adern schießen ließ.

			»RP stinkt?«, entzifferte ich und blinzelte ihn irritiert an.

			»Das ist der Erinnerungsteil«, sagte er mit einem selbstzufriedenen Grinsen. »Damit du niemals vergisst, dass Robert Pattinson nur ein mieser Ersatz für mich wäre. Und die Sache mit der Premiere ist der Vertrag.«

			Ich richtete meinen Oberkörper neben ihm auf, ließ meinen Arm aber in seinen Händen. »Ich habe diesen Vertrag nicht unterzeichnet, August.«

			»Nicht nötig«, erwiderte er, und seine Handfläche glitt ein letztes Mal über meinen Unterarm. »Ich habe ihn direkt auf deine Haut geschrieben. Das heißt, du bist ein Teil davon, unauslöschlich.« Er beugte sein Gesicht hinab und drückte seine Lippen an die Innenseite meines Handgelenks, als hätte er unseren Pakt damit endgültig besiegelt.

			Hinter meinem Brustbein begann es, zu flattern. Auf einmal hatte ich das Gefühl, ich hätte die Sonne verschluckt.

			»Du bist ein Spinner«, flüsterte ich, die Stimme verräterisch belegt, und er grinste.

			»Du bist unmöglich, und ich bin ein Spinner«, fasste er zusammen und legte meinen Arm behutsam auf meinen Oberschenkel zurück. »Ich würde sagen, das passt perfekt.«

			Ich schüttelte den Kopf und rollte mit den Augen, als wäre er wirklich nichts anderes als ein Spinner. Aber in der Nacht lag ich wach und fuhr mit meinen Fingern die Buchstaben ab, die er auf meine Haut geschrieben hatte.

			Jeder einzelne hatte sich in mein Herz gebrannt.

			Gegen Ende der zweiten Woche nahm August mich zum ersten Mal mit aufs Dach. Für den Aufstieg mussten wir durch das Dachgeschoss, in dem Lydia sich ein kleines Tanzstudio eingerichtet hatte.

			Ein Teil der Dachfläche war abschüssig, aber ein schmaler Streifen in der Mitte war genauso flach wie das Dach unseres Hauses in Liberty – mit dem Unterschied, dass uns hier das nächtliche New York zu Füßen lag. August hatte Snacks und Limonade mit hochgebracht, und außerdem ein paar Kissen.

			»Bist du oft hier oben?«, fragte ich, während ich die Knie an meinen Körper heranzog und auf die unzähligen Lichter um uns blickte.

			August lehnte sich auf seinen Handflächen zurück. »Manchmal komme ich her, um zu schreiben.«

			Ich sah ihn verblüfft an. »Du schreibst hier die Anfänge für unsere Geschichten?«

			»Warum überrascht dich das?«

			»Weil du ein Haus mit sieben Zimmern hast, von denen jedes einzelne den perfekten Raum zum Schreiben bietet.«

			August lachte schwach. »Du sagst das so, als würde ich in einem Märchen leben.«

			»Du lebst in einem Märchen, August.«

			»Das stimmt nicht.« Er schien das beinahe persönlich zu nehmen.

			Vermutlich hätte ich das Thema an dieser Stelle einfach begraben oder wechseln sollen, aber ich konnte nicht glauben, dass er nicht sah, was für ein Glück er hatte. »Du lebst in der tollsten Stadt der Welt, August, deine Eltern ermöglichen dir alles, was man sich nur wünschen kann. Dein Leben ist märchenhaft.«

			Die Muskeln in seinem Kiefer spannten sich an, und er starrte krampfhaft auf das Haus auf der gegenüberliegenden Straßenseite. »Dir ist schon klar, dass Märchen oft grausam sind, oder?«, sagte er irgendwann, und obwohl er mich noch immer nicht ansah, wusste ich, dass sich die Falte zwischen seinen Brauen bereits verfestigt hatte.

			Ich hatte nicht beabsichtigt, dass unser Gespräch so eine ernste Wendung nahm. Eigentlich wollte ich nur, dass er verstand, wie gut es ihm ging.

			»Hey.« Ich rutschte näher an ihn heran und stieß ihn mit der Schulter an. »Jedes Märchen hat sein Happy End, schon vergessen?«

			»Ein Happy End?« Er lachte leise, aber es klang eher traurig, und als er mir sein Gesicht zuwandte, sah ich, dass es seine Augen nicht erreichte. »Du meinst, ich finde irgendwann einen hässlichen Frosch?«

			»Genau«, sagte ich und lehnte mich noch einmal gegen seine Schulter. »Aber wenn du ihn küsst, verwandelt er sich vielleicht in ein Pferd. Und mit dem kannst du dann in den Sonnenuntergang reiten.«

			Diesmal war sein Lachen echt, und der bloße Klang löste ein Kribbeln auf meiner Haut aus. Als es verstummte, schwiegen wir eine Weile, und dann hörte ich ihn neben mir schlucken.

			»Charlie?« Er flüsterte meinen Namen, als wäre er ein Geheimnis oder ein Fluch, und mit einem Mal änderte sich die Luft zwischen uns. Die Moleküle surrten und vibrierten so stark, dass meine Handflächen feucht wurden und mein Herz zu rasen begann.

			Ich spürte Augusts Blick auf mir wie eine Berührung, aber erst als er meinen Namen ein zweites Mal sagte, wandte ich ihm mein Gesicht zu. Die Intensität in seinen Augen raubte mir den Atem. Ich sah so viel mehr darin, als ich ertragen konnte, mehr, als ich abzuwehren imstande war. Mein ganzer Körper glühte.

			»Wenn du mir jetzt sagen willst, dass du noch immer nicht Radfahren kannst, muss ich dich enttäuschen«, scherzte ich in meiner Unsicherheit. »Das weiß ich schon.«

			August stieg nicht in mein hilfloses Lachen ein, er reagierte nicht einmal darauf. Stattdessen schluckte er ein weiteres Mal hart.

			»Ich will dir was sagen, was du nicht hören willst.« Seine Stimme war so leise, dass ich sie tatsächlich leicht hätte überhören können, aber sein Blick löste sich nicht einmal zum Blinzeln von meinem, und das machte es mir praktisch unmöglich, ihm zu entkommen.

			»Schreib es mir auf«, flüsterte ich.

			Er schüttelte langsam den Kopf. »Ich weiß nicht, ob ich die richtigen Worte finde.«

			Jetzt war ich es, die schluckte. »Du findest immer die richtigen Worte.«

			Ein Schatten huschte über sein Gesicht, flüchtig nur, aber er war da. »Ich weiß nicht, ob es die richtigen Worte gibt, Charlie.«

			Ich hatte keine Ahnung, was hier geschah, ich wusste nur, dass es geschah, dass es irgendwann geschehen musste. Vielleicht war New York schuld.

			Vielleicht war New York schuld daran, dass ich nicht wegsehen konnte.

			Vielleicht war New York schuld daran, dass ich nicht lachte oder von ihm abrückte oder zumindest darüber nachdachte, als er seinen Kopf neigte und sein Blick zu meinem Mund glitt.

			New York musste schuld sein, dass meine Lippen plötzlich seine streiften, nur die Ahnung einer Berührung, ein Atemzug. Nur eine Hand, die nachfühlte, ob das Wasser warm genug war; nur ein ausgestreckter Fuß, der testete, ob das Eis hielt oder ob es unter uns brechen würde.

			Nur ein Schritt, den wir wieder zurücknehmen konnten.

			Aber als ich mich ein winziges Stück zurücklehnte, um ihm in die Augen zu sehen, wusste ich, dass keiner von uns zurücktreten würde.

			»Kein Frosch?«, flüsterte ich, und er schüttelte noch einmal den Kopf.

			Dann legte er seine Hände an mein Gesicht und küsste mich.

			Die erste Begegnung unserer Lippen war vorsichtig, tastend, ungläubig fast, als müssten sich unsere Körper erst an diese Art von Kontakt gewöhnen, aber dann verschmolzen unsere Münder unter der Berührung, und dabei verpuffte jeder Zweifel und jeder Grund, warum wir das hier nicht tun sollten. Mein Gehirn gab die Kontrolle ab, zu denken war ohnehin nicht länger möglich. Meine Finger fuhren seinen Rücken hinauf und krallten sich zwischen seine Schulterblätter. Ich presste mich dichter an ihn, immer dichter, und neigte meinen Kopf noch ein Stück, weil es plötzlich kein zu nah mehr gab, und August war überall, wir waren überall gleichzeitig, überall zusammen. Es war unmöglich, zu sagen, wo August anfing und ich aufhörte, aber das spielte auch keine Rolle mehr, weil wir eins waren, ein Körper, ein Geist, ein Puls, und es fühlte sich an, als wäre es immer schon so gewesen, als wäre das hier der einzig richtige Zustand. Augusts linke Hand wanderte in meinen Nacken, und die rechte fuhr zu meiner Hüfte hinab. Er legte mich sanft auf den Rücken, ohne dass seine Lippen meine auch nur für eine Millisekunde verließen. Er stützte sich auf den Unterarmen ab, damit sein Gewicht nicht auf mir lastete, aber es hätte mir nichts ausgemacht, ich sehnte mich sogar danach. Als sein Mund meinen Kiefer und Hals hinabglitt, drängte sich ein Laut meine Kehle hinauf, den ich noch nie zuvor gehört hatte.

			August löste sich schwer atmend von mir. »Alles okay?«

			Ich suchte in seinen Augen nach Antworten, die ich mir selbst nicht geben konnte. »Was tun wir hier, August?«

			»Keine Ahnung.« Er schluckte und legte seine Stirn an meine. »Willst du aufhören?«

			Das Blut rauschte an meinem Trommelfell, als stünden wir direkt hinter einem Wasserfall. »Nein«, flüsterte ich.

			Denn das immerhin konnte ich mit Sicherheit sagen: Selbst wenn ich nicht benennen konnte, was hier gerade geschah, wusste ich doch ganz genau, dass ich nicht aufhören wollte. Ich wollte niemals damit aufhören.

			Unsere Münder landeten wieder aufeinander, entschieden und warm, und diesmal war es August, der seinen Kopf neigte, damit wir mehr voneinander haben konnten, so viel wie möglich. Alles.

			Wir sprachen nicht über das, was auf dem Dach passiert war. Vermutlich wollte keiner von uns der Sache einen Namen geben, aus Angst, sie damit infrage zu stellen oder zu zerstören. Aber wir hörten auch nicht auf, uns zu berühren. In einer Buchhandlung in Brooklyn legte August von hinten seine Arme um mich und küsste meinen Nacken. Ich lehnte mich an ihn, als wir im Madison Square Park einen Mann dabei beobachteten, wie er ein Eichhörnchen mit der Hand fütterte. Auf der Staten Island Ferry knutschten wir so gründlich, dass wir die Freiheitsstatue gleich zweimal verpassten und noch ein weiteres Mal mit der Fähre übersetzen mussten. Manchmal strich er mir eine Strähne aus dem Gesicht, manchmal wischte ich ihm einen Krümel aus dem Mundwinkel. Wenn wir nachts aufs Dach stiegen, schrieben wir uns gegenseitig Geschichten auf die Haut.

			New York war schuld.

			New York machte es möglich.

			Dass ich nicht wirklich in Augusts Welt gehörte, merkte ich erst wieder, als Lydia und Christopher vier Tage vor meiner geplanten Abreise einen Empfang gaben.

			Das Haus platzte aus allen Nähten, überall tummelten sich furchtbar faszinierende Menschen in teuren Kleidern und mit viel zu lauten Stimmen. Ich fühlte mich von der ersten Sekunde an fehl am Platz.

			August bot mir an, dass wir uns zurückziehen konnten, aber jedes Mal, wenn wir versuchten, in sein oder mein Zimmer zu verschwinden, riefen Lydia oder Christopher nach ihm und verwickelten ihn in ein Gespräch mit einem der Gäste. Alle schienen August zu lieben, und wer konnte es ihnen verübeln?

			In den vergangenen Wochen hatte ich vergessen, dass es zwei von ihm gab: den August, der mir gehörte, und den, der er für alle anderen war. Witzig, kommunikativ, aufgeschlossen, ein Mensch, der in die Mitte der Gesellschaft gehörte. Jetzt, wo ich Zeugin wurde, wie gut er darin war, ihnen diesen August zu geben, begann wieder dieser seltsame Schmerz an mir zu nagen, genau wie die Zweifel, die in den letzten Tagen verstummt waren. Ich konnte mich nicht länger belügen. Ich war in August verliebt.

			Aber was bedeutete das für uns? Wie sollte das funktionieren – konnte es funktionieren?

			August mochte in seinen Eltern ein Vorbild fürs Lieben haben, aber ich hatte das nicht. Ich hatte nur Cassie, die Erinnerungen an ein vielfach gebrochenes Herz und das Bild von der albernen Rolltreppe. Wie sollte sich daraus jemals eine gute Geschichte erzählen lassen?

			Nachdem ich fast eine Stunde auf August gewartet und versucht hatte, mich unsichtbar zu machen, beschloss ich, aufs Dach zu gehen und die Party dort oben auszusitzen.

			Ich ließ das Licht aus, als ich den ausgebauten Dachboden durchquerte, doch ehe ich die Treppe nach oben erreicht hatte, öffnete sich die Tür in meinem Rücken, und jemand kam herein. Ich erkannte Lydia an ihrer Stimme, obwohl sie flüsterte, und dann hörte ich noch eine weitere, tiefere Stimme. Sie war mit einem Mann hier. Aber es war nicht Christopher.

			Wie versteinert blieb ich auf dem Fleck stehen, halb verdeckt von einer Stellwand, im Schutz der Dunkelheit. Wenn einer von ihnen das Licht anmachte, würden sie mich sehen, und vielleicht wäre das am Ende besser gewesen, als regungslos auf der Stelle zu stehen und Zeugin zu werden, wie sie Dinge taten und sagten, die sie definitiv nicht tun und sagen sollten.

			Es dauerte nur ein paar Minuten, sie zogen sich nicht einmal richtig aus, aber ich hatte auch so Mühe, mich nicht zu übergeben.

			Als sie fertig waren, schickte Lydia den Mann vor und wartete einen Moment ab. Ich hatte seit geraumer Zeit den Atem angehalten, mein ganzer Körper war steif, und gerade als Lydia den Raum verlassen wollte, knarzte eine der Holzleisten unter mir. Vielleicht hatte ich mein Gewicht verlagert, vielleicht war es auch nur ein unglücklicher Zufall, der nichts mit mir zu tun hatte, aber Lydia hielt in der Tür inne und drehte sich zu mir um.

			Ich konnte nicht sagen, ob sie mich sah. Ihr Blick verharrte dort, wo ich in der Dunkelheit stand, zwischen ihren Augenbrauen dieselbe harte Furche, die ich von August kannte. Ihre Hand wanderte zum Lichtschalter. Doch dann wandte sie sich abrupt ab, trat aus dem Raum und zog die Tür hinter sich zu.

			Ich sackte zu Boden, schnappte nach Luft. Mein Herz raste. Der Raum drehte sich um mich herum. Ich legte mich erst auf die Seite und dann auf den Rücken, und obwohl ich das Dach nicht erreicht hatte, sah ich Sterne.

			Als ich den Schwindel und meinen Puls einigermaßen unter Kontrolle hatte, schleppte ich mich vom Dachboden in mein Zimmer. Ich lehnte mich von innen gegen die Zimmertür und versuchte, zu hinterfragen, was ich gesehen hatte. Aber es gab nichts zu hinterfragen. Es gab keinen Zweifel. Lydia hatte eine Affäre.

			Sie hatte alles, wovon ein Mensch nur träumen konnte – ihren Mann, August, New York –, und wollte doch etwas anderes? Meine Beine waren so schwach, dass ich es nur mit Mühe zum Bett schaffte. Die Party in den Stockwerken unter mir war immer noch in vollem Gange. Musik und Gelächter drangen durch die Tür und die Wände zu mir herein, aber ich hörte alles nur dumpf, wie durch Watte.

			Ich wünschte, ich hätte die Zeit zurückdrehen können. Dann wäre ich nicht auf den Dachboden gegangen. Dann hätte ich nicht mitbekommen, was Lydia tat. Dann hätte ich nicht mit einem Wissen leben müssen, das ich nicht haben wollte.

			Lydia betrog ihren Mann, ihre Familie. Aber zu entscheiden, was ich mit dieser Information anfangen sollte, war ein Ding der Unmöglichkeit.

			Ich musste August die Wahrheit sagen, wir hatten keine Geheimnisse voreinander. Aber konnte ich diejenige sein, die sein Herz brach?

			August glaubte an die Liebe. Er wollte an die Liebe glauben, so sehr, dass er sogar mich all die Jahre mit seinen Geschichten davon hatte überzeugen wollen.

			Ich hatte keine Ahnung, was die Wahrheit mit ihm und seinem Leben anstellen würde. Ob Lydia und Christopher sich trennen und ihre kleine Familie zerbrechen würde. Aber ich konnte unmöglich diejenige sein, die dafür verantwortlich war. Oder doch? Ich rollte mich auf dem Bett zusammen und zog mir die Decke bis zum Kinn.

			Als August eine Stunde später an meine Tür klopfte und leise hereinkam, tat ich so, als würde ich schlafen. Es brach mir das Herz, wie er an mein Bett trat und mir eine Haarsträhne hinters Ohr strich, bevor er wieder hinausschlich. Kaum hatte er die Tür hinter sich zugezogen, schoss ich aus dem Bett ins Bad und erbrach mich in die Toilette.

			Ich schlief in dieser Nacht nicht. Ich zitterte und weinte stumm, und selbst als meine Tränen versiegt waren, brannten sie noch auf meinem Gesicht.

			Egal, was ich tun würde: Es würde nur Verlierer geben. Und als die Sonne am nächsten Morgen über Manhattan aufging, traf ich den Entschluss, dass ich die Verliererin sein würde. August zuliebe. Um August zu schützen. Soweit es in meiner Macht stand.

			Ich konnte ihm nicht sagen, dass die Liebe seiner Eltern eine Lüge war. Das musste eigentlich Lydia tun. Aber ich konnte ihr auch nicht mehr unter die Augen treten. Selbst wenn sie mich nicht gesehen hatte, konnte ich die Vorstellung nicht ertragen, ihr zu begegnen und zu bezeugen, wie sie ihre Familie belog.

			Die Liebe führte niemals zu etwas Gutem. Hatte ich das nicht schon seit Jahren gewusst? New York und was es mit mir machte, hatte mich für eine kurze Zeit etwas anderes glauben lassen, aber jetzt hatte ich den Beweis.

			Sogar wenn die Liebe gut und glücklich und aufrichtig schien, perfekt, waren ihre Wurzeln doch verfault, und je länger man das ignorierte, desto größer war die Gefahr, dass die Fäulnis um sich griff. Dass sie mehr und immer mehr Menschen mit sich in den Abgrund riss.

			Ich konnte August nur bedingt vor dem Abgrund retten, für den Lydia verantwortlich war. Aber ich konnte ihn davor bewahren, mit mir auf denselben Abgrund zuzusteuern.

			Die Liebe war eine Pflanze mit schleichendem Gift. Ich musste sie an der Wurzel packen und ausreißen, um uns zu beschützen, auch wenn es zunächst wehtat.

			Vielleicht war das die eigentliche Bedeutung von Liebe. Dass wir diejenigen gehen ließen, die wir am meisten liebten. Ich war in August verliebt und er in mich. Aber am Ende würde es nicht reichen. Wie sollte es das, wenn es nicht einmal bei seinen Eltern reichte, bei zwei Menschen, die einen Traum lebten?

			Ich verließ mein Zimmer an diesem Morgen nicht, und als August später an die Tür klopfte und reinkam, gab ich vor, krank zu sein. Ich wollte Lydia nicht unter die Augen treten, aber ich konnte auch nicht ertragen, in Augusts Nähe zu sein. Also bat ich ihn, mich nach Hause zu fahren. Er protestierte nicht, aber ich konnte die Enttäuschung in seinem Blick aufflackern sehen.

			Während der Fahrt stellte ich mich schlafend. Als wir Liberty erreichten, legte August seine Hand auf mein Knie, so sanft, dass mir die bloße Berührung das Herz brach. »Charlie. Wir sind fast da.«

			Ich hatte stundenlang überlegt, wie unser Abschied aussehen sollte, aber nun waren wir hier, und ich hatte noch immer keine Ahnung.

			»Wie geht’s dir?«, fragte er, und das machte alles nur noch schlimmer.

			Ich räusperte mich, aber meine Stimme klang trotzdem noch belegt. »Ich ruhe mich ein paar Tage aus, dann geht es schon wieder.«

			»Ich kann bei dir bleiben, wenn du willst.«

			»Auf keinen Fall.« Meine Antwort klang schroffer, als ich es beabsichtigt hatte. Aber ich musste auch mich selbst schützen. »Ich schaffe das allein. Sonst steckst du dich am Ende noch an.«

			Zwischen Augusts Brauen setzte sich die kleine Falte fest, die mich nun an Lydia erinnerte, aber er sagte nichts mehr. Erst als er den Wagen vor unserem Haus geparkt hatte, drehte er sich zu mir um. »Was ist los, Charlie?«

			»Ich bin krank«, antwortete ich und rang mir ein Lachen ab, das bitter klang.

			»Mag sein«, erwiderte er. »Aber da ist noch was anderes, oder? Habe ich irgendwas falsch gemacht?«

			Dass er die Schuld bei sich suchte, trieb mir Tränen in die Augen. Ich senkte meinen Blick, presste meine Kiefer aufeinander und schüttelte den Kopf. Kurz und schmerzlos, wie bei einem Pflaster, so war es am besten. »Ich bin diejenige, die einen Fehler gemacht hat.« Ich versuchte, so fest wie möglich zu klingen, aber das Zittern in meiner Stimme verriet mich.

			»Was meinst du?«, fragte August, und die Irritation auf seinem Gesicht machte es mir noch schwerer. Er sah aus wie ein kleiner Junge, und ich war das Mädchen, das ihm sein Spielzeug wegnehmen wollte.

			Der Kloß in meinem Hals war so groß, dass es sich anfühlte, als müsste ich jedes Wort durch ein Nadelöhr pressen.

			»Ich meine das mit uns.« Ich wusste, dass es mir den Todesstoß geben würde, aber ich musste ihm in die Augen sehen, damit er es mir abnahm.

			Sein Gesicht war ein einziges Fragezeichen, seine Augen fast schwarz, darin Irritation, Ungläubigkeit und dann ein erstes Aufblitzen von Schmerz, in dem Moment, in dem er verstand.

			Er schüttelte kaum merklich den Kopf. »Das meinst du nicht ernst.«

			Ich meinte es ernst, ich meinte es ernst, aber trotzdem musste ich mir Lydias Bild vor Augen rufen, um mir das zu glauben.

			»Wir sind Freunde, August.« Ich hatte Schwierigkeiten, zu schlucken. »Das ist viel wertvoller als alles, was wir sonst sein könnten.«

			Er stieß ein flaches Lachen aus und fuhr mit der Hand in sein Haar. »Erzählst du mir jetzt wieder die Geschichte von den Rolltreppen?«

			»Die Rolltreppen sind …«

			»Das ist Bullshit, Charlie!«

			Ich lehnte meinen Kopf gegen die Nackenstütze und schloss die Augen. Ich ließ nicht zu, dass Tränen über mein Gesicht liefen, aber ich hatte das Gefühl, dass sie hinter meiner Haut hinabrannen, dass sie unter meinen Wangen brannten.

			»Dieser Sommer war ein Abenteuer«, brachte ich schließlich hervor und sah ihn an. »Aber das war nicht das echte Leben, und das weißt du.«

			Die Muskeln in seinem Kiefer arbeiteten. »Und was ist das echte Leben?«

			»Das hier ist meins.« Ich nickte zum Haus. »Und deins ist in New York. Und wir schreiben uns und denken aneinander, weil wir Freunde sind. Das ist unser Happy End – das beste Ende, das es geben kann für eine Geschichte, die wie unsere begonnen hat.«

			Wieder schüttelte August den Kopf und sah zum Wald hinter der Sackgasse, auf seinen Lippen ein hilfloses Lächeln. Es tat mir leid, dass er sich so quälte. Es tat mir leid, dass ich mich quälte. Aber ich tat das Richtige, auch wenn es sich gerade falsch anfühlte.

			»Wenn es das ist, was du willst«, sagte er irgendwann, die Stimme ganz heiser, und drückte einen Handballen gegen seine Schläfe.

			»Ich will, dass wir Freunde sind«, flüsterte ich und nahm sein Kinn in meine Hand, damit er mich ansah. »Du bist der wichtigste Mensch in meinem Leben, ich will dich nicht verlieren. Nicht durch so etwas wie …«

			Ich konnte es nicht einmal aussprechen, aber August verstand auch so.

			In seinen Augen passierten tausend Dinge gleichzeitig. Ich konnte dabei zusehen, wie seine Gedanken und Gefühle in einem wilden, dunklen Strudel durcheinanderwirbelten und sich in die Tiefe ziehen ließen, bis er eine Entscheidung getroffen hatte.

			»Ich will dich auch nicht verlieren.« Seine Stimme war rau und brüchig und konnte die wenigen Worte kaum tragen.

			Ich griff nach seiner Hand und drückte sie, so fest ich konnte.

			»Freunde für immer?«

			»Freunde für immer«, bestätigte er leise, doch das Lächeln erstarb auf seinen Lippen, bevor es seine Augen erreichen konnte.

		

	
		

			15

			Dieser Sommer

			»Sie haben euch aus dem Laden geworfen?« Noemi ist derart perplex, dass sie aufhört, zu kauen.

			Ich kann es nicht ausstehen, wenn Leute am Telefon essen, das weiß sie, und ein winzig kleiner Teil von mir ist überzeugt davon, dass sie es genau deshalb tut. Aber jetzt habe ich ihr offensichtlich nicht nur die Sprache verschlagen, sondern auch den Appetit verdorben. Zumindest habe ich sie ausreichend überrascht, um für einen Moment die Klappe zu halten.

			»Sie haben uns verwarnt«, stelle ich richtig und presse meine Lippen aufeinander, um nicht wieder zu grinsen wie ein Honigkuchenpferd. Denn natürlich ist in Wirklichkeit nichts, aber auch gar nichts lustig daran, wenn man vom Sicherheitspersonal abgefangen und darum gebeten wird, das Geschäft zu verlassen, weil man ein Sicherheitsrisiko für andere Kunden darstellt. »Und hinterher mussten wir unsere Einkäufe stehen lassen und wurden zur Tür begleitet.«

			»Das nennt man Rauswurf, Charlie!« Noemi schnappt so energisch nach Luft, dass es mir vorkommt, als würde sie neben mir sitzen und nicht Tausende Kilometer weit entfernt in der Küche ihres Hauses in Notting Hill.

			Eigentlich habe ich ihr nur eine Nachricht geschrieben, um ihr mitzuteilen, dass ich meinen Rückflug um eine Woche verschiebe, damit ich an Mollys Trauerfeier teilnehmen kann, aber natürlich hat keine zehn Sekunden später mein Handy geklingelt. Obwohl Sonntag ist. Und in London der traditionelle Nachmittagstee mit ihren Schwiegereltern auf Noemi wartet.

			»Es war nicht so dramatisch, wie es jetzt klingt«, versuche ich, die Angelegenheit herunterzuspielen, dabei kribbeln meine Wangen bei der bloßen Erinnerung an gestern immer noch vor Aufregung. »Blöd war nur, dass wir hinterher in einen anderen Laden fahren mussten, um unser Zeug nochmal zusammenzusuchen.« In Wirklichkeit war nicht einmal das blöd. August und ich haben uns den ganzen Nachmittag angegrinst wie zwei Kinder, die ein Geheimnis teilen. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich mich zum letzten Mal so gefühlt habe. Leicht. Unsinnig. Unvernünftig.

			Der Gedanke daran flattert hinter meinem Bauchnabel wie ein frisch geschlüpfter Schmetterling. Ich muss mir ernsthaft Mühe geben, nicht zu kichern. Das wäre albern. Und unangebracht! Und es würde Noemi vermutlich dazu bewegen, von London aus einen Arzt für mich zu bestellen.

			»Und das alles, weil ihr eine Rolltreppe hochgelaufen seid?« Offenbar ergibt die ganze Sache noch immer keinen Sinn für sie.

			»Wir sind gegen die Fahrtrichtung gelaufen. Gleich ein paarmal, wenn ich ehrlich bin.«

			»Aber warum?«

			Irgendwie freut es mich, dass ich sie so sehr aus dem Konzept bringe. Dass ich etwas Unerwartetes getan habe, etwas, womit sie im Leben nicht gerechnet hätte. Selbst wenn es sich nur um eine lächerliche Rolltreppe handelt. Normalerweise bin ich die Vernünftige von uns. Ich bin die, die alles minutiös plant und vorbereitet, damit es keine bösen Überraschungen gibt. Charlie Henderson ist zuverlässig und berechenbar. Aber wenn Noemi mich jetzt sehen könnte, in dem schulterfreien weißen Sommerkleid mit den Lochstickereien, mit offenen Haaren und ganz ohne Make-up, würde sie vermutlich auf einen Blick erkennen, dass das hier nicht Charlie Henderson ist.

			Doch wer bin ich dann?

			»Bist du noch dran, oder hat dich diese Rolltreppe direkt in die Klapsmühle befördert?«, reißt Noemi mich jetzt wieder ungeniert kauend aus meinen Gedanken.

			Ich lege mich seufzend aufs Bett zurück und starre an die Decke. »Keine Ahnung, warum wir das gemacht haben«, sage ich schließlich, und ein Teil von mir weiß es wirklich nicht. Der andere Teil hat gleich mehrere Antworten parat, aber keine davon lässt sich einfach erklären. Und jede einzelne klingt für Außenstehende verrückt, selbst wenn ich sie nur denke und nicht ausspreche.

			Meine Mutter hat mir eingeredet, dass die Liebe eine Rolltreppe ist.

			August wollte mir zeigen, dass das Blödsinn ist.

			Man kann immer seinen Arsch retten, auch wenn sich das Ding längst in Bewegung gesetzt hat.

			Wir haben nicht darüber gesprochen, denn das hätte ein damals wohl auf jeden Fall eingeschlossen. Wir sind nur gerannt, erst in die eine und dann in die andere Richtung, haben uns an den anderen Kunden vorbeigedrängt und gelacht, bis uns die Luft ausgegangen ist und wir beim fünften oder sechsten oder siebten Mal vom Sicherheitspersonal in Empfang genommen wurden.

			War unser Verhalten verrückt? Keine Frage.

			Hat es sich gut angefühlt? Verflucht, ja! Viel besser sogar als alles, was ich in den vergangenen zehn Jahren empfunden habe.

			Ich lege die linke Hand über meine Augen, um mich vor den Erinnerungen zu verstecken, aber das macht es schlimmer. Hinter meinen Lidern wird alles nur noch lebendiger. Das Grinsen auf Augusts Gesicht. Seine Hand, die meine nicht loslässt, selbst als wir dem Sicherheitsmann in die Arme laufen. Seine Haare, die dunkler sind als damals, aber an einer Seite abstehen, als wäre er tatsächlich nur so alt, wie er sich gerade aufführt.

			Ich kann mein Herz schlagen hören, laut und hastig und voller Aufregung, und am liebsten möchte ich mit jedem Herzschlag in die Luft hüpfen.

			»Sieht dir gar nicht ähnlich, Charlie«, bringt Noemi mich wieder auf den Boden der Tatsachen zurück. Und dann sagt sie: »Das gefällt mir.« Ich kann sie praktisch durch die Leitung grinsen sehen.

			Ich nehme die Hand von meinen Augen und lasse sie neben mir auf die Matratze sinken. »Also hast du nichts dagegen, wenn ich eine Woche länger bleibe?«

			»Ich habe dir doch gesagt, du sollst dir alle Zeit der Welt nehmen«, erwidert sie.

			Ich beiße mir auf die Lippe. Es wäre einfacher, wenn sie mir sagen würde, dass das nicht geht. Dass ich sofort zurückkommen muss. Dass ich in London vermisst werde. Aber ich schätze, sie weiß, dass ich diese Entscheidungen alleine treffen muss. Bin ich mein Fels?

			»Die Trauerfeier ist am Samstag, und mein Rückflug geht dann am Sonntagmittag.« Ich richte mich auf dem Bett auf und sehe zum Fenster. »Am Dienstag rede ich mit dem Anwalt, aber August meint, ich könnte das alles im Grunde auch von London aus klären.«

			»Weißt du denn schon, was du mit dieser Buchhandlung machst?«

			Ihre Frage legt sich wie eine Schlinge um meinen Brustkorb. Ich habe Noemi schon vor meiner Abreise gesagt, dass ich das Erbe nicht haben will. Aber je länger ich hier bin, desto unsicherer werde ich, was ich eigentlich will.

			Ich stehe von der Matratze auf und stelle mich ans Fenster. Von hier oben kann ich seitlich aufs Meer sehen. Es ist ein Sonntagvormittag im Hochsommer, also ist der Strand gut besucht. Das Kreischen und Lachen von Kindern dringt an mein Ohr, gefiltert vom Salz in der Luft und dem leichten Windzug, der nach Sonnencreme und Unbeschwertheit riecht.

			»Ich kann nicht hierbleiben«, sage ich so leise, dass ich nicht weiß, ob Noemi mich hört. Aber sie hört mich. Sie hört mich und atmet geräuschvoll ein und wieder aus, bevor sie wieder zu sprechen beginnt.

			»Es sagt ja niemand, dass du bleiben musst, Charlie. Du kannst diesen Laden auch behalten und …«

			»August sollte ihn haben«, unterbreche ich sie und ziehe den Vorhang vor das Fenster, um mich gegen das Draußen abzuschirmen. Als Ersatz für meine Rüstung, die mir hier lächerlich schnell ihren Dienst verweigert hat.

			Noemi brummt etwas in den Hörer, und dann höre ich Priyas Stimme, die dumpf nach ihr ruft, und eine Tür, die leise ins Schloss fällt. Auf einmal flüstert Noemi. »Hast du August denn gefragt, ob er den Laden haben will?«

			Ich ziehe meine Augenbrauen so weit zusammen, dass es in meiner Nase wieder zu zwicken beginnt. »Noemi, sag mir nicht, dass du dich gerade eingeschlossen hast und vor Priya versteckst!«

			»Lenk nicht ab«, zischt sie. »Sonntagstee ist jede Woche. Aber dich so durcheinander zu erleben, ist eine einmalige Angelegenheit. Eigentlich sollte ich mir Popcorn und ein Bier besorgen, anstatt mich im Kleiderschrank vor meiner Frau zu verstecken.«

			»Du sitzt im Schrank?« Ich pruste los und schiebe mir ungläubig meine Haare aus dem Gesicht.

			»Will dein August die Buchhandlung oder nicht?«, flüstert sie beinahe mahnend.

			»Er ist nicht mein August!«

			»Charlie!« Mein Name ist definitiv eine Warnung.

			Ich setze mich stöhnend zurück aufs Bett. »Keine Ahnung. Ich habe nicht mit ihm darüber gesprochen.« Ich habe nicht einmal einen Gedanken daran verschwendet, ob August das One Last Chapter haben wollen würde. Ich gehe davon aus, dass das der Fall ist. Molly war seine Großmutter. Er liebt Bücher. Wenn es einen Menschen gibt, den ich außer Molly in diesem Laden sehe, dann ist es August. Alles andere wäre verkehrt.

			Am anderen Ende der Leitung beginnt es zu rumpeln. Ich höre erst Priyas Stimme und dann Noemis, aber sie hat offenbar ihre Hand auf das Telefon gelegt, sodass ich nicht wirklich etwas verstehe. Außer dass Priya verständlicherweise nicht begeistert zu sein scheint, dass sich die Mutter ihres zukünftigen Kindes in einem Schrank versteckt, um einer Teeverabredung zu entgehen.

			»Wir müssen aufhören, Charlie«, sagt Noemi irgendwann in den Hörer, jetzt wieder in normaler Lautstärke. »Aber bleib drüben, solange du willst. Wir brauchen dich hier nicht.«

			»Danke, Noemi. Das ist das, was jede Frau von ihrer besten Freundin und Chefin hören will.«

			Sie lacht rau. »Grüß August von mir.«

			»Du kennst ihn gar nicht!«

			»Aber ich mag ihn jetzt schon.« Der plötzliche warme Unterton in ihrer Stimme jagt mir einen Schauer über den Rücken. »Glaub mir, Charlie. Ich mag ihn wirklich sehr.«

			Maria wohnt unweit des Hafens, ganz in der Nähe des Diners, in dem ich gejobbt habe, bevor ich aufs College gegangen bin.

			Sie hat darauf bestanden, dass ich vorbeikomme, und obwohl sie gesagt hat, dass ich nichts mitbringen soll, habe ich eine Packung Donuts und einen kleinen Blumenstrauß besorgt. Ich kann nicht mit leeren Händen auftauchen, nicht nachdem ich damals einfach verschwunden bin.

			Es gab Zeiten, in denen sie nicht mit Cassie gesprochen hat, weil sie enttäuscht und wütend über das Verhalten meiner Mutter war, aber zu mir ist Maria immer freundlich gewesen. Hilfsbereit. Interessiert. Selbst, als es dazu eigentlich keine Notwendigkeit gegeben hätte.

			»Charlita«, begrüßt sie mich an der Tür, umfasst mein Gesicht mit beiden Händen und übersät es auch heute wieder mit Küssen. In ihren Augenwinkeln glitzern Tränen, die mich rühren, mir aber gleichzeitig ein schlechtes Gewissen verpassen. Ich habe mich nach meiner Flucht aus Liberty nie damit beschäftigt, wer mich vermissen könnte. Dass ich jemandem so viel bedeuten könnte, dass er oder sie mich vermissen würde. Aber Maria habe ich ganz offensichtlich gefehlt.

			Sie nimmt mir die Blumen und das Gebäck ab und winkt mich hinter sich ins Haus. Ihre Wohnung befindet sich im Erdgeschoss eines zweistöckigen Gebäudes und ist nicht besonders groß, aber gemütlich. Ich frage mich, ob sie immer schon hier gewohnt hat oder ob sie in den letzten zehn Jahren umgezogen ist. Ich bin auf jeden Fall zum ersten Mal hier.

			»Möchtest du Kaffee oder lieber etwas Kaltes?«, fragt sie, während sie die Blumen in der übersichtlichen Pantry-Küche ins Wasser stellt und einen Teller für die Donuts herausholt.

			»Am liebsten beides.« Ich nehme auf einem blauen Sofa neben dem offenen Fenster Platz und streiche mein Kleid über den Knien glatt. »Eigentlich ist es mir zu warm für Kaffee, aber ich habe immer noch mit dem Jetlag zu kämpfen.« Das ist eine grobe Untertreibung. Ich nicke zu Unzeiten ein und liege nachts wach. Aber August scheint es ohne Zeitverschiebung nicht anders zu gehen, also will ich mich nicht beschweren.

			»Was hältst du von Eiskaffee?«, ruft Maria mir über die offene Theke hinweg zu, und ich lächle.

			»Das klingt perfekt!«

			Wir trinken einen, zwei und dann sogar noch einen dritten kalten Kaffee und essen alle Donuts auf, während ich ihr erzähle, wo ich die letzten zehn Jahre verbracht habe. Wie. Und als wer.

			Sie fragt nicht, warum ich verschwunden bin. Offenbar geht sie davon aus, dass der Tod meiner Mutter gereicht hat, um meiner Heimat den Rücken zu kehren. Ich bin nicht undankbar, dass sie den Rest der Geschichte nicht kennt.

			Sie erzählt mir im Gegenzug, was sie in den vergangenen Jahren gemacht hat, berichtet von ihrem neuen Job an der Rezeption eines Wellnesshotels und dass es einen Mann namens Miguel gibt, mit dem sie seit drei Jahren ausgeht, den sie aber auf keinen Fall bei sich einziehen lassen möchte, weil er ihre gesamte Ordnung durcheinanderbringen würde.

			Es macht Spaß, ihr zuzuhören. Aber irgendwann, die Sonne ist bereits hinterm Horizont verschwunden, kommt sie auf Mollys Trauerfeier zu sprechen, und sofort zieht sich mein Brustkorb zusammen.

			»Ich wusste gar nicht, dass du Molly kanntest«, sage ich und kratze mit dem Löffel den letzten kalten Milchschaum aus meinem Glas.

			Ein Lächeln legt sich auf Marias Gesicht, aber es hat etwas Wehmütiges. »Wir haben uns am Grab deiner Mutter kennengelernt.«

			Diese Antwort überrascht mich so sehr, dass ich mich an der reinen Idee von Kaffee verschlucke und zu husten beginne. Maria steht auf und schenkt mir ein Glas Wasser ein.

			»Eine Zeit lang dachte ich, dass dieser Franzose ihr die Blumen aufs Grab stellt, du weißt schon, der, mit dem sie damals …«

			»Maurice.«

			»Maurice, richtig. Er ist zwei Jahre später nach Frankreich zurückgegangen, wusstest du das?« Das wusste ich nicht, aber Maria scheint nicht auf eine Reaktion von mir zu warten. Sie driftet wortlos in ihren Erinnerungen zurück – doch dann räuspert sie sich plötzlich und stellt unsere Teller zusammen. »Aber dann sehe ich eines Tages diese Frau mit den seltsamen Latzhosen und stelle fest: Sie ist es, die jede Woche kommt und das Grab pflegt!«

			Ich habe das Gefühl, als müsste ich gleich wieder husten, doch mir fehlt die Luft dafür. »Molly hat … Blumen an Cassies Grab gebracht?«

			Maria nickt nachdenklich. »Jede Woche, im Sommer immer Hortensien. Wir sind ins Gespräch gekommen, und irgendwann haben wir uns verabredet. Bis vor ein paar Monaten haben wir uns jeden Mittwoch auf dem Friedhof gesehen, das ist mein freier Tag. Es war schön, mit dem Vermissen nicht allein zu sein, wenn du weißt, was ich meine.«

			Ich weiß, was sie meint. Ich verstehe es nur nicht. »Aber Molly … kannte meine Mutter gar nicht.«

			Maria blickt mich überrascht an, belustigt beinahe. »Natürlich kannten sie sich, Charlita, ziemlich gut sogar! Ehrlich gesagt gibt es kaum einen Menschen in Liberty Beach, den Molly Green nicht kannte.« Sie bringt unser Geschirr in die kleine Küche, aber ich kann mich nicht bewegen. In meinem Kopf kreisen tausend Gedanken, und kein einziger davon ergibt Sinn.

			Cassie kannte August, aber bis zu dem Sommer vor ihrem Tod habe ich ihr nie wirklich von Molly oder der Buchhandlung erzählt – und selbst wenn, habe ich sie nur am Rande erwähnt. Es gab Zeiten, in denen ich das Gefühl hatte, dass es sie gar nicht interessieren würde, und andere, in denen ich sie nicht damit verletzen wollte, dass ich im One Last Chapter und bei Molly Green ein Zuhause gefunden hatte, ein Zuhause, das meine eigene Mutter mir nicht hatte geben und wohl niemals würde verstehen können. Aber ich kann mich beim besten Willen an keinen einzigen Moment in meinem Leben erinnern, an dem sich die Wege von Molly und Cassie gekreuzt hätten.

			»Du siehst aus, als könntest du etwas Stärkeres gebrauchen.« Maria ist zurück, in der einen Hand zwei saubere Gläser, in der anderen eine Flasche mit einer goldbraunen Flüssigkeit. »So guten Rum gibt es nur bei uns in Kuba.« Sie schenkt erst mir ein und dann sich selbst, aber ich lasse mein Glas auf dem Tisch stehen.

			»Ich verstehe das nicht, Maria. Wie haben sich Molly und Cassie …? Wann?«

			Sie lehnt sich langsam auf ihrem Sessel zurück, trinkt einen Schluck Rum. Offenbar hat sie verstanden, wie sehr mich ihre Enthüllung aus der Fassung bringt, vielleicht klopft sie ihr Gedächtnis auch nur auf die passende Erinnerung ab. Auf jeden Fall dauert es, bis sie sagt: »Ich glaube, es fing an, als dieser Kerl dein Zimmer verwüstet hat.«

			»Cooper?« Sobald der Name über meine Lippen rutscht, sehe ich alles wieder vor mir, als wäre es erst gestern passiert. Der Sommer nach meinem Highschool-Abschluss …

			»Cooper«, bestätigt Maria und sieht zur Seite. »Ich hatte in dieser Zeit keinen Kontakt zu Cassie, weil ich ihr Verhalten nicht ertragen konnte. Aber nachdem er …« Maria schluckt merkbar. »Nachdem er deine Tür eingetreten hat, ist Molly auf ihn losgegangen.«

			»Was?« Ich kann nicht glauben, was ich höre.

			»Sie hat ihm mit allen möglichen Dingen gedroht, und daraufhin ist er verschwunden.«

			Das kann nicht sein.

			Ich erinnere mich. Ich erinnere mich an diesen schrecklichen Sommer, an Cooper. An meine Hilflosigkeit. Daran, wie dringend ich darauf gehofft habe, er würde verschwinden – und dass er irgendwann weg war. Von heute auf morgen. Aus heiterem Himmel …

			»Molly hat …?« Ich kann nicht sprechen. Meine Stimme ist zu schwach, mein Kopf zu voll.

			»Sie hat sich auch Cassie zur Brust genommen. Ich war nicht dabei, aber …« Maria sieht in ihr Glas und stößt ein trockenes Lachen aus. »Molly muss deine Mutter ziemlich zusammengefaltet haben. Zu Recht. Und zum Glück! Ich schäme mich, dass ich damals nicht für dich da war.« Sie sieht mich unglücklich an, aber ich komme einfach nicht hinterher.

			Molly hat Cooper vertrieben? Molly hat Cassie zur Verantwortung gezogen? Mir ist so schwindelig, dass ich nun doch das Glas mit dem Rum nehme und es in einem Zug hinunterkippe.

			»Danach ist deine Mutter irgendwann zu Molly in die Buchhandlung gegangen«, fährt Maria fort. »Als du gearbeitet hast oder endlich aufs College gegangen bist, das weiß ich nicht mehr genau. Ich kann auch nicht sagen, wie es angefangen hat, ob Cassie sich bei Molly entschuldigen oder sie beschimpfen wollte. Auf jeden Fall sind sie ins Gespräch gekommen. Über dich. Und die Bücher, die du mochtest.« Sie lächelt nachdenklich, den Blick nach innen gerichtet. »Cassie hat deinetwegen angefangen, zu lesen.«

			»Hat sie nicht!« Ich klinge wütend, vermutlich bin ich das auch. Aber das, was Maria sagt, stimmt einfach nicht. Es kann nicht stimmen! »Meine Mutter hat nicht gelesen.«

			Auf Marias Gesicht verändert sich etwas. Bedauern. Mitleid? »Sie hat gelesen, Charlie. Und sie hat sich ein paar Jahre regelmäßig mit Molly getroffen. Ich dachte, das hättest du gewusst.«

			Das habe ich nicht. Ich habe das nicht gewusst, und es kann nicht wahr sein! Mein Kopf schüttelt sich wie von selbst, stoisch, entschieden, immer wieder. »Cassie hat nicht gelesen! Sie konnte Bücher nicht ausstehen.« Plötzlich kommt mir ein erschreckender Gedanke, und mein Blick schnellt zurück auf Marias besorgtes Gesicht. »Hast du gewusst, dass Molly mir die Buchhandlung vermacht?«

			»Sie hat …?« Die Art, wie Marias Augenbrauen in die Höhe schießen, verrät, dass sie ehrlich überrascht ist. »Nein, Charlita, das wusste ich nicht, wirklich.« Sie schüttelt nachdenklich den Kopf und lacht ungläubig dabei. »Ich fand es schon verrückt, dass sie das Haus für dich behalten hat.«

			Das Haus? Ihre Worte erschüttern mein Inneres wie ein Erdbeben. Meine Kehle ist staubtrocken, zu trocken fast für das, was jetzt über meine Lippen rutscht. »August bekommt Mollys Haus, Maria.«

			»Ich meine nicht Mollys Haus«, erwidert sie. »Ich spreche von Cassies Haus, euer Zuhause.« Während sie redet, scheint sie den Ausdruck auf meinem Gesicht zu analysieren. »Dios mío. Du weißt gar nicht, dass es euer Haus noch gibt?«

			Ich schaffe es nicht mal mehr, meinen Kopf zu schütteln.

			Ich kann nicht mehr denken, nicht sprechen, nicht aufstehen. Das Einzige, wozu mein Körper in der Lage ist, ist, die Flasche vom Tisch zu nehmen.

			Ich schenke mir den Rum nicht ins Glas.

			Ich trinke ihn direkt aus der Flasche.
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			Unser achter Sommer

			August hatte eine Freundin, und das war gut so! Ihr Name war Heather, halb Manhattan gehörte ihrem Vater, und jetzt gehörte ihr eben auch Augusts Herz.

			Natürlich hatte ich sie mir bei Facebook angesehen. Sie war wunderschön, hatte strahlend blaue Augen, langes seidig-rotes Haar und einen fantastischen Stil. Den Fotos im Internet zufolge hatte sie außerdem haufenweise wohlhabende und gutaussehende, vor Glück strotzende Freunde. Kurzum: Heather war perfekt!

			Ich hasste und liebte sie aus ein und demselben Grund.

			Zu wissen, dass August über mich und unseren letzten Sommer hinweg war, erleichterte mich und versetzte mir gleichzeitig einen Stich. Insgesamt überwog aber die Dankbarkeit darüber, dass wir unsere Freundschaft hatten retten können.

			Nach unserem Sommer in New York hatte ich eine Zeit lang Sorge gehabt, dass es nie wieder so werden würde wie zuvor. August hatte länger gebraucht für seine Mails, zu Beginn hatte er sogar zwei volle Wochen geschwiegen, und er schrieb kaum noch persönliche Nachrichten. Aber jetzt, mit Heather an seiner Seite, befanden wir uns wieder auf dem richtigen Kurs. Freundschaft.

			Manchmal empfahlen wir uns Bücher, meist aber schrieb er Anfänge, und ich beendete unsere Geschichten. So hatte es für uns immer schon am besten funktioniert.

			Nach Lydia und Christopher fragte ich nicht, obwohl mich der Abend auf dem Dachboden über Monate im Schlaf einholte. Getrennt hatten sie sich nicht, also musste ich davon ausgehen, dass sie immer noch mit Lydias Lüge lebten.

			Ein paar Wochen vor Thanksgiving hatte Cassie einen Unfall, und August und seine Familie rückten für mich in den Hintergrund. Sie war auf dem Rückweg von einer Geburtstagsfeier von einem Wagen angefahren worden und hatte sich die Schulter gebrochen. Der Unfallverursacher hatte Fahrerflucht begangen – für uns eine Katastrophe in jeder Hinsicht.

			Cassie konnte nicht arbeiten. Die alten Besitzer hatten das Hotel vor zwei Jahren verkauft, und der neue Chef hatte wenig Verständnis für eine Putzhilfe, die nicht putzen konnte. Maria setzte sich für sie ein, aber am Ende wurde meine Mutter unentgeltlich freigestellt, mit der Option, in ihren Job zurückzukehren, sobald sie genesen war.

			In den letzten Jahren hatte sie etwas Geld zurückgelegt, insofern war ich am Anfang nur bedingt besorgt um unsere Finanzen. Aber nach ein paar Wochen änderte sich ihr Wesen. Während die Schulter langsam heilte, wurde ihr Gemüt immer trüber. Weihnachten vergaß sie einfach, und ich brachte nicht mal die Kraft auf, ihr böse zu sein. Als ich elf gewesen war, hatte ich nicht verstanden, was mit meiner Mutter los war, aber jetzt wusste ich, dass ihr Zustand einen Namen hatte: Depression.

			Nach und nach wurden die Erinnerungen an damals lebendig, wie ein Drache, der viele Jahre geschlafen hatte und jetzt aus seiner Höhle gelockt wurde.

			Meine Mutter, die sich nicht aufraffen konnte, zum Arzt zu gehen.

			Meine Mutter, die an nichts mehr Freude hatte.

			Meine Mutter, die nur unregelmäßig aß, dafür aber immer regelmäßiger trank.

			Meine Mutter, die sich mit sechsunddreißig Jahren auflöste und in die Rolle eines Kindes verfiel, während ich die Verantwortung für uns übernahm.

			Hinzu kamen diesmal die Schmerzen, die ihre Schulter verursachte. Sie konnte nicht schlafen. Ich hörte sie nachts auf dem Sofa stöhnen. Irgendwann fing sie an, stärkere Schmerzmittel zu nehmen, und die Situation entglitt mir.

			Ich fing an, unsere Ersparnisse zu verwalten, sorgte dafür, dass die Kreditraten rechtzeitig gezahlt wurden, genau wie unsere Strom- und Wasserrechnungen. Parallel bereitete ich mich auf die Abschlussprüfungen vor und bewarb mich an mehreren Colleges. Meine Noten waren gut, ich konnte mir Hoffnung auf ein Stipendium machen, und so hatte ich mir die Hochschulen ausgesucht, an denen sich auch August bewarb. Ich wollte nach wie vor daran glauben, dass Moms Zustand nur eine Phase war und dass sie wieder zurück in die Spur finden würde, sobald ihre Schulter verheilt war.

			Doch dann trat Cooper in ihr Leben.

			Seit Hundefell-Tuck sie vor sechs Jahren hatte sitzen lassen, hatte Cassie keine nennenswerten Beziehungen gehabt. Sie traf sich gelegentlich mit Männern, aber sie brachte nie einen von ihnen mit nach Hause und stellte sie mir nicht vor. Es schien, als hätte sie der Liebe nach dem Vorfall im Hotelzimmer tatsächlich abgeschworen. Aber mit Cooper wurde die Rolltreppe wieder in Bewegung gesetzt – und sie nahm so schnell an Fahrt auf, dass ich keine Chance hatte, irgendetwas dagegen zu unternehmen.

			Cooper war ein durch und durch unangenehmer Mensch. Er hatte einen Job, aber keiner wusste so richtig, was er tat und wann oder wo er es tat. Wenn ich aus der Schule oder vom Buchladen nach Hause kam, war er meist schon da, und meine Mutter lag ihm zu Füßen. Manchmal sogar im wortwörtlichen Sinne.

			Cassies Schmerzmittel vertrugen sich nicht mit dem Alkohol, den sie oft schon morgens trank, und ich konnte nicht ausschließen, dass Cooper ihr auch andere Dinge verabreichte. Ich hasste ihn. Ich hasste ihn so sehr, wie ich noch nie einen Menschen gehasst hatte.

			Er hielt mich seinerseits für eine Spaßbremse, und außerdem für prüde.

			Als ich an einem Abend noch bis spät in die Nacht die Küche säuberte, trat er hinter mich, beugte sich dicht an mein Ohr und flüsterte: »Träum süß, Peaches.« Das Blut gefror mir in den Adern.

			Er fasste mich nicht an, und ich konnte nicht sagen, ob es am Ende nur ein Scherz sein sollte, aber von diesem Moment an schloss ich meine Zimmertür ab. Ich schloss sie ab, wenn ich schlafen ging, und auch wenn ich das Haus verließ. Es ärgerte mich, dass er diese Macht über mich besaß, aber es gab Dinge in meinem Zimmer, die er nicht in die Finger bekommen sollte. Die Buchschatulle zum Beispiel, die Molly mir vor Jahren geschenkt hatte und in der ich nicht nur Augusts Postkarten aus Europa, sondern auch meine gesamten Trinkgelder sammelte. In den letzten Jahren hatte ich gut sechstausend Dollar zusammengespart, die ich für meinen Start am College nutzen wollte.

			Obwohl ich mich und mein Zimmer gegen Cooper absicherte, fing ich kurz vor den Abschlussprüfungen an, in der Buchhandlung zu übernachten. Molly hatte vor ein paar Jahren eine Couch für das Hinterzimmer gekauft, auf der ich mein Nachtlager einrichtete. Ich nutzte die Ruhe nach Ladenschluss, um zu lernen und dann ein paar Stunden Schlaf zu kriegen.

			Trotzdem sah ich jeden Tag nach meiner Mutter. Ich hasste die Vorstellung, sie mit Cooper allein zu lassen, aber ich wusste auch, dass ich nicht viel ausrichten konnte. Nicht solange ich zur Schule ging und meinen Abschluss machen musste. Von zwei Colleges hatte ich bereits Zusagen bekommen, aber mir war klar, dass ich es ohne ein Stipendium kaum schaffen würde, also mussten meine Leistungen hervorragend sein.

			Cassies Ersparnisse waren mittlerweile aufgebraucht, und weil ihre Schulter weitestgehend verheilt war, drängte ich sie, wieder zur Arbeit zu gehen. Sie versprach es mir oft und tat es nie.

			Maria hatte schon früh auf sie einzureden versucht, aber ihr Gespräch war in einen Streit gemündet, der zur Funkstille geführt hatte. Ich hatte in meinem Leben schon einige Tiefpunkte erlebt, aber nie war es so hart gewesen wie in diesem Jahr. Die Kontrolle entglitt mir gemeinsam mit meiner Mutter, und ich konnte nichts dagegen tun.

			Als die Abschlussfeier näher rückte, schrieb August mir, dass er diesen Sommer nur zwei Wochen in Liberty verbringen würde – gemeinsam mit Heather. Danach würden sie weiterfahren nach Nantucket, wo Heathers Familie eines von schätzungsweise zwölf Sommerhäusern besaß.

			Ich freute mich für ihn und wollte gleichzeitig schreien und um mich treten. Mir war bewusst, dass ich jedes Exklusivrecht auf August im letzten Sommer vertan hatte, aber in diesen schwierigen Wochen wünschte ich mir nichts sehnlicher als meinen besten Freund. Ich brauchte August. Und ich wusste, dass er nicht mir gehören würde, wenn ein anderes Mädchen dabei wäre, das ihn liebte.

			Zu allem Überfluss war da auch noch die Sache mit dem College.

			August und ich hatten Zusagen von mehreren Universitäten bekommen, aber nur dreimal von denselben. Am Ende hatten wir uns auf die Northwestern geeinigt, die ein hervorragendes Programm für Kreatives Schreiben hatte, aber mittlerweile hegte ich Zweifel. Ich war mir nicht sicher, welchen Einfluss Heather auf unsere Entscheidung haben würde. Wollte August überhaupt noch mit mir studieren? Würde Heather ein Veto einlegen oder mit uns gemeinsam nach Illinois ziehen?

			Außerdem gab der Zustand meiner Mutter wenig Anlass zu der Hoffnung, dass ich überhaupt so weit entfernt von Liberty Beach würde studieren können. Ich blendete den Gedanken aus, bis es irgendwann nicht mehr ging.

			Als ich an einem der letzten Nachmittage vor der Abschlussfeier nach Hause kam, um nach dem Rechten zu sehen, fand ich das Haus verwüstet vor. Schon vom Flur aus sah ich, dass meine Zimmertür herausgebrochen war, irgendjemand musste sich mit Gewalt dagegengeworfen haben.

			Jede einzelne Zelle meines Körpers geriet in Panik. Mein Puls raste, mein Herz schlug so heftig, dass es wehtat, und ich konnte nicht atmen. Ich rief nach Cassie, aber sie antwortete nicht, und ich fand sie auch nirgendwo. Das schmälerte meine Angst nicht.

			Als ich über die kaputte Tür in mein Zimmer stieg, sah ich die Buchschatulle. Sie lag aufgebrochen auf dem Boden, drum herum die Postkarten von August, einige davon zerrissen.

			Mein Geld war weg.

			Alles, was ich mir in den vergangenen Jahren mühsam erarbeitet und zusammengespart hatte, war verschwunden. Tränen strömten über mein Gesicht, und ich konnte kaum verständlich sprechen, als ich schließlich die Polizei informierte. Mir blieb nichts anderes übrig. Ich war bestohlen worden, das Haus war verwüstet, und von meiner Mutter fehlte jede Spur. Ich musste vom Schlimmsten ausgehen.

			Die beiden Polizisten kamen etwa drei Minuten nach Cassie bei unserem Haus an. Meine Mutter war sturzbetrunken und benötigte dringend eine Dusche. Als ich sie auf mein Geld ansprach, kicherte sie nur albern. Ich hätte ihr am liebsten eine Ohrfeige verpasst.

			»Also ist das hier eine … Familienangelegenheit?«, hakte einer der Polizisten nach und sah unsicher zwischen Cassie und mir hin und her. »Oder möchtest du Anzeige erstatten?«

			Wollte ich Anzeige erstatten? Wollte ich meine Mutter anzeigen?

			Ich wollte heulen und schreien und sie schütteln, bis sie wieder zur Vernunft kam, das wollte ich!

			Ich zitterte so stark, dass ich meine Arme vor der Brust kreuzen und mich an mir selbst festhalten musste. »Keine Anzeige. Tut mir leid, dass wir Ihre Zeit vergeudet haben.«

			»Nicht doch«, erwiderte der andere Polizist und warf mir einen mitfühlenden Blick zu. »Für so was sind wir da.«

			An diesem Abend zog ich komplett in die Buchhandlung. Molly wollte, dass ich eines ihrer Gästezimmer bezog, aber das konnte ich nicht. Das wollte ich nicht. Zum einen war es mir so schon unangenehm, ihr zur Last zu fallen. Zum anderen würden August und Heather in ein paar Tagen in Liberty aufkreuzen, und ich konnte die Vorstellung nicht ertragen, zwei Wochen Tür an Tür mit August und seiner Freundin zu verbringen.

			Sobald ich die Abschlussfeier hinter mich gebracht hatte, suchte ich mir einen Job im Supermarkt und kellnerte abends im Diner am Hafen.

			Ich versicherte Molly, dass ich mich selbst versorgen konnte, aber auf wundersame Weise war der Kühlschrank in der kleinen Küche im Hinterzimmer immer gefüllt mit Resten oder Lebensmitteln, die ich vor dem Verderben retten sollte. Ihr Angebot, mich für meine Arbeit in der Buchhandlung endlich auch mit Geld zu bezahlen, lehnte ich vehement ab. Ich schuldete Molly Green ohnehin schon so viel mehr, als ich ihr jemals würde zurückzahlen können.

			Cassie sagte ich nicht, wohin ich verschwunden war, und auch wenn es mir schwerfiel, mich nicht von ihrem Wohlergehen überzeugen zu können, brauchte ich den Abstand in diesen schwierigen Wochen.

			Ich setzte mich mit der Beratungsstelle der Northwestern in Verbindung und klopfte meine Möglichkeiten ab, aber im Grunde stand schnell fest, wie es für mich weitergehen würde. Auch wenn ich meine Mutter am liebsten auf den Mond geschossen hätte, wusste ich, dass ich sie nicht alleine zurücklassen konnte.

			Als August und Heather in Liberty Beach eintrafen, hatte ich meine Entscheidung bereits getroffen und die Universität informiert. Ich hatte gehofft, den beiden zumindest an den ersten Tagen aus dem Weg gehen zu können, aber sie kamen direkt nach ihrer Ankunft ins One Last Chapter und erwischten mich auf kaltem Fuß.

			August wirkte ausgeglichen und unbeschwert, als fühlte er sich rundum wohl in seinem Körper und seinem Leben. Er sah so schön aus, dass ich es kaum ertragen konnte.

			Heather war zauberhaft, obwohl sich ein Teil von mir gerne etwas anderes eingeredet hätte. Sie umarmte mich zur Begrüßung, als wären wir alte Freundinnen, und beteuerte, dass August am laufenden Band von mir reden würde. Trotzdem nahm sie mich offensichtlich nicht als Bedrohung wahr, und vermutlich gab es dafür auch keine Veranlassung. Heather hatte alles, und ich hatte höchstens eine Menge Gepäck. In keiner Version dieser Welt würde sich ein Junge wie August gegen Heather und für mich entscheiden, insofern stand einem freundschaftlichen Zusammensein wohl nichts im Wege.

			Als Heather erwähnte, dass sie dringend eine Drogerie aufsuchen müsse, bot Molly an, sie hinzubringen, und sie ließen August und mich allein zurück. Kaum war das Glöckchen über der Tür verstummt, verebbte das Lächeln auf Augusts Gesicht, und er sah mich besorgt an.

			»Du siehst scheiße aus, Charlie.«

			»Du bist ein Mann, der weiß, wie man einer Frau ein Kompliment macht«, scherzte ich, aber er ließ sich davon nicht ablenken.

			»Was ist los?«

			»Nichts«, log ich und verschwand mit einem Stapel Bücher ins Hinterzimmer. Er folgte mir angespannt.

			»Es liegt an Heather, oder? Du kannst sie nicht ausstehen.«

			»Machst du Witze?« Ich warf ihm einen verstörten Blick zu. »Sie ist großartig! Kein vernünftiger Mensch könnte sie nicht ausstehen.«

			Der Ausdruck auf Augusts Gesicht blieb skeptisch, also atmete ich tief durch und schenkte ihm ein aufrichtiges Lächeln. »Ich freue mich für euch, wirklich. Du hast das verdient.«

			»Aber?« Die kleine Falte zwischen seinen Augenbrauen hatte sich bereits verfestigt, als er die Hände in seine Hosentaschen schob.

			Ich schluckte gegen den Widerstand in meiner Kehle an. »Kein Aber.«

			Ich sah aus dem Augenwinkel, dass er den Mund öffnete, um etwas zu sagen, aber dann wurde seine Aufmerksamkeit auf etwas anderes gelenkt.

			»Was ist das?« Er hatte mein Bettzeug auf der Couch entdeckt.

			Mein Puls beschleunigte sich, und meine Wangen wurden heiß. Mit Sicherheit war ich rot wie eine Signalleuchte. Offenbar hatte Molly ihm nicht gesagt, dass ich in der Buchhandlung schlief, und ich meinerseits hatte ihm nichts von meiner Mutter und dem College erzählt. Wenn man mein Wissen um Lydia dazurechnete, gab es mittlerweile mehr Geheimnisse zwischen uns, als ich ertragen konnte. Aber August war mit Heather hier, er war verliebt, und ich würde ihm diesen Sommer nicht vermiesen. Die großen Wahrheiten mussten warten.

			»Ich habe vor den Abschlussprüfungen manchmal hier übernachtet«, sagte ich wahrheitsgemäß. »Habe abends noch hier hinten gelernt und dann die Zeit vergessen. Deshalb hat Molly mir eine Bettdecke besorgt.«

			Ich sah die Irritation in Augusts Augen, vielleicht sogar etwas Misstrauen, aber bevor er weiter nachhaken konnte, klingelte das Glöckchen an der Ladentür, und ich widmete mich dankbar der Kundschaft.

			Die nächsten drei Tage schaffte ich es, ihm und Heather erfolgreich aus dem Weg zu gehen. Ich war mir beinahe sicher, dass er akzeptiert hatte, dass ich in ihrem Gespann keinen Platz fand und finden sollte, als es am vierten Abend um kurz nach elf an der Ladentür rumste.

			Ich hatte die Lichter im Verkaufsraum schon gelöscht und mich ins Hinterzimmer zurückgezogen. Als ich den Lärm an der Tür hörte, geriet ich schlagartig in Panik, dass Cooper mich gefunden haben oder meiner Mutter etwas zugestoßen sein könnte. Doch als ich einen Blick nach vorne warf, sah ich, dass August gegen die Tür und Fensterscheibe hämmerte. Er sah wütend aus.

			Sobald ich die Tür aufgesperrt hatte, drängte er sich an mir vorbei und stürmte ohne ein Wort ins Hinterzimmer.

			»Was zum Teufel soll das?«, rief ich ihm nach, schloss die Tür wieder ab und folgte ihm. »Du hast mir einen Schrecken eingejagt!«

			»Du schläfst hier!«, fauchte er, den Blick auf mein Nachtlager geheftet.

			Ich versuchte, mir eine Rüstung anzulegen, indem ich die Arme um meine Taille schlang und mit der Schulter zuckte. »Hab ich dir doch gesagt.«

			»Nein, Charlie!«, funkelte er mich an. »Du hast gesagt, dass du manchmal hier übernachtet hast. Vor den Abschlussprüfungen. Nachdem du gelernt hast. Aber das da«, er streckte den Arm aus und zeigte mit dem Finger auf mein Bettzeug, die Augen fast schwarz, »erzählt eine andere Geschichte!«

			Ich legte meinen Kopf in den Nacken und stöhnte leise. »Also hat Molly es dir gesagt.«

			»Molly hat mir gar nichts gesagt!« Plötzlich konnte ich zwischen Wut und Verzweiflung auch Enttäuschung in seinem Blick und seiner Stimme ausmachen. »Ich musste ihr jedes verfluchte Wort aus der Nase ziehen.«

			»Es ist nur eine Übergangslösung, okay?«

			»Eine Übergangslösung für was?«, fragte er, und als ich meine Lippen aufeinanderpresste und den Blick abwandte, machte er einen Schritt auf mich zu und nahm mein Gesicht in seine Hände. »Sprich mit mir, Charlie.«

			Seine Stimme war so warm und die Berührung so sanft, dass mir Tränen in die Augen stiegen.

			Ich wollte nicht weinen.

			Also holte ich noch einmal Luft und erzählte ihm von meiner Mutter.

			Es war kurz nach eins, als ich fertig war. August und ich saßen uns an den beiden Enden der Couch gegenüber. Ich hatte meine Decke fest um mich geschlungen, und er hatte die meiste Zeit geschwiegen und zugehört, den Blick auf mich gerichtet. Erst als nun Stille eintrat, lösten sich seine Augen von mir, und er sah an mir vorbei ins Leere. Die Muskulatur in seinem Kiefer arbeitete.

			»Meine Eltern kennen eine gute Entzugsklinik.«

			Ich lachte schwach. »Cassie hat seit zwei Monaten keine Krankenversicherung mehr.«

			Sein Blick verfinsterte sich. Er vergrub das Gesicht in seinen Händen, bevor er mich wieder anfunkelte. »Wieso hast du nichts gesagt?«

			»Was hätte ich denn sagen sollen?«

			»All das, was du mir gerade erzählt hast!«

			»Wir reden nicht, August, wir schreiben Geschichten.« Zum ersten Mal klang ich dabei bitter.

			Ich konnte sehen, dass ihn meine Worte trafen, und sie waren auch nur bedingt wahr oder fair, aber er verzichtete darauf, zu widersprechen. Stattdessen rieb er sich über den Mund, als könne er so seine Gedanken sortieren.

			»Ich habe Geld«, sagte er irgendwann. Ich schüttelte sofort den Kopf, aber er ließ mich nicht zu Wort kommen. »Zum Achtzehnten habe ich Geld bekommen, Charlie. Wir können mit meinen Eltern reden und deine Mutter in eine Klinik bringen, irgendwo in der Nähe der Northwestern.«

			Ich wischte mit dem Handballen eine Träne aus meinem Augenwinkel. »Deine Eltern haben ihre eigenen Probleme.« Ich sah die Irritation in seinem Blick, bereute sofort, es ausgesprochen zu haben, und ruderte zurück. »Ich meine, dass sie ganz sicher andere Probleme haben, als sich um ein fremdes Mädchen und seine kranke Mutter zu kümmern.«

			»Du bist kein fremdes Mädchen! Du bist meine Freundin.«

			»Heather ist deine Freundin«, erwiderte ich leise. »Ich bin nur ein Ferienspaß.«

			»Warum sagst du so was?«

			Ich konnte ihn nicht ansehen, also schüttelte ich meinen Kopf, aber die Tränen flossen trotzdem über mein Gesicht. »Tut mir leid, ich …« Meine Stimme war brüchig und schwach. »Ich will dich da einfach nicht mit hineinziehen.«

			»Du ziehst mich nirgendwo hinein, wo ich nicht sein will, Charlie.« Er klang genauso verzweifelt wie ich, und dann spürte ich, wie er auf der Couch nach vorne rückte und nach meiner Hand griff. Ich zögerte, bevor ich meine Finger mit seinen verschränkte.

			»Ich werde nicht auf die Northwestern gehen, August.«

			»Was?«

			»Ich kann nicht aufs College gehen. Nicht jetzt, wo es Cassie so schlecht geht.«

			»Aber …« Er zog seine Hand aus meiner, als hätte er sich verbrannt. »Du hast hervorragende Noten, Charlie, du musst aufs College! Wir gehen gemeinsam.« Mit einem Mal wirkte er beinahe aufgelöst. »Wenn es um das Geld geht, das Cassie genommen hat – ich kann dir welches geben!«

			»Hör auf, August …«

			»Ich kann das Zimmer im Wohnheim bezahlen, und dann bringen wir deine Mutter …«

			»Ich will dein Geld nicht!«, unterbrach ich ihn schroff.

			Unsere Blicke trafen sich, und ich konnte darin so viel mehr sehen, als mir lieb war. »Ich will kein Mitleid«, flüsterte ich schließlich.

			»Das ist kein Mitleid, Charlie. Das nennt man Hilfe. Und jeder Mensch braucht zwischendurch welche.«

			Ein bitteres Lachen rutschte über meine Lippen. Ich wischte mit dem Handrücken unter meiner Nase entlang, in meinen Augen sammelten sich schon neue Tränen. »Ich will, dass wir Freunde bleiben.«

			August rückte noch näher und legte seine Hände in meinen Nacken, sodass ich ihn ansehen musste. »Wir sind Freunde, Charlie. Und wir bleiben Freunde.« Seine Stimme war jetzt genauso brüchig wie meine.

			Ich versuchte, meinen Kopf in seinem Griff zu schütteln. »Nicht, wenn du mich bezahlst.«

			»Ich bezahle doch nicht für deine Freundschaft!« Seine Finger glitten an meinem Kiefer entlang nach vorne, und seine Daumen wischten die leisen Tränen von meinen Wangen. »Ich will nur, dass du das Leben führst, das du verdienst.«

			Ich löste seine Hände von meinem Gesicht und lächelte halbherzig. »Das nennt man Mitleid, August.«

			Er schüttelte verständnislos den Kopf, und mit einem Mal hatte ich Mitleid mit ihm.

			»Das heißt nicht, dass ich gar nicht aufs College gehen werde.« Ich versuchte, wieder einigermaßen gefasst zu wirken. »Nur eben nicht in diesem Jahr. Ich muss mich erst um Cassie kümmern.«

			»Und was ist mit uns?« Er klang nicht vorwurfsvoll, sondern traurig. »Wir wollten zusammen studieren, Charlie.«

			»Vielleicht komme ich im nächsten Jahr nach«, behauptete ich, obwohl ich mir ziemlich sicher war, dass das nicht passieren würde. »Außerdem hast du Heather.« Ich wusste nicht einmal, ob sie ebenfalls nach Illinois gehen würde, aber August verstand offenbar, dass es darum gar nicht ging.

			»Ich brauche niemanden, der mich rettet oder die Dinge für mich regelt, August«, flüsterte ich nach einer Weile und nahm seine Hand in meine. »Alles, was ich brauche, ist ein Freund, der mir zuhört und mich versteht.«

			Er sah mich an, schluckte einmal hart und nickte. Dann legte er seinen Arm um mich und zog mich an seine Schulter.

			Wir redeten nicht mehr in dieser Nacht. August hielt mich fest, und irgendwann rutschten wir gemeinsam in die Waagerechte.

			Ich lag mit dem Rücken an seiner Brust, spürte seinen Atem an meinem Hals und die Wärme seines Körpers hinter meinem. Unsere Herzen schlugen im selben Rhythmus, unser Blut rauschte im gleichen Takt.

			Irgendwann, als er wohl dachte, ich wäre eingeschlafen, schrieb sein Finger ein Wort auf die Haut in meinem Nacken.

			Dummkopf.

			Ich konnte nicht sagen, ob er mich meinte oder sich.

			Aber er kehrte erst im Morgengrauen zu Molly und Heather zurück.
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			Dieser Sommer

			Ich weiß nicht, ob es am Alkohol liegt. Falsch! Es liegt ohne jeden Zweifel am Alkohol, dass ich das kleine, schlierige Fenster neben unserer alten Haustür mit dem Ellenbogen einschlage und meine Hand, ohne zu zögern, ins Innere schiebe, um mir Zutritt zu verschaffen.

			Ich breche normalerweise nicht in Häuser ein. Nicht einmal, wenn sie mir gehören.

			Das Haus gehört mir. Allein dieser Gedanke ist so verwirrend, dass sich schon wieder alles zu drehen beginnt.

			Ich habe den Wagen bei Maria stehen lassen. Selbst betrunken bin ich vernünftig genug, nicht unter Alkoholeinfluss zu fahren. Ich könnte mir nie verzeihen, eine Gefahr für andere darzustellen – es reicht, dass ich eine Gefahr für mich bin. Und dass ich das bin, bemerke ich spätestens, als ich die Tür aufdrücke, über unsere alte Schwelle ins Innere von Cassies Haus trete und das Blut an meinem Unterarm herablaufen sehe. Verdammt.

			Ich hätte nicht herkommen sollen. Nicht unter dem Einfluss von kubanischem Premium-Rum, nicht allein und mit Sicherheit nicht zu dieser Uhrzeit!

			Der Weg zu Fuß hat mich anderthalb Stunden gekostet. Mittlerweile ist die Nacht über Liberty hereingebrochen. Egal, wo ich hinsehe: Überall herrscht Dunkelheit. Ganz besonders in meinen Gedanken.

			Ich konnte nicht warten. Ich musste es sofort sehen, mit meinen eigenen Augen, aber jetzt, wo ich hier bin, wünschte ich, Maria hätte gelogen. Oder sich geirrt. Doch das hat sie nicht.

			Unser Haus steht immer noch. Unser Haus ist noch unser Haus, so wie Cassie es vor ihrer Abreise verlassen hat. So wie ich es vor zehn Jahren zurückgelassen habe, nachdem ich beschlossen hatte, das Land zu verlassen.

			Ich kann nicht glauben, dass Molly das getan hat. Der Kredit. Die Steuern. Die Instandhaltung. Sogar der Rasen vorm Haus sieht aus, als wäre er von Zeit zu Zeit gemäht worden.

			Mein Kopf ist leer und voll zugleich, mein Puls wummert an meinen Schläfen, und als ich die Haustür hinter mir schließe, sehe ich zu, wie das Blut von meinem Handrücken und Ellenbogen auf mein weißes Kleid und den Teppich tropft.

			Ich verbiete mir ein bitteres Lachen, aus Angst, ich könnte damit alte Geister wecken. Dabei bin ich vermutlich selbst der Geist in dieser Geschichte. Oder ist es das Haus?

			Alles ist so unwirklich und dabei viel echter, als ich es ertragen kann.

			Gut, dass ich blute. Gut, dass ich den Schmerz an meiner Hand spüre, so weiß ich wenigstens, dass das hier kein Traum ist.

			Es ist ein verfluchter Albtraum.

			Wenn ich die Augen schließe, kann ich sie immer noch riechen. Ganz schwach nur, aber ein Hauch von Cassie liegt in der Luft. Bis eben wusste ich nicht einmal, dass sie einen eigenen Geruch hatte.

			Warum hat Molly das getan? Wieso hat sie diesen Teil von ihr und mir am Leben gehalten, wo ich ihn selbst nicht haben wollte? Ich bin gegangen! Wie konnte sie annehmen, dass dieser Teil von mir bleiben sollte?

			Ich wäre gerne wieder so wütend, wie ich es an Marias Couchtisch war, aber in mir ist nur Verwirrung. Das Gegenteil von Kontrolle. Alkohol, Erinnerung und Hilflosigkeit rauschen durch meinen Körper, und ich kann nichts dagegen tun. Ich fühle mich wie eine beschissene Spielfigur im eigenen Leben.

			Ich wünschte, ich könnte kotzen.

			Meine unverletzte Hand tastet nach dem Lichtschalter, aber offenbar gibt es keinen Strom. Den immerhin hat Molly nicht weiterbezahlt.

			Aber ich brauche kein Licht, um mich zurechtzufinden. Ich könnte mich auch mit geschlossenen Augen durch meine Kindheit bewegen.

			Ich sollte ins Bad gehen und nachsehen, ob der Verbandskasten noch da ist, wo er früher einmal war, um meine Hand zu versorgen und die Blutung zu stoppen, aber mein Körper folgt einem anderen Plan.

			Das Wohnzimmer ist die erste Station auf meinem Weg.

			Das Mondlicht fällt fast blau durchs Fenster und verleiht dem Raum eine merkwürdige Atmosphäre. Das hier ist ein Haus, aber kein Zuhause. Es gibt alles, was man zum Leben braucht – nur eben kein Leben.

			Ich fühle mich, als würde ich durch ein Museum gehen. Die Ausstellung zeigt meine Vergangenheit. Den Mangel an Raum und Geld und Komfort. Aber auch die Kehrtwende, die Cassie viel zu spät gelungen ist. Überall kann ich ihre Bemühungen sehen. Die Decke, die über die Lehne der Schlafcouch drapiert wurde. Die Vorhänge, die sie erst kurz vor ihrem Tod aus alten Bettbezügen genäht hat. Der Fernseher, der schief auf einem Stück Karton steht, weil er nur läuft, wenn man ihn etwas kippt. Cassies Abwesenheit ist wie ein Elefant, der mitten im Raum steht.

			Ich gehe an der Küche vorbei in mein Zimmer. Man kann meinen Weg an der Blutspur auf dem Teppich nachverfolgen. Wer immer nach mir herkommt, wird meinen Beitrag zur Ausstellung sehen können.

			Meine Augen haben sich mittlerweile an die Dunkelheit gewöhnt. Ich sehe die Delle, die Coopers Schulter in meiner Tür hinterlassen hat, lasse meinen Finger darübergleiten, als müsste ich überprüfen, ob das alles wirklich geschehen ist.

			Wir haben die Tür damals in den Rahmen zurückgehängt, nachdem er verschwunden war. Die Erinnerungen surren durch meinen Körper wie ein Schwarm Hornissen.

			Mein Zimmer sieht aus wie früher. Alles steht noch an seinem Platz, aber am schlimmsten ist: Ich erkenne mich nicht darin. Ich kann mich nicht sehen.

			Das Bett, die Kommode, der Schreibtisch. Es könnte kaum weniger aussagekräftig sein.

			Ich war überzeugt davon, dass ich Charlie French vor zehn Jahren abgestreift habe. Aber jetzt frage ich mich, ob sie überhaupt jemals existiert hat.

			Wenn ich mich mit neuen Kunden treffe, um ein Event zu planen, versuche ich nicht, herauszufinden, was sie wollen, das ist erst der zweite Schritt. Zuallererst versuche ich zu verstehen, wer die Person ist, die vor mir steht. Ich lese in ihren Gesichtern, analysiere ihre Gesten, ziehe Schlüsse aus der Art, wie sie sich kleiden, wie sie reden und an welchen Stellen sie lachen. Ich bin gut darin.

			Aber jetzt stehe ich in meinem alten Kinderzimmer und kann den Menschen nicht greifen, der hier einmal gelebt hat. Dieses Zimmer offenbart nichts Persönliches. Es ist wie ein weißes Blatt Papier. Warum habe ich mich nie getraut, es zu beschreiben?

			Mir ist bewusst, dass Charlie Henderson vermeidet, selbst Teil einer Geschichte zu werden, aber Charlie French?

			Sie war ein Kind. Sie war ein Kind, verdammt.

			Mit einem Mal ist die Dunkelheit stärker als ich. Ich kann nichts mehr sehen. Mein Blick ist verschwommen, in meiner Nase beginnt es zu stechen, und als meine Brust zu beben beginnt und meine Schultern zittern, weiß ich, dass es nicht am Rum liegt.

			Ich weine.

			Die Erkenntnis allein ist so heftig, dass sie mir den Atem verschlägt. Vielleicht sind es aber auch die Tränen, die plötzlich jedes Luftholen unmöglich machen. Ich ersticke! Ich ersticke an der Erinnerung, vor der ich die Augen hier nicht verschließen kann, ich gehe zugrunde in diesem Mausoleum der vertanen Chancen. Ich weine nicht nur um meine Mutter oder um Molly, ich weine um mich selbst. Um die, die ich hätte sein können, wenn ich die Möglichkeit gehabt hätte.

			Ich möchte weglaufen, aber mein Körper gehorcht mir nicht mehr. Nur mit Mühe schaffe ich es aufs Bett, rolle mich auf der Matratze ein und weine. Es sind keine leisen Tränen. Sie sind heftig und laut, gewaltvoll fast, und ich bin froh, dass mich niemand sieht oder hört.

			Das hier bin nicht mehr ich. Meine Rüstung ist gefallen, aber was bleibt von mir, jetzt, wo ich schutzlos bin?

			Ich weiß nicht, wie viel Zeit vergeht, bis ich irgendwann Lichter vor dem Fenster sehe und ein Auto höre. Eine Tür wird zugeschlagen, Schritte. Und dann ist er im Haus. August.

			»Charlie?«

			Ich liege im Nebel, seine Stimme hinter einer Wand, und trotzdem höre ich die Sorge darin. Scherben knirschen, der funktionslose Lichtschalter klickt.

			»Charlie?« Ein Licht im Flur, vermutlich sein Handy. Und dann wird aus der Sorge Angst. »Charlie!« Vermutlich führt ihn die Blutspur zu mir, denn auf einmal fällt das Licht zu Boden. »Scheiße!« Und dann bewegt sich die Matratze unter mir. »Charlie!«

			Ich habe nicht mitbekommen, dass ich aufgehört habe zu weinen, aber meine Haut brennt überall dort, wo die Tränen auf meiner Haut getrocknet sind.

			»Was ist passiert? Bist du okay?« Augusts Hände ziehen mich auf dem Bett nach vorne, seine Augen gleiten an meinem Körper entlang und bleiben an meiner verletzten Hand hängen. »Du blutest!«

			Ich richte mich halb auf der Matratze auf, aber er ist schon im Bad verschwunden.

			»Es ist nicht so schlimm, wie es aussieht …« Meine Stimme klingt, als hätte ich sie ein paar Jahre nicht benutzt, und offenbar überzeugen meine Worte August nicht. Ich höre ihn im Bad Schränke aufreißen und herumwühlen, zwischendurch flucht er, dann ist er zurück an meiner Seite. Er lotst mich an die Bettkante, hebt sein Handy auf, platziert es auf der Kommode, sodass die Taschenlampe uns Licht spendet, und hockt sich vor mir auf den Boden.

			Er säubert meine Wunde mit Jod, entschuldigt sich, als mir ein Wimmern entweicht. Ich sehe ihm dabei zu, wie er meine Hand verbindet, aber die Sanftheit seiner Berührungen treibt mir ein weiteres Mal Tränen in die Augen und lässt meine Welt verschwimmen.

			»Was machst du hier, August?« Mein Schniefen lässt ihn zu mir aufschauen.

			»Wir müssen das säubern und verbinden, damit es sich nicht entzündet.«

			Ein flaches Lachen entweicht meinen Lippen. »Was machst du hier?«

			Es dauert einen Moment, bis er versteht. »Maria hat angerufen und sich erkundigt, wie es dir geht, nachdem …« Er verstummt kurz. »Sie meinte, du wärst durcheinander gewesen, als du ihre Wohnung verlassen hast. Und das lag Stunden zurück, deshalb …«

			»Sie hat dir vom Haus erzählt?«

			Er nickt, konzentriert sich aber auf den Verband.

			»Wusstest du es?«

			Diesmal reagiert er nicht. Bis ich mit der unverletzten Hand sein Kinn anhebe und ihn zwinge, mich anzusehen.

			»Wusstest du, dass Molly den Kredit weitergezahlt hat, die Steuern?«

			Er zögert, dann schüttelt er den Kopf, als wäre das etwas, für das er sich schämen oder entschuldigen müsste. Er widmet sich wieder dem Verband, macht einen Knoten, behält meine Hand aber noch einen Augenblick in seiner.

			»Ich war nicht mehr hier, seit …« Nur langsam erhebt er sich vom Boden, setzt sich neben mich aufs Bett. »Ich wusste wirklich nicht, dass es euer Haus noch gibt.«

			»Warum hat Molly das getan?« Ich kann nicht verhindern, dass Schmerz in meiner Stimme mitklingt. Mein Herz stolpert aus dem Takt und prallt gegen jede einzelne meiner Rippen. Ich fühle mich, als hätte mir jemand einen nassen Lappen ins Gesicht geschlagen.

			Molly hat mir nicht nur ihren Buchladen vererbt, sie hat auch ein Haus für mich abbezahlt, das ich niemals haben wollte.

			»Keine Ahnung, Charlie.« Er atmet neben mir ein und wieder aus, kratzt sich unsicher am Kiefer. »Vielleicht hat sie gehofft, dass du … irgendwann nach Hause kommst.«

			Ich lache leise, obwohl es dafür keinen Grund gibt.

			Dass mir wieder Tränen übers Gesicht laufen, merke ich erst, als August mit dem Daumen über meine Wangen streicht. »Hey. Ist schon gut.«

			Nichts ist gut. Deshalb klingt mein Lachen jetzt auch wie ein Schnauben.

			»Ich weiß überhaupt nicht …«, setze ich an, verstumme aber sofort wieder und schüttele den Kopf. »Ich meine, ich dachte, ich weiß, wer ich bin, und jetzt bin ich mir nicht mal mehr sicher, wer ich war.«

			»Wer du warst?«, wiederholt August, als verstünde er nicht, wovon ich rede.

			Ich sehe mich im Zimmer um, und wieder rutscht ein Lachen über meine Lippen, das hier nicht hingehört. Es überspielt nur meine Unsicherheit, meine Scham.

			»In meiner Wohnung in London hängt nicht ein einziges Bild, da sind nur … leere Rahmen an den Wänden. Ich habe sie nach dem Einzug vor vier Jahren gekauft, weil ich dachte, dass ich irgendwann mal etwas aufhänge, aber …« Ich schlucke und schniefe. »Ich wüsste nicht einmal, was.« Gott, ist das peinlich.

			Aber August stößt mich sanft mit der Schulter an. »Ich bin mir sicher, ich kann irgendwo ein Poster von Robert Pattinson für dich auftreiben.«

			Ich muss lachen. Diesmal ist es sogar echt, und trotzdem sage ich: »Das ist nicht witzig.«

			Einen Moment lang sehe ich ein Doch, das ist es! auf seinem grinsenden Gesicht, aber dann verebbt sein Lächeln. »Tut mir leid.«

			Blut steigt in meinen Kopf und pulsiert an meinen Wangen. Ich wende den Blick ab und sehe wieder in den Raum. »Als ich ein Kind war, war Cassie mir oft zu viel.« Ich schlucke gegen den faustgroßen Kloß in meiner Kehle an. »Aber jetzt, wo ich das hier sehe, frage ich mich, ob ich ihr nicht vielleicht zu wenig war.«

			»Was?« August wirkt irritiert. Aber ich sehe plötzlich etwas klarer.

			Vielleicht ist das unser Schicksal. Dass Kinder, die versuchen, die Fehler ihrer Eltern auszugleichen, niemals lernen, eigene zu machen. Dass Kinder wie ich den Lärm ihrer Eltern ausgleichen, indem sie selbst keinen verursachen. Aber wenn das so ist: Was habe ich dabei alles verloren?

			Die Tränen sind wieder stärker geworden. Sie strömen heiß über mein Gesicht, bis August über meinen Schoß greift und meine unverletzte Hand in seine nimmt.

			»Du bist vieles, Charlie, aber ganz sicher nicht zu wenig«, flüstert er, während sein Finger Kreise auf meinem Handrücken zeichnet.

			Ich schniefe noch einmal. »Dann sag es mir. Sag mir, wer oder was ich bin.«

			»Vor allem bist du müde«, antwortet er und streicht mir mein Haar hinters Ohr. »Und betrunken. Und ich bin definitiv ein ebenso mieser Arzt wie Radfahrer.« Er deutet auf den Verband an meiner anderen Hand, der sich jetzt bereits zu lösen droht, wohl ein Versuch, das Thema zu wechseln. Aber ich bleibe hartnäckig.

			»Das ist keine Antwort.«

			»Das ist die Wahrheit.«

			»Du kannst das nicht beantworten, oder? Weil niemand weiß, wer ich bin, August. Ich habe so lange versucht, nicht ich zu sein, dass ich gar nicht mehr weiß, wer ich jemals gewesen bin. Ich habe gedacht, dass das Teil meiner Rüstung ist, mein beschissenes Versteckspiel, aber das hier … Das ist der Beweis, dass ich in Wirklichkeit niemals jemand war.« Ich wische mit beiden Handflächen über meine Wangen und lasse zu, dass der Verband nass wird.

			August schweigt, und ich schweige, aber wir schweigen nicht zusammen. Seine Art, nichts zu sagen, passt nicht zu der Art, in der ich nichts zu sagen habe.

			Ich wünschte, ich wäre niemals hergekommen. Nicht in dieses Haus und nicht zurück nach Liberty Beach. Dann könnte ich mir immer noch einreden, dass ich zufrieden bin mit dem Leben, das ich führe.

			All die Jahre habe ich angenommen, dass es reicht, zu wissen, was ich nicht will. Aber jetzt fühle ich die Unzulänglichkeit, die damit einhergeht. Zu wissen, was ich nicht will, ist nur dann etwas wert, wenn ich weiß, was ich will. Und wie soll ich das wissen, wenn ich nicht einmal sagen kann, wer ich bin?

			»Meine Mutter war früher Balletttänzerin, Primaballerina.« August flüstert, als wäre das, was er mir erzählt, ein Geheimnis. »Vor meiner Geburt.« Er schluckt, und ich möchte nicken, weil ich das schon weiß, aber irgendetwas hält mich davon ab. Ihn wiederum scheint etwas abzuhalten, weiterzureden. Als würde er erst abwägen müssen, ob er nun doch über damals reden darf. Ob das hier zu damals gehört.

			»Sie musste meinetwegen aufhören«, setzt er sich schließlich über sein Zögern hinweg. »Bei meiner Geburt gab es Komplikationen und … es war klar, dass sie nicht auf die Bühne würde zurückkehren können. Nicht auf dem Niveau, das sie vorher gehabt hat. Nicht so, dass sie ihrem eigenen Anspruch gerecht geworden wäre.«

			Ich schniefe und nicke nun doch, aber er sieht mich gar nicht an. Er scheint im Museum seiner eigenen Erinnerungen gefangen, den Blick auf die Hände in seinem Schoß gerichtet.

			»Sie war unzufrieden, selbst wenn sie das Gegenteil behauptet hat«, fährt er fort. »Und ich wusste, dass ich schuld daran war.«

			Das ist so unsinnig, dass ich ungläubig lache. »Du warst nicht schuld, August!«

			Doch er hört mir nicht zu, zumindest geht er nicht darauf ein. »Ich wusste, dass ich ihr das genommen habe, was sie am meisten geliebt hat. Also habe ich versucht, es ihr zurückzugeben, auf andere Weise. Ich habe versucht, so zu sein, wie sie mich haben wollte. Aber ich konnte mit Musik und Tanz nichts anfangen, und das war vermutlich die nächste Enttäuschung.«

			Ich kann nicht glauben, dass er das sagt. Ich kann nicht glauben, dass er so fühlt. Aber der Ausdruck auf seinem Gesicht lässt keinen Zweifel daran, dass das seine Realität ist.

			»Ich habe versucht, perfekt zu sein, so wie sie mich haben wollte. Freundlich. Offen. Fröhlich, ein Mensch für die Bühne. Aber dabei habe ich mich immer … verkehrt gefühlt. Irgendwie schuldig und falsch. Weil ich wusste, dass es nicht reicht.« Er reibt sich mit der Hand über den Mund. »Der einzige Ort, an dem ich mich wirklich wohl gefühlt habe, waren Bücher. Die einzige Zeit, in der ich ich sein konnte, war, wenn ich gelesen habe. Deswegen war ich so gerne bei Molly.« Er lächelt müde, und mein Herz zieht sich zusammen. Aber bevor ich etwas sagen kann, spricht er bereits weiter.

			»Erst dachte ich, dass es darum geht, was ich in den Büchern finde. Aber irgendwann habe ich verstanden, dass es etwas anderes ist. Es geht um die Welt, die draußen bleibt. Dass sie draußen bleibt, wenn man liest.«

			Er lässt seinen Kopf sinken und schließt die Augen, als müsse er sich sammeln oder wappnen. Als er sie wieder öffnet, sieht er mich an, entschlossen und verwundbar zugleich. »Und dann habe ich dich getroffen, Charlie. Ich weiß noch immer nicht, was damals genau passiert ist, aber ich wusste sofort, dass du …« Er verstummt, und das Lächeln, das sich eben noch auf seinem Gesicht angedeutet hat, versickert langsam auf seinen Lippen. Ich warte darauf, dass er den Satz beendet, aber stattdessen wendet er den Blick ab, lehnt sich vor und stützt sich mit einem leisen Stöhnen auf den Ellenbogen ab.

			Was wusstest du?, will ich fragen, habe aber zu viel Angst vor der Antwort. Mein Herz pocht in meiner Brust und hinter meinem Trommelfell, unter meinen Fingerkuppen und dem stümperhaften Verband. Ich möchte August anfassen, möchte meine Hand zwischen seine Schulterblätter legen, aber ich fürchte mich davor, was dann passiert.

			Irgendwann richtet er sich wieder auf, schluckt noch einmal hart und sieht mich an. »Du bist witzig, Charlie, der lustigste Mensch, den ich kenne. Und intelligent. Du bist wunderschön.«

			Eine Gänsehaut läuft meinen Rücken hinab.

			»Vor allem aber bist du …« Er zögert so lange, dass ich davon ausgehe, er würde auch diesen Satz unvollendet lassen, aber dann gibt er sich einen Ruck. »Du bist der Mensch, mit dem ich die Welt nicht länger draußen lassen wollte. Du bist der Mensch, mit dem ich in dieser Welt sein wollte, der mir gezeigt hat, wer ich in dieser Welt sein wollte, wer ich sein konnte. Bei keinem anderen Menschen habe ich mich so richtig gefühlt wie bei dir. Keinem Menschen habe ich so vertraut wie dir. Du hast mich in jeder Hinsicht besser gemacht, vor allem aber hast du mich glücklich gemacht. Ich kann dir nicht sagen, wer du bist. Ich kann dir nur sagen, wer du für mich bist. Wer du für mich warst.« Die Sehnsucht und der Schmerz in seinem Blick sind kaum auszuhalten. »Du warst alles für mich, Charlie. Du warst …« Er wendet sein Gesicht ab und lächelt, aber es erreicht seine Augen nicht. »Gott, du warst meine Welt. Du warst mein Ort und meine Zeit. Du warst ein Teil von mir, und als du verschwunden bist …« Er schließt langsam die Augen. »Da habe ich auch mich verloren.« Seine Worte sind so leise, dass ich sie leicht überhören könnte. Aber sie pulsieren durch meinen Körper, als wären sie direkt in mein Blut übergegangen. Ich fühle mich wie gelähmt, gefangen in seinem Geständnis. Keine Ahnung, ob ich noch atme oder ob ich gerade nur durch ihn am Leben bin.

			»Schreibst du deshalb nicht mehr?« Ich weiß nicht, warum ich von all den Dingen, die mir durch Kopf schießen, ausgerechnet das frage, ausgerechnet jetzt.

			Er öffnet seine Augen wieder, sieht mich an, traurig. »Du weißt, warum ich nicht mehr schreibe, Charlie.«

			Ich weiß es. Auch wenn ich mir wünschte, es nicht zu wissen.

			Es ist spät.

			Ich bin betrunken.

			Ich muss hier weg.

			Aber ich kann mich nicht bewegen.

			Irgendwann räuspert August sich und steht auf. Er macht einen Schritt auf die Tür zu, doch ich strecke meine Hand nach seiner aus und halte ihn zurück. Als er sich zu mir umdreht, erhebe ich mich vom Bett.

			Nur wenige Zentimeter trennen uns voneinander, zu wenig. Die Luft um uns hat einen eigenen Herzschlag, der zwischen uns pulsiert, als wären wir längst nicht mehr nur zwei Körper, sondern ein ganzer Raum.

			Mein Brustkorb hebt und senkt sich zu schnell, die Wunde an meinem Handrücken pocht. Ich kann nicht sagen, wer von uns den Abstand verringert, aber irgendwann ist mein Gesicht so dicht vor seinem, dass ich seinen Atem auf meinen Lippen spüren kann, dort, wo meine Wangen noch nass sind von den Tränen. Meine Finger gleiten seine Arme hinauf, so langsam, dass ich die Bewegung fast nicht als solche wahrnehme.

			»Charlie …« August klingt, als hätte er Angst, und trotzdem liegen seine Hände an meinen Hüften, eine federleichte Berührung nur.

			Wir wiegen uns gemeinsam hin und her, kaum merklich, wie ein Boot auf ruhiger See, ein Abwarten, Abwägen, Ausloten, ein Nicht-Aufhören, solange wir nicht wissen, was das hier ist. Ein Fehler, schreien die Charlies in meinem Kopf, aber ich bin gerade nur die, die August in mir sieht. Du warst mein Ort und meine Zeit.

			»Wir sollten das nicht tun«, sagt er leise, heiser, unsicher, und ich nicke, lasse meine Nasenspitze an seiner entlangstreifen, weil er recht hat.

			Aber keiner von uns reagiert darauf. Keiner von uns löst sich vom anderen. Wir treiben weiter auf diesem Ozean der dummen Ideen, bis meine Finger über seine Schultern an seinen Nacken gleiten und in sein Haar fahren. Sein Griff um meine Hüften wird fester, und wir prallen aufeinander, überall. Unsere Münder, unsere Mitte, alles. Plötzlich sind wir nicht mehr zwei Menschen, sondern einer. Er ist ich, und ich bin er, wir machen einander ganz, lösen Raum und Zeit um uns auf.

			Ich kann das Gefühl nicht beschreiben, das durch meinen Körper rauscht. Es ist viel mehr als Verlangen. Ich weiß nicht, wann ich mich zuletzt so verstanden gefühlt habe, so erkannt, so gewollt. Meine Zunge öffnet seinen Mund, und wir suchen ineinander nach Antworten, nach denen wir uns schon so lange sehnen. Seine Hände verankern sich in meinem Rücken, als könnte er uns so davon abhalten, abzudriften. August. Ich will alles wegküssen, was jemals zwischen uns stand, alle Fehler auslöschen, die wir begangen haben, alles, was wir einander genommen haben. Ich will nicht unser Ende umschreiben – ich will uns einen neuen Anfang schreiben! Meine Finger wandern an seinem festen Bauch hinab und schieben sich unter sein Hemd. Ich spüre seine Haut an meiner, mein Zuhause, und lege mich in die Berührung, in unseren Kuss, in die Art, wie August schmeckt und riecht, und die Geräusche, die sich seine Kehle hinaufdrängen, während er in mir versinkt.

			Ich will diesen Ort nie wieder verlassen, diese Zeit, doch auf einmal liegen seine Hände an meinen Oberarmen, und er schiebt mich von sich, reißt sich fast ruckartig von mir los, schwer atmend, die Haare ein ebenso großes Durcheinander wie der Ausdruck auf seinem Gesicht.

			»Das geht nicht.« Er schüttelt entschieden den Kopf, einmal, zweimal, immer wieder, sieht mich aber nicht an, als spräche er in Wirklichkeit mit sich selbst. Seine Stimme ist so fest, dass sie sich wie ein Eisregen anfühlt. Falls ich bis eben noch betrunken gewesen sein sollte, bin ich nun stocknüchtern. Scham schießt durch meinen Körper, weil es so viele Gründe gibt, warum er recht hat.

			Er hat June, und selbst wenn es kompliziert scheint, ist sie immer noch da.

			Ich werde nächste Woche wieder gehen.

			Er will mich nicht, und ich habe eine Grenze überschritten.

			»Tut mir leid, August, ich …« Habe einen Fehler gemacht. Möchte im Boden versinken. Kann dir nie wieder in die Augen sehen?

			Keine Ahnung, was ich fühlen, denken oder sagen soll – aber im nächsten Moment wird mir die Entscheidung abgenommen. Denn noch während wir voreinander stehen, atemlos und verwirrt, wird vorne im Flur die Haustür aufgestoßen.

			»Hände über den Kopf!«, ertönt eine Stimme, dann poltern Schritte, und im nächsten Augenblick blinzeln wir in das grelle Licht von zwei Taschenlampen.
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			Unser neunter Sommer

			Ich hatte Cooper-die-Pestbeule aus unserem Leben vertrieben, auch wenn ich es noch immer nicht glauben konnte.

			Als die Urlauber nach dem letzten Sommer in die Großstädte zurückgekehrt waren, war mir klargeworden, dass ich mich nicht ewig in der Buchhandlung würde verstecken können. Also hatte ich all meinen Mut und Zorn zusammengenommen und ihn an einem Nachmittag im September zur Rede gestellt. Obwohl ich ihm mit der Polizei gedroht hatte, hatte es nicht den Anschein erweckt, als würde ihn mein Auftritt beeindrucken – und trotzdem war er nur wenige Tage später wie vom Erdboden verschwunden. Er hatte eingepackt, was ihm nützlich erschien, und das Weite gesucht, ohne sich von Cassie zu verabschieden.

			Meine Mom war am Boden zerstört.

			Es war hart, sie so zu sehen, aber gleichzeitig wusste ich, dass wir ohne Cooper endlich eine Chance hatten, der Talsohle zu entkommen. Ich sorgte dafür, dass sie genug aß, und verbannte den Alkohol aus unserem Haus. Außerdem zwang ich sie, zum Arzt zu gehen, und besorgte uns die Hilfe, die wir uns leisten konnten.

			Die ersten vier Wochen war ich rund um die Uhr an ihrer Seite. Ich ertrug, dass sie mich beschimpfte, nach mir schlug und wie ein Häufchen Elend auf den Boden sank und weinte, hin- und hergerissen zwischen Verzweiflung und Scham.

			Als wir auch dieses Tal durchschritten hatten, bat ich Maria, ihr an den Abenden Gesellschaft zu leisten, damit ich wieder arbeiten konnte. Maria war immer noch nicht gut auf Cassie zu sprechen, aber sie brachte es nicht übers Herz, mich hängen zu lassen.

			»Ich tue das für dich, Charlita«, sagte sie mir einmal, und ich war ihr unendlich dankbar.

			Ich bekam meine Stelle im Diner zurück und bat meinen Chef um jede Abendschicht, die möglich war.

			Als es Mom noch etwas besser ging, suchte ich mir einen zusätzlichen Job in einer Tierarztpraxis. Ich beglich unsere Rechnungen und legte den Rest zur Seite. Mein Bargeld und alles, was mir etwas bedeutete, bewahrte ich sicherheitshalber bei Molly im Buchladen auf.

			Manchmal schaffte ich es wochenlang nicht ins One Last Chapter, aber Molly beschwerte sich nie. Sie gab mir jedes Mal das Gefühl, als hätten wir uns gestern erst gesehen, und ersparte mir die Notwendigkeit, mich zu erklären oder zu entschuldigen.

			Ich las kaum in dieser Zeit und schrieb so gut wie nie.

			August meldete sich nur selten, und nachdem ich zunächst befürchtet hatte, dass irgendetwas zwischen uns stünde, war ich erleichtert, als mir klarwurde, dass er einfach viel zu tun hatte. Der Umzug nach Illinois und der Einstieg am College forderten ihm einiges ab. In seinen Mails schrieb er nur wenig von Heather, aber ich wusste, dass sie eine gemeinsame Wohnung bezogen hatten. Sie hatte sich am Ende für die Northwestern entschieden, und ich war froh, dass August nicht alleine war. Aber ich vermisste ihn auch. Ich vermisste ihn so sehr, dass es manchmal wehtat und ich nicht atmen konnte.

			Er ging fest davon aus, dass ich ihm im nächsten Sommer folgen würde, und ich traute mich nicht, ihn zu desillusionieren.

			Zu meinem neunzehnten Geburtstag schickte er mir einen Füllfederhalter, in den mein Name eingraviert war: Charlie Peaches French. August kannte meinen Zweitnamen nicht nur, er war auch überzeugt davon, dass ich ihn nicht unter den Teppich kehren, sondern als Aushängeschild benutzen sollte. Auf der Karte zum Füller stand: Damit du auf der Filmpremiere unserer Weltbestseller stilecht Autogramme geben kannst. PS: Robert Pattinson stinkt immer noch!

			Ich musste so heftig lachen, dass mir Tränen in die Augen stiegen, aber gleichzeitig zog es in meiner Brust. Cassie ging es mittlerweile deutlich besser. Ich war mir sicher, dass ich ab dem Herbst aufs College würde gehen können, hatte mich aber längst gegen die Northwestern entschieden. Stattdessen hatte ich mich am Massachusetts Institute of Technology beworben und nicht nur eine Zusage, sondern auch die Aussicht auf ein Vollstipendium bekommen. Der Campus lag keine zwei Autostunden von Liberty entfernt. Das war eine Entfernung, mit der ich leben konnte.

			Meine Mutter fing wieder an zu arbeiten. Sie putzte im Country Club und irgendwann auch in der Tierarztpraxis, in der ich jobbte. Sie wirkte stabil und machte einen guten Eindruck, aber ich misstraute unserem Glück. Im Bruchteil einer Sekunde konnte sich alles ändern, das wusste ich. Ein Studium in Illinois war keine Option – auch wenn Cassie mir signalisierte, dass ich gehen könne. Wir sprachen nie über das, was passiert war, aber die Vehemenz, mit der sie mich ermutigte, endlich das Leben zu führen, das ich mir wünschte und für das ich so hart gearbeitet hatte, verriet mir, dass sie wusste, was sie mir mit ihrem Verhalten genommen hatte.

			Als ich die Zusage vom MIT bekam, brachte ich es nicht übers Herz, August zu informieren. Stattdessen beschloss ich, mich abzulenken, indem ich dem wochenlangen Drängen eines Kollegen nachgab, mit ihm auszugehen.

			Foster arbeitete mit mir im Diner, und es war klar, dass er nicht lange in Liberty bleiben würde. Er war drei Jahre älter als ich und hatte eine erfrischend ungenierte Art, sein Interesse an mir zu bekunden. Als ich endlich mit ihm ausging, nahm er mich mit an den Strand und hinterher in sein kleines Zimmer am Hafen, und dort schliefen wir miteinander. Es war mein erstes Mal, aber ich war mir nicht sicher, ob er das überhaupt mitbekam, weil er so viel Gras geraucht hatte, dass ich allein vom Passivrauchen high war. Der Sex dauerte nicht lange, war überraschend unspektakulär, und hinterher schlief Foster sofort ein, ein Bein und einen Arm über meinen Körper drapiert. Ich wartete eine halbe Stunde, dann schob ich seine Glieder von mir und schlich mich davon.

			Wir wiederholten das Ganze ein paarmal. Foster gab sich nach dem ersten Date nicht besonders viel Mühe, mich weiter zu umwerben, und ich hatte keine Ahnung, warum ich mich überhaupt auf ihn einließ. Er drängte mich nicht. Vermutlich hätte er es akzeptiert, wenn ich ihm nach dem ersten Mal einen Korb gegeben hätte. Aber ein kleiner Teil von mir fand Gefallen daran, nicht allein zu sein. Von jemandem gewollt zu werden, der irgendwann wieder ging. Gewollt zu werden, aber nicht geliebt. Das gab mir ein Gefühl von Sicherheit und Kontrolle.

			Außerdem musste ich mich so nicht mit August beschäftigen. Er ging davon aus, dass ich nach dem Sommer nach Illinois ziehen würde, und hatte deshalb nicht vor, nach Liberty zu kommen. Stattdessen plante er, seine Eltern in New York zu besuchen, und lud mich ein, ein paar Tage bei ihnen zu verbringen. Ich lehnte ab. Erstens war ich mir nicht sicher, ob Heather auch da sein würde, und zweitens konnte ich mir beim besten Willen nicht vorstellen, Lydia unter die Augen zu treten.

			Es war zwei Jahre her, dass ich sie auf dem Dachboden gesehen hatte, und mittlerweile ekelte mich nicht nur ihr Verhalten an, sondern auch meines. Ich hatte August noch immer nichts gesagt. Wurde ihre Lüge damit nicht auch zu meiner?

			Kurz bevor er nach New York reiste, teilte ich ihm mit, dass ich am MIT studieren würde. Ich erklärte ihm meine Entscheidung, aber er antwortete nicht auf meine Mail, und das ließ mich vermuten, dass er wütend, zumindest aber enttäuscht war. Ich versuchte, Molly in der Buchhandlung auf den Zahn zu fühlen, aber falls sie etwas über Augusts Reaktion auf meine Collegewahl wusste, ließ sie es sich nicht anmerken.

			Sechs Tage nachdem ich ihm geschrieben hatte, tauchte er plötzlich im Diner auf. Ich lieferte gerade eine Bestellung an einem der Tische ab, als mein Blick auf unerklärliche Weise zur Tür wanderte. Ich wusste, dass er da war, bevor ich ihn sah – und stieß trotzdem ein Glas Root Beer um, als mein Blick seinen traf.

			Ich entschuldigte mich bei den Gästen, säuberte hektisch den Tisch und versprach ein Dessert aufs Haus. Als ich wieder zur Tür blickte, war August verschwunden. Er wartete am Tresen auf mich, der Ausdruck auf seinem Gesicht unmöglich zu deuten.

			Er sah noch erwachsener aus als im letzten Jahr, die Schultern breiter und das Haar etwas dunkler und kürzer. Bei seinem Anblick veranstaltete mein Herz einen albernen Tanz, und meine Wangen fingen an zu glühen. Ich konnte den Impuls, auf ihn zuzustürmen und mich in seine Arme zu werfen, nur schwer unterdrücken. Aber das hier war immer noch mein Arbeitsplatz. Er war immer noch August. Und ich wusste nicht, warum er hier war.

			»Ich dachte, du wolltest dieses Jahr nicht kommen«, sagte ich, als ich meinen nassen Lappen auf dem Tresen ablegte, nur eine Armlänge von ihm entfernt.

			Er kniff die Augen zusammen und presste seine Lippen aufeinander, und das reichte aus, um mir ein Kopfschütteln und ein leises Lachen zu entlocken. Er war nicht gewillt, sich ablenken zu lassen.

			»Ich muss arbeiten, August«, murmelte ich und wollte mich abwenden. »Vielleicht können wir später …«

			Aber er griff nach meinem Ellenbogen und hielt mich an Ort und Stelle. »MIT?«, raunte er, das Gesicht zu einem Fragezeichen verzogen.

			»Du sagst das so, als wolle ich auf dem Mond studieren«, scherzte ich, aber die Falte zwischen seinen Augenbrauen wurde nur tiefer.

			Ich hielt seinem Blick stand und versuchte, die unterschiedlichen Gefühle in mir zu sortieren, aber dann löste ich meinen Arm aus seinem Griff.

			»Wo hast du Heather gelassen?« Es klang eine Spur zu schroff, aber er musste verstehen, dass mein Leben nicht seine Baustelle war, dass es ein anderes Mädchen gab, um das er sich kümmern konnte.

			Als ich mich wegdrehen wollte, spürte ich seine Hand an meiner Hüfte, nur ganz sanft.

			»Charlie.« Mein Name klang jetzt eher wie ein Flehen. In seinen Augen lag etwas Verletzliches, das mich gefangen hielt und mein Herz ganz wund machte.

			Bevor ich etwas sagen konnte, ertönte eine Stimme neben uns. »Und du bist?«

			Foster stand hinter dem Tresen, den Blick auf Augusts Hand gerichtet, die noch immer an meiner Hüfte ruhte.

			August nahm seine Finger weg und sah ihn seinerseits misstrauisch an. »Wer will das wissen?«

			Fosters Augenbrauen wanderten in die Höhe, während er von August zu mir und wieder zurück schaute.

			Ich räusperte mich und vergrub meine Finger im Root-Beer-Lappen. »Das ist August, ein … Freund von mir.«

			»Ein Freund«, wiederholte Foster, und alles daran fühlte sich schrecklich an.

			Also räusperte ich mich gleich noch einmal. »Und das ist Foster, mein …«

			Kollege? Ablenkungsmanöver? Der Mann, der mich entjungfert hat?

			Ich kam nicht dazu, mich zu entscheiden, weil Foster in diesem Moment über den Tresen griff, um mir eine Haarsträhne hinters Ohr zu streichen.

			»Bist du sicher, dass er dich nicht belästigt, Babe?«

			Babe? Sollte das ein Scherz sein?

			Er hatte mich noch nie Babe genannt, niemand hatte das! Diese Art von Beziehung führten wir nicht, und wenn die Situation nicht so peinlich gewesen wäre, hätte ich am liebsten laut gelacht. Aber die Irritation auf Augusts Gesicht ließ keinen Zweifel daran, dass das nicht der richtige Zeitpunkt für Heiterkeit war.

			»Ich komme allein zurecht«, raunte ich Foster zu, eher eine Warnung als ein Zeichen der Zusammengehörigkeit. Er blickte mich kurz unschlüssig an, nickte dann und beugte sich über den Tresen, um mir einen Kuss auf die Wange zu geben. »Du weißt, wo du mich findest«, murmelte er und verschwand in der Küche.

			Ich hatte August noch nie derart entsetzt gesehen.

			Ich war ihm keine Erklärung schuldig, das wusste ich. Aber er war immer noch mein bester Freund. Mein einziger Freund.

			Ich verlagerte mein Gewicht von einem Bein aufs andere und wieder zurück. »Wie lange bleibst du?«

			Er sah mich unbeirrt an. Ich fragte mich schon, ob er mich gehört hatte, als er aus seiner Starre erwachte und den Kopf schüttelte. Er stand wortlos von seinem Hocker auf, legte eine Hand in seinen Nacken und verschwand zur Tür hinaus, ohne sich noch einmal umzudrehen.

			Es war nach Mitternacht, als meine Schicht endete. Ich hatte Foster in seine Schranken gewiesen und ihm klargemacht, dass ich heute nicht mit ihm nach Hause gehen würde. Am liebsten wäre ich auf mein Rad gestiegen und zu Cassie gefahren, aber ich wusste, dass ich erst noch etwas anderes erledigen musste.

			Augusts Wagen stand in der Einfahrt von Mollys Haus, und das immerhin war eine Erleichterung. Nach unserem Zusammentreffen im Diner hätte ich ihm zugetraut, ohne Umwege zurück nach New York zu fahren.

			Aber er war geblieben. Er war immer noch da, und ich musste mit ihm reden. Wenn nicht über Foster, dann zumindest über die Sache mit dem College.

			Ich konnte nicht sagen, ob Molly schon schlief, wollte aber kein Risiko eingehen. Ein Großteil des Hauses lag dunkel da, in seinem Rücken seufzte das Meer.

			In den letzten Jahren war ich nur selten hier gewesen, aber immerhin wusste ich, wo Augusts Zimmer lag. Hinter seinen Vorhängen brannte noch Licht. Ich suchte mir einen Kiesel vom Boden und zielte auf sein Fenster im Obergeschoss, traf aber nicht mal ansatzweise. Selbst wenn ich blind gewesen wäre, hätte ich mein Ziel nicht weiter verfehlen können.

			Mein zweiter Versuch war noch erbärmlicher, und als ich einen dritten Kiesel in die Hand nahm, öffnete sich ein Fenster im Erdgeschoss, und Molly schaute blinzelnd hinaus.

			»Warum nimmst du nicht einfach die Tür, Schätzchen?«

			Ich war mir sicher, dass ich so rot anlief, dass man meinen Kopf durch die Dunkelheit leuchten sah. »Tut mir leid, ich …«

			»Er wartet auf dich«, unterbrach Molly mich, und irgendetwas an ihrem Ton und dem fast traurigen Lächeln vermittelte mir das Gefühl, dass sie nicht nur von dieser einen Nacht sprach. Es klang, als wartete er schon seit Jahren.

			Molly nickte in Richtung Haustür und öffnete mir, begleitete mich aber nicht die Treppe hinauf. Ich ließ das Licht aus und steuerte mit klopfendem Herzen auf Augusts Zimmer zu. Als ich vor der Tür stand und auf den schmalen Streifen Licht sah, der darunter hervordrang, hielt ich inne, um mich noch einmal zu sammeln. In diesem Augenblick wurde die Tür von innen aufgerissen.

			August stand im beleuchteten Türrahmen und starrte mich an, als wäre ich ein Gespenst. Ein paar Sekunden verstrichen, ohne dass einer von uns etwas sagte oder tat, dann seufzte ich leise.

			»Molly hat mich reingelassen. Nachdem ich das Haus mit Steinen attackiert habe …«

			August zog die Augenbrauen zusammen, ließ jedoch seine Schultern sinken und trat zur Seite, sodass ich eintreten konnte.

			Ich setzte mich ans Fußende seines Bettes und ging davon aus, dass er es mir gleichtun würde, aber er blieb an der nun geschlossenen Tür stehen.

			»Foster also«, sagte er, sein Blick erwartungsvoll.

			»Eigentlich bin ich gekommen, um mit dir übers College zu sprechen.« Ich streifte meine Schuhe von den Füßen und zog meine Beine in den Schneidersitz. Ich hatte mich immer schon wohlgefühlt in Augusts Zimmer. Überall lagen Bücher, Stapel um Stapel, und es roch auf diese unbeschreibliche Art nach ihm.

			Er verharrte noch einen Moment an der Tür, dann setzte er sich mir gegenüber ans gepolsterte Kopfteil seines Bettes. »Warum hast du mir nicht gesagt, dass du nicht an die Northwestern kommst?«

			»Habe ich doch«, verteidigte ich mich, aber er warf mir einen warnenden Blick zu.

			»Du hättest früher etwas sagen können. Als du dich an anderen Universitäten beworben hast, zum Beispiel – oder als du darüber nachgedacht hast!«

			»Damit du es mir hättest ausreden können?«

			Wir lieferten uns ein Blickduell, bis August einknickte. »Vielleicht …« Er lehnte seinen Kopf gegen das Polster und sah zur Seite. »Aber du kannst mir nicht sagen, dass Massachusetts das ist, was du willst.«

			»Es ist das, was möglich ist, August.«

			»Dann geht es immer noch um deine Mutter?«

			Ich hielt den Atem an, bevor ich die aufgestaute Luft hörbar aus meinem Brustkorb entließ. »Cassie geht’s besser, aber ich kann nicht einfach verschwinden. Ich kann nicht mehrere Staaten zwischen uns bringen, das geht nicht.«

			Diesmal hielt er meinem Blick stand, und ich musste aufpassen, nicht im Strudel seiner Gefühle unterzugehen. Sehnsucht, Wut, Liebe und Enttäuschung, das alles verwirbelte in seinen dunklen Augen.

			»Keiner sagt, dass es für immer ist«, lenkte ich irgendwann ein und streckte mein Bein aus, um ihn mit den Zehen anzustupsen. »Vielleicht kann ich in zwei Jahren an die Northwestern wechseln.«

			August sah nachdenklich auf meinen Fuß hinab und nahm ihn in seine Hände, als wäre er ein kostbares, zerbrechliches Etwas. »Ich brauche dich in Illinois.«

			»Tust du nicht. Du hast Heather.«

			Er atmete tief ein und sah noch einmal zur Seite. »Fürs Schreiben«, murmelte er, und ich runzelte die Stirn, bis er weitersprach. »Ich bin nicht gut ohne dich, Charlie.«

			Diese Aussage war so lächerlich, dass ich leise auflachte. »Natürlich bist du gut.«

			»Nicht gut genug«, entgegnete er ernst. »Ich habe mich das ganze Jahr abgemüht, aber es reicht nicht.«

			»Für was reicht es nicht?«

			»Für Wettbewerbe«, sagte er. »Lob. Auszeichnungen. Anerkennung.«

			Das konnte er nicht ernst meinen. »Keiner schreibt besser als du, August. Vielleicht hast du bisher einfach Pech gehabt.«

			Er presste die Schneidezähne in seine Unterlippe und zeichnete mit den Fingern feine Kreise auf meinen Fußrücken. »Meine Professoren sagen, ich kann schreiben, habe aber nichts zu erzählen.«

			»Was?« Wieder rutschte ein ungläubiges Lachen über meine Lippen.

			»Dass ich inhaltsleer bin, banal«, fuhr er fort. »Dass meinen Texten die Substanz fehlt, weil ich keinen Schmerz kenne und keine echten Tiefpunkte erlebt hätte.«

			»Ich kann dir gerne ein paar von meinen Tiefpunkten abgeben«, versuchte ich, ihn aufzuheitern, aber er ging nicht darauf ein.

			Sein Blick war ernst, traurig, beinahe hilflos. »Ich brauche dich wirklich, Charlie.«

			Ich zog meinen Fuß aus seinem Griff und kroch auf ihn zu. »Das denkst du nur«, flüsterte ich und setzte mich neben ihn, meinen Kopf an seine Schulter gelehnt. »In Wirklichkeit ist alles, was du brauchst, schon in dir drin.«

			Er drehte den Kopf und vergrub seine Nase an meinem Haar, als könnte er auf diese Art etwas von mir in sich auftanken. Erst ein paar Sekunden später murmelte er trocken: »Können wir jetzt über Babe reden?«

			Ich prustete los und bemerkte am Auf-und-ab-Hüpfen seines Brustkorbs, dass August leise mitlachte.

			Anstatt zu antworten, löste ich mich von ihm und versuchte, vom Bett aufzustehen. »Es ist spät. Ich sollte gehen.« Doch bevor ich mich wirklich wegdrehen konnte, spürte ich seine Finger federleicht an meinem Handgelenk. Sein Blick war fast flehentlich, also ließ ich mich zurück auf die Matratze sinken.

			»Also gut. Was willst du wissen?«

			»Ist er … dein Freund?«

			Ich lachte mehr aus Verlegenheit, als weil es witzig war. »Vielleicht«, sagte ich schließlich.

			»Liebst du ihn?«

			Ich sah ihn stirnrunzelnd an. »Du weißt, was ich von der Liebe halte.«

			»Das ist keine Antwort, Charlie.«

			Für mich war es eine Antwort. Aber es war spät, ich war müde, und der Abend war so schon seltsam genug. »Du kennst mich, August. Ich will diese Art von Beziehung nicht.«

			»Aber ihr schlaft miteinander.«

			Es war keine Frage, und doch fühlte ich mich in die Ecke getrieben und zu einer Erklärung gedrängt. »Du schläfst mit Heather, oder?«

			Er wandte den Blick ab, aber ich konnte sehen, wie es an seinem Kiefer arbeitete. »Wieso hast du mir nicht von ihm erzählt?«

			»Ich wusste nicht, dass wir über solche Dinge reden.«

			»Wir reden über alles.«

			»Nicht über Heather.«

			Er blickte mich beinahe empört an. »Weil es über Heather nicht viel zu sagen gibt.«

			»Also wohnt ihr nicht mehr zusammen?«, forderte ich ihn heraus. »Ihr geht nicht aus, habt keine gemeinsamen Freunde, schmiedet keine Pläne? Ihr küsst euch nicht und habt keinen Sex?«

			Seine Ohren liefen genauso rot an wie seine Wangen. Er konnte meinem Blick nur kurz standhalten, bevor er wegsah.

			Plötzlich tat er mir leid. Ich glaubte ihm, dass er mich vermisste. Ich vermisste ihn ja auch.

			»Es ist okay«, flüsterte ich, ohne zu wissen, was ich damit genau meinte.

			»Ich will nicht, dass er dir wehtut, Charlie.«

			»Tut er nicht«, erwiderte ich leise.

			»Woher willst du das wissen?«

			Ich nahm seine Hand in meine und schluckte. »Weil ich ihn nicht liebe, August. Er kann mir nicht wehtun, weil ich ihn nicht liebe.«

			August öffnete seinen Mund, als wollte er etwas sagen, aber dann schloss er ihn wieder und sah auf unsere Hände hinab. Sein Daumen strich über mein Handgelenk, so sanft, dass mir beinahe schwindelig wurde.

			»Kannst du bleiben?«, flüsterte er nach einer Weile und sah mir wieder in die Augen, um das dunkle Braun in seinen Iriden ein schmaler, hoffnungsvoller Kranz aus Gold. »Nur heute Nacht?«

			Mein Herz rollte sich zusammen wie ein Igel. Es stach in meiner Brust, als ich den Kopf schüttelte und meine Hand aus seiner zog. »Das geht nicht.«

			Wieso nicht?, sagte sein Blick, aber dann nickte er doch, als hätte er verstanden.

			Die Antwort war simpel. Wenn ich blieb, konnte ich verletzt werden.

			Denn im Gegensatz zu Foster war August dazu in der Lage.
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			Dieser Sommer

			Die Kanzlei liegt in einer Seitenstraße der Main Street. Ein leichter Wind vom Meer macht die Mittagshitze in Liberty heute beinahe erträglich – und obwohl der Termin gut verlaufen ist und Bill Clayton eine äußerst freundliche, aufgeschlossene und einfühlsame Art hatte, mir meine Möglichkeiten aufzuzeigen, fühle ich mich, als hätte ich die letzten zwei Stunden mit einem Nilpferdbaby auf dem Rücken verbracht. Es rutscht erst von meinen Schultern, als ich auf dem schmalen Gehweg vor der Kanzlei innehalte und ein paarmal tief durchatme.

			Ich bin frei, ich habe die Wahl. Genau genommen habe ich mehr Optionen, als mir lieb ist – das hat Mollys Anwalt mir über viel zu starkem Kaffee und grenzwertig süßen Erdnussbutterkeksen eindrücklich dargelegt.

			Ich kann das Erbe ausschlagen, sogar noch ein paar Monate lang.

			Ich kann es verschenken.

			Ich kann das One Last Chapter an August oder einen anderen Interessenten verkaufen, im Zweifelsfall auch für einen symbolischen Betrag.

			Ich könnte die Immobilie behalten und nur die Buchhandlung darin auflösen.

			Ich könnte sie verpachten.

			Ich könnte so viele Dinge, dass ich eigentlich erleichtert sein müsste. Warum in aller Welt fühle ich mich dann immer noch gefangen und schwer?

			Sie müssen nur entscheiden, was sich für Sie am besten anfühlt, Mrs Henderson. So hat es der Anwalt gesagt und sich zufrieden in seinen Ledersessel zurückgelehnt, die Möglichkeiten vor mir ausgebreitet wie Stoffproben für neue Sitzpolster.

			Normalerweise bin ich gut darin, Entscheidungen zu treffen. Ich zögere nicht lange und folge meinem Bauchgefühl. Das Problem ist nur, dass es hier um Molly und die Buchhandlung geht und sich ein Bauchgefühl nicht so einfach greifen lässt. Ich habe keine Ahnung, was sich am besten anfühlt, weil ich nicht weiß, was ich will.

			Die letzten beiden Tage haben alles noch komplizierter gemacht, als es ohnehin schon war.

			Vermutlich muss ich den Polizisten dankbar sein, dass sie mitten in den unangenehmen Moment zwischen August und mir hineingeplatzt sind. Ein Nachbar hatte eine Taschenlampe (Augusts Handy) in dem sonst immer unbewohnten Haus gesehen und vorsorglich die Polizei informiert. Es hat etwas Überzeugungsarbeit gekostet, ihnen klarzumachen, dass das Haus mir gehört, vor allem weil ich es selbst noch immer nicht richtig glauben konnte und kann. Aber nach einer guten Stunde, der sorgfältigen Überprüfung meiner Ausweispapiere und ein paar internen Anrufen sind sie schließlich wieder abgezogen und haben August und mich allein zurückgelassen, erschöpft und mit der glühenden Scham darüber, was vor dem Intermezzo mit Recht und Ordnung geschehen war.

			Ich kann nach wie vor nicht glauben, dass ich ihn geküsst habe. Oder haben wir uns geküsst?

			Ich schaffe es nicht, zu rekonstruieren, was im Detail dazu geführt hat, dass unsere Lippen miteinander verschmolzen sind wie zwei Gummibärchen, die nebeneinander in der Hochsommersonne liegen. Ich erinnere mich nur noch daran, wie gut und richtig es sich angefühlt hat, ihn auf diese Weise zu berühren und berührt zu werden – bis August uns mit seinem entschiedenen Abrücken auf den Boden der Tatsachen zurückgebracht hat. Das geht nicht.

			Und er hat recht, natürlich hat er recht! Das geht nicht. Kein Küssen, kein Anfassen, kein gar nichts! Ich fliege in wenigen Tagen zurück nach London, und er hat June. Selbst wenn er behauptet, dass sie nicht mehr zusammen sind, spielt sie offenbar noch immer eine Rolle in seinem Leben – und ich freue mich für ihn. Wirklich. Ich möchte, dass er glücklich wird, das zumindest haben mir die vergangenen Tage gezeigt. Ich hege keinen Groll mehr gegen August Green. Vielleicht ist das sogar das Einzige, was ich gerade mit Sicherheit sagen kann. Und der eine Ort, an dem er sein Glück garantiert nicht finden wird, ist an meinen Lippen, in meinen Armen, an meinen Körper gepresst. Das geht nicht. Und ich schäme mich, dass ich es so weit habe kommen lassen. Ich würde gerne behaupten, dass der Restalkohol in meinem Blut schuld war, aber damit würde ich mich wohl selbst belügen.

			Wir haben nicht mehr darüber gesprochen, nicht in der Nacht und auch nicht am gestrigen Montag. Auf der Rückfahrt in Augusts Wagen haben wir kein Wort miteinander gewechselt. Ich konnte sehen, dass er etwas sagen wollte, als wir die Haustür hinter uns geschlossen hatten, aber ich bin ihm mit einem eiligen »Gute Nacht« zuvorgekommen und in meinem Zimmer verschwunden.

			Gestern bin ich ihm aus dem Weg gegangen, und ich glaube, er hat dasselbe getan. Keiner von uns kann gebrauchen, dass es noch komplizierter wird …

			Obwohl ich meinen Leihwagen in der entgegengesetzten Richtung geparkt habe, tragen mich meine Beine auf die Main Street. Ich will noch nicht zurück in Mollys Haus, das jetzt August gehört. Ich will mich nicht mit den Fragen beschäftigen, auf die ich keine Antworten weiß.

			Sie müssen nur entscheiden, was sich für Sie am besten anfühlt.

			Dass es für Bill Clayton so leicht scheint, fühlt sich für mich wie eine Ohrfeige an – nur eine weitere von vielen, die ich in den letzten Tagen kassiert habe.

			Noemis Worte schießen mir durch den Kopf. Hast du August denn gefragt, ob er den Laden haben will?

			Ich habe ihn nicht gefragt. Weil ich es vermieden habe, mit ihm zu sprechen. Und trotzdem beschäftigt mich, dass ich nicht sagen kann, ob ich die Antwort kenne. Wenn er das One Last Chapter nicht haben wollte – würde ich es dann trotzdem verkaufen oder verschenken? Würde ich Mollys Erbe ausschlagen?

			Allein die Vorstellung, dass es das One Last Chapter irgendwann nicht mehr geben könnte, sorgt dafür, dass sich mein Brustkorb verengt und meine Kehle sich zuschnürt.

			Mollys Buchhandlung war der erste Ort, an dem ich mich wohlgefühlt habe, sicher, gesehen und verstanden, und lange Zeit war es auch der einzige. Danach gab es andere, aber jeden einzelnen davon habe ich verloren. Und jetzt? Bin ich zweiunddreißig Jahre alt, verstecke mich hinter Einheitsoutfits und stürze mich in eine Arbeit, von der ich nicht mit Sicherheit sagen kann, ob ich sie liebe, um ja nicht innezuhalten und festzustellen, dass nicht nur die Bilderrahmen in meinem Leben leer sind.

			Ich weiß vielleicht, was ich alles nicht will.

			Aber ich habe immer noch keinen blassen Schimmer, was ich will.

			Ohne dass ich es beabsichtigt habe, bin ich vor der Buchhandlung gelandet, und wenn ich ehrlich bin, überrascht mich das nicht einmal. So ist es immer schon gewesen. August hat mir gestern einen Schlüssel für den Laden auf den Küchentisch gelegt, gemeinsam mit einer Notiz (Du solltest ihn haben, solange du hier bist), seiner Handynummer und der Adresse der Kanzlei.

			Im Schaufenster liegen nach wie vor Mollys Lieblingsbücher, viele davon verlorene Geschichten, die niemand mehr lesen wollte. Titel, die nicht nachgedruckt wurden und in Vergessenheit geraten sind. Das One Last Chapter war in vielerlei Hinsicht auch ein Waisenhaus.

			Als ich meinen Blick hebe, sehe ich mein schwaches Spiegelbild in der Scheibe. Das hellgrüne Trägerkleid, die dunklen, offenen Haare, das Pflaster über der Wunde an der Hand, der Blick – ein dekonstruierter Mensch.

			Womöglich ist Mollys Erbe gar keine großzügige Geste, kein Geschenk, sondern eine Art Rache. Vielleicht wollte sie mir auf diese Weise heimzahlen, dass ich einfach gegangen bin. Sie muss gewusst haben, dass der Weg, den ich damals in meinem Kummer eingeschlagen habe, eine Einbahnstraße war. Und trotzdem hat sie mich mit ihrem Vermächtnis zurückgeführt.

			Ich sehe, wie mein Spiegelbild den Kopf schüttelt, bevor ich überhaupt realisiere, dass ich diese Theorie ausschließe. Molly Green war vieles, aber nicht rachsüchtig. Selbst wenn ich Fehler gemacht habe, hat sie mir immer nur Liebe und Verständnis entgegengebracht.

			Es erfordert Mut, zu lieben, hat sie mir vor vielen Jahren einmal gesagt, in einer der dunkelsten Phasen meines Lebens. Aber manchmal erfordert es noch mehr Mut, sich lieben zu lassen.

			Damals war ich mir nicht sicher, ob ich verstanden habe, was sie meinte. Aber jetzt verstehe ich es. Jede Faser meines müden Körpers versteht es.

			Molly wollte sich nicht an mir rächen.

			Das hier ist ihre Bitte an mich, mutig zu sein. Wie immer das auch aussehen mag. Wo immer, wann immer und mit wem.

			Vorübergehend geschlossen, steht auf dem Schild, das in der Tür hängt. Erstaunlicherweise ist meine Hand ganz ruhig, als ich den Schlüssel ins Schloss stecke. Das Geräusch, das die Glocke von sich gibt, während ich die Tür aufdrücke, ist allerdings so schrecklich, dass sich die Haare in meinem Nacken aufstellen. Kein Goldstaub mehr und definitiv keine Magie. Dieses Ding ist eine Beleidigung, und selbst wenn ich zehn Jahre keinen Kontakt zu Molly hatte, weiß ich, was sie von mir verlangt hätte.

			Unter dem Kassentresen finde ich eine Kiste mit Werkzeug, und bevor ich es mir anders überlegen kann, stehe ich in der rechten Ecke der Erkerbank und löse die verfluchte Glocke aus ihrer Verankerung. Eine der Schrauben ist so verrostet, dass ich sie mit dem Griff des Schraubenziehers rausschlagen muss, aber dann fällt das ganze Ding mit einem letzten kläglichen Aufschrei zu Boden. Genau an der Stelle, an der ich vor einundzwanzig Jahren das Buch für meine Mutter habe fallen lassen.

			Sobald ich die Reste der Glocke entsorgt habe, fällt mir auf, wie besonders die Ruhe ist. Es gibt tausend Arten von Stille, und ich kenne viele davon. Aber keine ist vergleichbar mit dem Fehlen von Geräuschen in einer Buchhandlung. Kein Raum auf der Welt hört sich an wie dieser hier, keiner fühlt sich so an.

			Die Macht von Büchern liegt im Stillen. Man muss zuhören können, hinhören, nur dann nimmt man ihr Flüstern wahr. Dieses Flüstern ist der Schlüssel zu tausend Türen, es ist das Tor zu Millionen Welten, ganz egal, wer man ist und woher man kommt.

			Vielleicht ist es das, was mich damals so fasziniert hat. Dass Bücher ein Schatz sind, der jedem Menschen zugänglich ist, ob reich oder arm, jung oder alt, Mann oder Frau.

			Eine Umarmung. So hat es sich angefühlt, als ich zum ersten Mal in diesem Raum gestanden habe. Und obwohl ich mich ihr so viele Jahre entzogen habe, ist sie immer noch da. Sie ist immer noch warm, sie ist immer noch sanft und bestimmt zugleich. Aber August hat recht. Es geht nicht nur darum, was wir in Büchern finden. Sondern auch darum, dass der Rest der Welt draußen bleibt.

			Ich streife nachdenklich an den Regalreihen entlang, hinterlasse mit meinen Fingern Spuren im Staub, die es früher nicht gegeben hätte.

			Als ich das Hinterzimmer betrete, verschlägt es mir den Atem. Die Couch ist weg, und die kleine Küchenzeile wurde erneuert, aber mein Regal ist immer noch da, genau wie all meine Bücher. Charlie’s Choice. Selbst das Schild hängt noch. Meine Auswahl.

			Ein Schauer läuft meinen Körper hinab und hinterlässt eine Gänsehaut auf meinen Armen. Ich trete an das Regal heran und versuche vergeblich, zu schlucken.

			Alle meine Bücher, all diese Jahre. Hinter meiner Nase beginnt es zu stechen, und dann brennt es auch in meinen Augen. Ich habe zehn Jahre nicht geweint – und dann breche ich innerhalb von 48 Stunden gleich zweimal in Tränen aus?

			Unten am Fluss, Jane Eyre, Sofies Welt. Jedes Buch geht mit einer Erinnerung einher, und plötzlich habe ich das Gefühl, dass Molly hier nicht nur Geschichten gelagert hat. Sie hat die alte Charlie aufbewahrt, im Hinterzimmer des One Last Chapter, in meinem Regal, zwischen Hunderten Buchdeckeln. Die, die ich war, bevor ich mich gezwungen habe, mich selbst zu vergessen.

			Als ich die Hand nach Little Women ausstrecke, löst sich eine Träne aus meinem Augenwinkel. Sie schafft es nur bis zum Wangenknochen, da höre ich vorne auf der Ladenfläche ein Geräusch und dann eine zaghafte Stimme. »Hallo …?«

			Mist. Ich habe vergessen, die Ladentür hinter mir abzuschließen!

			Ich wische mir hastig die Träne aus dem Gesicht und eile mit wenigen Schritten in den Verkaufsraum. An der Tür steht ein Mädchen mit dunkelblondem, schulterlangem Haar und einer Brille, die mindestens zwei Nummern zu groß ist für ihr Gesicht. Sie blickt unschlüssig zwischen den Regalen hin und her.

			Ich schätze sie auf zwölf oder dreizehn, jünger als das Mädchen aus dem Flugzeug, aber ein wenig älter als ich damals bei meinem ersten Besuch in Mollys Laden.

			Als sie mich sieht, breitet sich ein zaghaftes Lächeln auf ihrem Gesicht aus. »Ich wusste nicht, ob jemand da ist. Es ist ziemlich …« Sie sieht wieder zu den hohen Regalwänden.

			»Staubig? Chaotisch? Dunkel?«, biete ich ihr an, und sie gluckst heiser.

			»Verwinkelt wollte ich sagen.«

			Ich mag sie. Was ungewöhnlich ist, weil es normalerweise dauert, bis ich das über einen fremden Menschen sagen kann.

			»Wir haben eigentlich …« Geschlossen, will ich ihr erklären und auf das Schild an der Tür verweisen, aber stattdessen presse ich kurz die Schneidezähne in meine Unterlippe. Und dann schenke ich ihr meinerseits ein Lächeln. »Suchst du etwas Bestimmtes?«

			»Ein Buch.« Sie grinst so breit, dass ihr die Brille von der Nase rutscht und sie sie mit dem Handballen zurückschieben muss. Habe ich schon gesagt, dass ich sie mag?

			Ich versuche, so ernst wie möglich zu bleiben. »Hast du es schon beim Metzger versucht?«

			Ihr Lachen klingt fast wie ein Husten. »Zu blutig.«

			»Der Donutladen die Straße runter?«

			Sie verzieht ihr Gesicht, als müsse sie den Gedanken abwägen. »Ich suche eigentlich nichts Süßes …«

			»Alles klar«, erwidere ich und verschränke meine Arme vor der Brust. »Ich merke schon, dass du ein Fall für Fortgeschrittene bist. Aber du hast Glück. Ich glaube, ich hab hier neulich noch irgendwo ein Buch gesehen.«

			Sie grinst mich an, als wäre ich der witzigste Mensch der Welt.

			»Was schwebt dir denn vor?«, frage ich.

			Sie sieht zurück zu den Regalen und zuckt mit der Schulter. »Normalerweise leihe ich meine Bücher in der Bibliothek aus, aber die hat gerade zwei Wochen geschlossen. Und ich habe gestern eine Reihe beendet …«

			Ich atme scharf ein und verziehe mitfühlend das Gesicht. »Das heißt, du bist in ein Leseloch gefallen und brauchst dringend ein Rettungsseil?«

			Sie nickt gequält, und ich nicke zurück. Zwei Wissende, ein Schmerz.

			»Welche Reihe hast du beendet?«

			Mit einem Mal kratzt sie sich fast ein wenig entschuldigend am Kinn. »Harry Potter …«

			»Uuh!« Mein Gesicht verzieht sich noch einmal bedeutungsvoll. »Das ist kein Leseloch, das ist ein ganzer Canyon. Ich weiß nicht, ob da ein einfaches Seil ausreicht.«

			Ganz genau!, sagt der Blick, den sie mir zuwirft, dicht gefolgt von: Ich kann nicht glauben, dass mich hier jemand versteht.

			Ich presse meine Lippen aufeinander und lasse meinen Blick gemeinsam mit meinen Gedanken durch den Laden wandern – und dann habe ich eine Idee.

			»Du brauchst jetzt ganz dringend eine starke Frau, am besten gleich mehrere. Und es sollte nicht sofort wieder eine Reihe sein, damit dein Gehirn ein bisschen durchatmen kann.«

			Die Kleine zieht ihre Augenbrauen so stark zusammen, dass ihr die Brille schon wieder von der Nase rutscht. Aber bevor sie mir sagen kann, dass ein Gehirn nicht im klassischen Sinne atmet, husche ich zurück ins Hinterzimmer.

			Ich komme mit einem Exemplar von Little Women zurück, meinem Exemplar. »Was hältst du davon?«

			Sie nimmt mir das Buch mit einer gewissen Skepsis ab. »Little Women?«

			»Als ich in deinem Alter war, war es mein Lieblingsbuch.« Vielleicht ist das nicht das allerbeste Argument, denn jetzt schaut sie mich noch misstrauischer an.

			»Heißt das, es ist … alt?«

			Ich muss ein Lachen unterdrücken. »Eine gute Geschichte wird niemals alt. Außerdem hat Greta Gerwig vor ein paar Jahren erst eine Neufassung des Films gedreht. Und unter uns: Harry Potter ist auch nicht mehr der Jüngste.« Es gibt zwar immer noch einen signifikanten Unterschied zwischen einem Buch, das gut hundertfünfzig Jahre alt ist, und einem, das vor nicht einmal dreißig Jahren erschienen ist – aber die Kleine dreht nun immerhin das Buch in ihren Händen, um die Inhaltsangabe auf der Rückseite zu lesen. An ihrem Gesichtsausdruck kann ich erkennen, dass sie immer noch zweifelt. Also mache ich ihr einen Vorschlag.

			»Ich gebe dir das Buch mit, und du bezahlst es nur, wenn es dir gefällt.«

			Sie blinzelt mich überrascht an, regelrecht geschockt. »Sie geben es mir einfach so, ohne Geld?«

			»Ich gebe es dir nicht einfach so«, korrigiere ich sie. »Ich kenne das Buch und bin mir ziemlich sicher, dass es dir gefallen wird. Das ist ein Unterschied.«

			Ein Unterschied, der sie offenbar noch immer verunsichert. Sie blickt ein paarmal vom Buch zu mir und wieder zurück. Aber dann presst sie ihre Lippen zu einem vorsichtigen Lächeln zusammen und nickt. »Also gut. Danke.«

			Ich kann ihr ansehen, wie schwer es ihr fällt, den Laden zu verlassen, ohne für das Buch zu bezahlen.

			Als sie an der Tür innehält, ihre Hand auf der Klinke, erinnere ich sie: »Wir sehen uns!«

			Endlich kehrt das freche Grinsen zurück auf ihr Gesicht. »Ganz schön optimistisch für eine alte Frau.«

			Ich lache und wiederhole leise: »Wir sehen uns …« Aber da ist sie schon nach draußen verschwunden, ganz ohne Glöckchen.

			Erst als die Tür zurück ins Schloss fällt, weicht mein Lächeln einer Erkenntnis.

			Wir werden uns vermutlich nicht sehen.

			Selbst wenn die Kleine wiederkommen sollte, um das Buch zu bezahlen, werde ich höchstwahrscheinlich nicht mehr hier sein. Vielleicht wird es nicht einmal mehr die Buchhandlung geben. Es kann sein, dass sich dieses letzte Kapitel sehr bald für immer schließt.

		

	
		

			20

			Unser zehnter Sommer

			Ich hätte viele Dinge über unseren zehnten Sommer sagen können, aber der entscheidende Teil war erschreckend einfach: Er veränderte alles.

			Mein erstes Jahr am College war fast vorüber, und ich hatte das Gefühl, endlich auf ruhigeren Fahrwassern unterwegs zu sein. Mein Leben war nicht spektakulär, aber verlässlich, und ich konnte mir kaum etwas Schöneres vorstellen. Aufregung hatte ich in den ersten zwanzig Jahren meines Lebens weiß Gott genug gehabt.

			Cassie ging es nach wie vor gut, besser sogar als je zuvor. Ihre Schulter bereitete ihr immer noch Probleme, aber sie schloss ihren Frieden damit, dass man den Unfallfahrer nie gefunden hatte.

			Sie nahm keine Schmerzmittel und trank nicht mehr. Außerdem ging sie regelmäßig zur Arbeit. Als ich Liberty Beach nach dem letzten Sommer verlassen hatte und in ein Studentenwohnheim auf dem Campus gezogen war, hatte sie meinen Job in der Tierarztpraxis übernommen. Mittlerweile saß sie nicht nur am Empfang, sondern assistierte gelegentlich auch den Ärzten.

			Einer von ihnen, ein großgewachsener Franzose namens Maurice, ging von Zeit zu Zeit mit ihr aus. Mir gefiel die Vorstellung nicht, dass sie sich wieder auf die Liebe einließ, aber ich kannte Maurice. Er war lustig und gutmütig, und Cassie ging die Sache anders an als in den Jahren zuvor. Sie erzählte ihm von Anfang an von ihren Problemen und ihrer Vergangenheit und ließ die Rolltreppe nur sehr langsam und kontrolliert loslaufen.

			An den meisten Wochenenden fuhr ich nach Hause und überzeugte mich davon, dass es ihr gut ging. Zum ersten Mal überhaupt hatte ich das Gefühl, dass sie nicht einen Mann gefunden hatte, sondern einen Partner. Mit achtunddreißig Jahren schien Cassie French erwachsen zu werden.

			Mir gab das die Freiheit, mich ganz auf mein Studium zu konzentrieren. Nach einem Jahr des geistigen Stillstandes konnte ich gar nicht genug davon kriegen, mein Gehirn endlich wieder herauszufordern.

			Ich belegte mehr Kurse, als nötig gewesen wären, las und schrieb in jeder freien Minute und suchte mir einen Job in einer der Bibliotheken. Meine Professoren mochten mich, und sie mochten auch meine Erzählstimme. Am Anfang tat ich mich schwer, eigene Texte vorzulesen und zur Diskussion zu stellen, aber schon bald verstand ich, dass die Atmosphäre in meinen Kursen fruchtbar und fair war und dass ich von diesen Besprechungen nur profitieren konnte. Schon im Spätherbst des ersten Jahres belegte ich den dritten Platz bei einem Kurzgeschichtenwettbewerb, den einer meiner Professoren ausgeschrieben hatte.

			Auch mit meinen Kommilitonen kam ich gut zurecht. Ich hatte mich immer eher schwergetan, neue Kontakte zu knüpfen, aber die Leute in meinen Kursen waren anders als die an der Highschool und machten es mir leicht, mich nicht wie ein Fremdkörper zu fühlen. Wir hatten ähnliche Interessen, wir hatten dasselbe Ziel.

			Ich teilte mir mein Wohnheimzimmer mit einem Mädchen, das Marissa hieß und aus Florida kam. Marissa schloss schon Freundschaften mit Fremden, bevor sie überhaupt ein Wort mit ihnen gewechselt hatte. Sie gab jedem das Gefühl, einander schon ewig zu kennen.

			Außerdem war sie überzeugt davon, dass das Leben zu kurz dafür war, auch nur eine einzige Gelegenheit zum Feiern auszulassen. Sie schleppte mich in Bars, in denen uns mehr Drinks spendiert wurden, als wir trinken konnten (für mich seit dem Vorfall auf dem Boot nur noch alkoholfrei), oder auf verbotene Verbindungspartys in feuchten Wohnheimkellern.

			Gelegentlich ging ich hinterher mit einem Jungen auf sein Zimmer, aber ich brachte nie jemanden mit zu mir. Ich ging auch nie mit einem meiner Kommilitonen aus, selbst wenn einige von ihnen Interesse zeigten. Ein Date mit einem Mann, den ich wiedersehen musste, war mir schlichtweg zu riskant.

			Foster hatte Liberty Beach ein paar Wochen nach der Begegnung mit August verlassen, und ich hatte nie wieder etwas von ihm gehört. So war es mir am liebsten, so war es sicher. Ich war nicht auf der Suche nach einer Beziehung oder dem, was sie Liebe nannten. Also zog ich klare Grenzen, die verhinderten, dass es kompliziert wurde: Ich hatte unverbindlichen Sex.

			Wenn ich an den Wochenenden und in den Ferien nach Hause fuhr, verbrachte ich Zeit mit Cassie, aber wann immer es ging auch bei Molly im Buchladen. Wir hatten in der Vergangenheit nie viel über August gesprochen und fingen auch jetzt nicht damit an. Ich wusste auch so, dass er sich in Illinois immer noch schwertat.

			Er kämpfte nach wie vor um Anerkennung, und als die Erfolge auch im zweiten Studienjahr ausblieben, wurde sein Frust größer.

			Wir schickten uns regelmäßig E-Mails. Meist waren es mittlerweile persönliche Nachrichten, manchmal aber auch die Geschichten, die wir in unseren Kursen verfassten.

			Mir fiel auf, dass sich Augusts Texte verändert hatten. Offenbar versuchte er krampfhaft, Geschichten mit Substanz zu schreiben, aber sie waren allesamt grauenhaft. Sie fühlten sich gewollt an, und sie klangen nicht nach ihm. Im Grunde klangen sie überhaupt nicht mehr.

			Die Melodie und der Rhythmus, die Augusts Geschichten früher stark und besonders gemacht hatten, waren verschwunden. Ich konnte die Worte und Sätze nicht mehr hören, ich konnte August nicht mehr hören. Seine Musik war verstummt.

			Ich war vorsichtig mit meinem Feedback, weil ich ihn nicht noch weiter entmutigen wollte, aber ich wusste auch, dass ich ihm Ehrlichkeit schuldig war: Das, was er neuerdings schrieb, war nicht ansatzweise so gut wie das, was ich von ihm gewohnt war.

			Trotzdem beharrte er darauf, dass es genau das war, was seine Professoren von ihm lesen wollten, was die Welt von ihm lesen wollte. Er reichte seine Geschichten bei Wettbewerben und Magazinen ein, bei Verlagen und Agenturen, kassierte aber nichts als Absagen.

			Kurz vor Weihnachten schrieb er mir, dass Heather und er sich getrennt hätten und sie bereits vor einigen Wochen ausgezogen sei. Als ich ihn nach den Gründen fragte, wich er aus und ließ mich mit mehr Fragen als Antworten zurück.

			Anfang des neuen Jahres warf ihm das Leben einen weiteren Misthaufen vor die Füße: Sein Vater wurde krank.

			Es fing mit Übelkeit und Schlafstörungen an. Christopher aß immer weniger und war permanent müde. Am Anfang gingen alle davon aus, dass er sich einen Infekt eingefangen hatte oder dass ihm der Stress zusetzte, und er wurde mit leichten Schmerzmitteln vom Arzt nach Hause geschickt. Dann überschlugen sich die Ereignisse, und alles ging fürchterlich schnell bergab. Auf Erbrechen und Durchfall folgten heftige Unterbauchkoliken. Eine verschleppte Entzündung hatte dazu geführt, dass seine Nieren nicht mehr richtig mit Blut versorgt wurden. Als die Diagnose endlich stand, waren sie bereits irreversibel geschädigt. Ich hatte August noch nie so verzweifelt erlebt wie in diesen Tagen.

			Wir fingen an, zu telefonieren, statt zu schreiben. Zum ersten Mal hörte ich ihn weinen und wünschte mir, bei ihm zu sein, um ihn trösten zu können. Um einen Teil der Last, die ihn quälte, auf meine Schultern zu nehmen.

			Auch um Molly machte ich mir Sorgen. Christopher war ihr einziges Kind. Sie gab sich Mühe, tapfer zu wirken, aber ich merkte, wie sie litt. Manchmal fuhr ich schon am Donnerstag zurück nach Liberty, um die Buchhandlung für sie zu übernehmen, damit sie nach New York fahren konnte.

			Christopher würde eine Spenderniere brauchen, das stand schnell fest, und Molly erklärte sich sofort bereit, eine ihrer Nieren abzugeben. Ich begleitete sie für ein paar Tests in eine Klinik in Plymouth, aber leider kam sie als Spenderin nicht infrage. Sie war am Boden zerstört. Sie hatte bereits ihren Mann viel zu früh verloren, und die Aussicht, dass nun auch ihr Sohn sterben könnte, war vernichtend.

			Ich wusste nicht, wie ich sie trösten konnte, also ließ ich mich ebenfalls testen. Auch ich war nicht geeignet.

			Obwohl Lydia nicht begeistert davon war, dass August mit Anfang zwanzig eine seiner Nieren abgeben wollte, ließ auch er sich untersuchen. Mir war bewusst, dass er im Zweifelsfall sogar beide Nieren an seinen Vater abgetreten hätte. Aber es stellte sich heraus, dass auch er kein passender Spender war.

			Bei unserem nächsten Telefonat merkte ich, dass etwas nicht stimmte. August wirkte abwesend, als würde er gar nicht zuhören. Als ich ihn darauf ansprach, blockte er ab, so wie er es bei der Frage nach Heather getan hatte. Aber ich wusste sofort, dass da etwas war, was ihn beschäftigte. Es gab tausend Arten von Schweigen zwischen uns, und ich kannte sie alle gut genug, um sagen zu können, dass diese hier zum Himmel stank.

			In den folgenden Tagen rief ich ihn ein paarmal an, aber er ging nicht ran. Er hatte sein Studium vor einigen Wochen unterbrochen, um dauerhaft bei seinem Vater in New York sein zu können. Am liebsten hätte ich mich in mein Auto gesetzt und wäre zu ihm gefahren. Aber ich befand mich in einer Prüfungswoche, also blieb mir nichts anderes übrig, als zu warten. Und darauf zu hoffen, dass es August gut ging.

			Als ich an einem Mittwochabend im Mai die Vernissage einer Kommilitonin besuchte, klingelte mein Handy. Es war Marissa.

			»Hier sitzt ein Kerl vor unserer Tür, und er sieht echt scheiße aus«, flüsterte sie in den Hörer.

			»Was?« Ich lachte unsicher, weil ich keine Ahnung hatte, was sie von mir wollte. Ob sie einen Verehrer abzuschütteln versuchte oder womöglich Angst vor einem Stalker oder Obdachlosen hatte.

			»Na ja, eigentlich sieht er gut aus«, korrigierte sie sich leise, »aber ich glaube, er hat geheult oder irgendwas eingeworfen.«

			Mein Puls beschleunigte sich. »Warum rufst du dann mich an und nicht die Polizei, Marissa?« Ich flüsterte nun ebenfalls, obwohl es dafür keinen Anlass gab.

			»Weil er zu dir will, Charlie. Er sagt, ihr seid Freunde.«

			Das war für mich erst recht ein Grund, die Polizei zu verständigen, denn auf dem gesamten Campus gab es keinen einzigen Mann, den ich als Freund bezeichnet hätte. Aber dann kam mir plötzlich ein beunruhigender Gedanke, und sofort war mein ganzer Körper in Alarmbereitschaft.

			»Kennst du jemanden, der August heißt?«, fragte Marissa in diesem Augenblick. Ich musste mich an einer Wand abstützen, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren.

			»Ja, ich …« Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich wusste nicht, was ich denken sollte. Ich wusste nur, dass etwas passiert sein musste, wenn August hier war – etwas Furchtbares.

			»Ich komme«, presste ich mit letzter Kraft hervor und eilte zum Ausgang, ohne meine Jacke abzuholen, die ich bei meiner Ankunft an der Garderobe abgelegt hatte.

			»Ich gebe ihm Bescheid«, sagte Marissa. Ich konnte hören, wie sie sich ihre Schlüssel griff. »Aber dann mache ich mich vom Acker. Da ist noch eine Party bei den Mathematikern, und du weißt ja, dass ich eine Schwäche für Nerds habe.«

			Genau genommen hatte Marissa eine Schwäche für so ziemlich jeden Menschen, der einen Penis zwischen seinen Beinen trug. Aber das spielte jetzt keine Rolle. Vermutlich war es sogar ganz gut, wenn sie nicht da war und August und ich das Zimmer für uns hatten.

			»Pass auf dich auf, Charlie«, flüsterte sie zum Abschied, doch ich steckte schon zu tief in meiner Gedankenspirale, als dass ich noch Kapazitäten gehabt hätte, auf mich aufzupassen.

			August war hier. Und er brauchte meine Hilfe.

			Er sah noch viel schlimmer aus, als ich befürchtet hatte. Sein Gesicht war blass und schmaler als sonst, die Augen rot und darunter tiefe Schatten.

			Schon von Weitem konnte ich sehen, dass er sich tagelang nicht rasiert hatte. Er hockte vornübergebeugt auf der obersten Stufe vor unserem Zimmer, und ich musste einen Moment am Fuße der Treppe innehalten, um seinen Anblick zu verarbeiten. Dann stürmte ich los, zwei Stufen auf einmal nehmend, und schlang meine Arme um ihn, so fest ich konnte. Er machte keine Anstalten, aufzustehen, und so kauerten wir gemeinsam auf dem kalten, schmutzigen Treppenabsatz.

			Sobald er sein Gesicht an meinem Hals vergraben hatte, begann sein Körper zu zittern. Ich hielt ihn fest, während er an meiner Schulter weinte. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, also drehte ich stattdessen meinen Kopf zur Seite, um meine Lippen an seine Schläfe zu pressen, auf seine Haare und den oberen Bogen seines Ohres.

			Erst als eine Studentin aus dem vierten Stockwerk auf der Treppe stehen blieb und fragte, ob alles in Ordnung sei, schaffte ich es, August in mein Zimmer zu verfrachten.

			Ich setzte ihn auf mein Bett und ging vor ihm in die Hocke. »Hast du Alkohol getrunken, August?«

			Er schüttelte den Kopf, drückte mit den Handballen auf seine Augen, das Gesicht schmerzverzerrt.

			»Hast du Drogen genommen? Hast du dich verletzt?« Mein Puls wummerte an meinen Schläfen. Als er auch diesmal verneinte, raffte ich mich auf und füllte ein Glas mit kaltem Wasser. »Trink das.«

			Er trank in kleinen Schlucken, als gäbe es einen Widerstand in seiner Kehle, an dem nichts vorbeikam. Kein Wasser, kein Essen, keine Worte.

			Nach einer Weile nahm ich ihm das Glas wieder ab, stellte es auf den Boden und hockte mich neben ihm aufs Bett, die Beine unter meinen Körper gezogen. »Was ist passiert, August?«

			Er reagierte nicht, selbst als ich meine Hände an sein unrasiertes Gesicht legte und ihn zwang, mich anzusehen. Also wiederholte ich meine Frage, einmal, zweimal. Beim dritten Mal fing er wieder an, zu weinen, und schüttelte den Kopf.

			Ich stellte mich innerlich auf den schlimmsten aller Fälle ein: Christopher ist tot. Christopher ist tot. Christopher ist tot.

			Aber als August seinen Mund endlich öffnete, kamen andere Worte über seine Lippen.

			»Sie hat gelogen, Charlie«, schniefte er, und dann etwas entschlossener: »Sie hat uns all die Jahre betrogen!«

			Hinter meiner Stirn formierte sich ein einziges, gigantisches Fragezeichen. Aber dann braute sich eine Ahnung in mir zusammen. »Deine Mutter …?«

			Er nahm meine Hände von seinem Gesicht und sah zur anderen Seite, die Kiefer fest aufeinandergepresst. »Ich bin nicht sein Sohn, Charlie!« Er spuckte die Worte aus, als wären sie giftig. »Er ist nicht mein …« Plötzlich fing er wieder an, zu schluchzen, so heftig, dass ich befürchtete, er könnte an seiner Wut und Trauer und Verzweiflung ersticken. Er klammerte sich an mich, vergrub sein Gesicht an meiner Halsbeuge.

			Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. August war hergekommen, um Trost zu finden, aber ich konnte nur einen klaren Gedanken fassen: Das hier war der Augenblick, vor dem ich mich so lange gefürchtet hatte. Das hier war der Augenblick, in dem Augusts Welt zusammenbrach, und ich konnte nichts dagegen tun.

			Ich hörte seine Stimme nur dumpf, als er an meiner Schulter weitersprach, schnappte einzelne Fetzen auf.

			Tests.

			Niere.

			Vaterschaft ausgeschlossen.

			Betrogen.

			Jahrelang. Jahrelang. Jahrelang.

			Mein Herz zog sich auf so schmerzhafte Weise zusammen, dass ich kaum atmen konnte. In meinen Augen brannten Tränen, aber ich musste stark sein. Ich musste für August da sein.

			»Es tut mir leid«, hörte ich mich irgendwann sagen, die Stimme zitternd. »Es tut mir so leid, August. Ich hatte keine Ahnung, dass es schon so lange geht …«

			Ich bemerkte meinen Fehler erst, als August an meiner Schulter den Atem anhielt. Seine Muskeln wurden steif unter meinen Fingern, und dann löste er sich von mir und sah mir ins Gesicht.

			Ich konnte zusehen, wie das, was ich gesagt hatte, mit jeder Sekunde noch etwas tiefer in sein Bewusstsein sickerte, wie sich die Farbe seiner Augen von ausgewaschen zu fast schwarz änderte, wie sich die Furche über seiner Nase verfestigte.

			Ich wollte es zurücknehmen, ich wollte meine Worte einholen wie eine Angelschnur. Aber so funktionierte die Zeit nicht. So funktionierte die Wahrheit nicht.

			Er verstand es. Er verstand, was ich gesagt hatte, las in meinen Augen, dass er sich nicht irrte, und ich konnte es nicht verhindern.

			»Du wusstest es«, sagte er schließlich und stand vom Bett auf.

			Ich wollte meinen Kopf schütteln, wollte alles abstreiten, aber ich konnte ihn nicht noch weiter belügen. Es gab keinen Fluchtweg.

			»Du wusstest es«, wiederholte er, jedes Wort kalt und hart, und entfernte sich mit ein paar Rückwärtsschritten von mir.

			»Nicht dass du nicht sein Sohn bist, August, das wusste ich nicht!« Ich griff nach seinem Arm, versuchte, ihn bei mir zu halten, aber er schüttelte mich ab, entfernte sich weiter, den Blick fest auf mich gerichtet.

			»Du wusstest, dass sie ihn betrogen hat.« Es war keine Frage, er las in mir wie in einem Buch.

			Und ich konnte in ihm lesen. Ich sah die Wut in seinen Augen, die Enttäuschung, vor allem aber den Schmerz. Obwohl ich am ganzen Leib zitterte, stand ich vom Bett auf, aber er hielt mich mit seiner ausgestreckten Hand auf Distanz. Ich schlang die Arme um meine Mitte, um mich an etwas festzuhalten.

			»Es war ein Zufall, August. Ich habe sie auf dem Dachboden mit einem Mann erwischt, bei dieser Party in eurem Haus. Ich wollte …«

			»So lange?« Er blinzelte mich fassungslos an. »Du weißt es schon so lange und hast nichts gesagt?«

			»August …« Ich versuchte noch einmal, nach ihm zu greifen, aber er ließ mich nicht näher kommen.

			»Ich wollte … Ich konnte nicht …« Ich sah zu Boden, suchte nach einer Lösung, nach irgendetwas, was ich sagen konnte, um es nicht noch schlimmer zu machen. Aber mir fiel nichts ein. Also sagte ich einfach die Wahrheit. »Ich wollte dich nicht verletzen.«

			»Du wolltest mich nicht verletzen?« Er fuhr sich mit beiden Händen ins Haar und funkelte mich an. »Stattdessen lässt du mich mit einer Lüge leben, meine ganze Familie?«

			»Deine Mutter hätte es euch sagen mü…«

			»Hat sie aber nicht, Charlie!« Er schrie jetzt beinahe. »Sie hat uns jahrelang belogen, und ich musste die Wahrheit erfahren, während mein Vater um sein Leben kämpft! Das ist nichts, was ich unter Ich wollte dich nicht verletzen verstehe!« Seine Augen wurden schmal. Er schüttelte einmal den Kopf, zweimal, und als er mich wieder anblickte, sah er aus wie ein kleiner Junge, unsicher, ernst und verletzlich. »Du bist meine Freundin, Charlie«, sagte er leise und schluckte. »Du bist meine beste Freundin!«

			»Ich weiß.« Meine Kehle schnürte sich zusammen, in meinen Augen sammelten sich Tränen. »Es tut mir leid, August. Ich wünschte, ich könnte es rückgängig machen.«

			»Was?«, schnaubte er. »Dass die Wahrheit versehentlich ans Licht gekommen ist oder dass du mich drei Jahre lang belogen hast?«

			Ich konnte der Abscheu in seinem Blick nicht länger standhalten, sah zur Seite und ließ die Tränen über mein Gesicht laufen. »Ich wollte, dass du weiter an die Liebe glauben kannst, August. Ich wollte nicht diejenige sein, die dir das nimmt.«

			Es klang lächerlich, jetzt, wo ich es aussprach, und August starrte mich entsprechend entgeistert an.

			»Und weil du willst, dass ich an die Liebe glaube, erzählst du mir, dass unser Sommer in New York ein Fehler war, und verschweigst mir im Gegenzug, dass meine Mutter unterm Dach andere Männer vögelt?« Er stieß ein Lachen aus, das grausam klang.

			Ich schloss meine Augen. Was er sagte, war furchtbar. Aber am schlimmsten war: Er hatte recht. Von allen Fehlern, die ich in meinem Leben gemacht hatte, war es vielleicht mein größter, dass ich das jetzt erst sah.

			Ich hatte ihn nicht beschützt.

			Ich hatte ihn verletzt und betrogen.

			Er hatte jedes Recht, mich zu hassen.

			Ich hasste mich selbst, und als ich meine Augen wieder öffnete, konnte ich es durch meinen Tränenschleier sehen. Verachtung.

			»August …«, flehte ich, aber er machte noch einen Schritt zurück und schüttelte ein letztes Mal den Kopf. Dann verschwand er durch die Tür nach draußen. Aus meinem Zimmer. Aus meinem Leben.

			Wie sehr ich August Green liebte, verstand ich erst in dem Moment, in dem ich ihn verlor.
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			Dieser Sommer

			Als ich vor Mollys Haus parke, ist der Himmel dunkel. Über dem Meer braut sich im Schatten der Abenddämmerung ein Unwetter zusammen. Die Luft ist nicht mehr leicht wie heute Mittag, sondern dicht und schwer, und am Horizont türmt sich eine schwarze Wolkenfront auf. Sie drückt den Himmel aufs Meer und beides aufs Land.

			Diese Art von Sommergewitter gibt es in London nicht. Es gibt eine Menge Regen und auch Blitz und Donner, aber niemals so gewaltig, so endgültig, so erschütternd, wie ich es von hier kenne.

			Ich habe nie wirklich an einen Gott geglaubt, aber wenn es über dem Liberty meiner Kindheit gewittert hat, hat es sich für mich immer angefühlt, als würde der Himmel aufreißen und jemand von oben zu uns hinunterbrüllen. Als würde eine höhere Macht ihre Hand nach uns ausstrecken, mit ihren blitzenden Fingern auf uns zeigen und uns daran erinnern, dass wir nur ein winzig kleiner Teil der großen Geschichte sind. Beängstigend und tröstlich zugleich.

			Es mag absurd klingen, aber wenn es über Liberty Beach gewittert hat und der Himmel aufgeplatzt ist, um sein Innerstes über uns auszuschütten, habe ich mich immer weniger einsam gefühlt. Als wäre Gott vielleicht doch eine Möglichkeit. Als müssten wir nicht alleine sein.

			Vermutlich ist das der Grund, warum es unter meiner Haut zu kribbeln beginnt, als ich aussteige und die Einkäufe von der Rückbank nehme.

			Ich habe noch ein paar Dinge besorgt, die wir für Samstag benötigen, habe Getränke bestellt und herumtelefoniert, wo wir das nötige Geschirr ausleihen können. Außerdem habe ich mich um das technische Equipment gekümmert, damit wir bei der Trauerfeier Musik hören können. Ein paar der leichteren Stücke von Christopher (keine Superkakophonie!), aber auch Songs, die Molly gern im Radio gehört hat. Ich habe angefangen, eine Playlist zu erstellen, aber natürlich muss ich die erst mit August abstimmen. Er wird eigene Vorstellungen haben. Selbst wenn ich das alles hier nicht für ihn mache, mache ich es auch nicht ohne ihn.

			Sein Wagen steht in der Einfahrt, insofern ist er wohl zu Hause. Das ist gut, rede ich mir ein. Wir müssen endlich wieder miteinander sprechen. Über die Trauerfeier, das One Last Chapter und höchstwahrscheinlich auch über das, was in Cassies Haus vorgefallen ist. Ich muss mich bei ihm entschuldigen, sonst wird die Zeit bis Samstag nicht nur lang, sondern auch ziemlich unangenehm, und das ist etwas, was keiner von uns gerade gebrauchen kann. Wir sind erwachsen. Also können wir diese Sache auch wie Erwachsene aus der Welt schaffen.

			Ich muss ein paarmal hin- und herlaufen, bis ich alles, was im Auto verstaut ist, in den Hausflur verfrachtet habe. Als ich das letzte Mal zum Wagen renne, landet ein erster schwerer Tropfen auf meinem Scheitel. Die Luft riecht süßlich und dicht, als hätten sich die Hortensien und Dünenrosen bereits auf den Dialog mit der Feuchtigkeit eingelassen. Ich schaffe es gerade rechtzeitig zurück ins Haus, bevor der Platzregen einsetzt, das Gewitter im Genick.

			Ich lehne mich von innen gegen die Haustür, das Prasseln des Regens auf dem Kies in meinem Rücken, und muss plötzlich lachen, dabei weiß ich nicht einmal, warum.

			»August?« Meine Stimme wird von einem ersten fernen Donnern verschluckt.

			»August?«, rufe ich noch einmal und gehe in die Küche, als ich keine Antwort erhalte. Auch hier keine Spur von ihm, doch auf dem Tisch liegt ein Zettel: Kann immer noch keine Zöpfe flechten – aber Essen steht im Kühlschrank.

			Ein Grinsen breitet sich auf meinem Gesicht aus, ohne dass ich es autorisiert hätte. Wir scherzen offenbar wieder miteinander, das ist ein gutes Zeichen. Noch besser ist allerdings das Truthahn-Sandwich, das hinter der Kühlschranktür auf mich wartet.

			Ich wusste nicht, dass ich Hunger habe, bis ich den ersten Bissen nehme und meine Geschmacksnerven eine Polka an meinem Gaumen veranstalten. Das Sandwich schmeckt so himmlisch, dass ich meine Augen schließen muss. Ich beiße ein zweites Mal hinein, und dann ein drittes, und verschlucke mich beinahe vor Schreck, als es beim vierten Bissen hinter mir an der Terrassentür donnert.

			Es ist nicht das Gewitter, sondern August, der draußen im Regen steht und gegen die Scheibe hämmert, einen Stapel zusammengefalteter Kartons an den Körper gepresst.

			Ich brauche ein paar Sekunden, um zu schalten, und als ich die Tür endlich öffne, ist er gründlich durchnässt.

			»Scheiße!«, flucht er, während er die Kartons an den Küchentisch lehnt und sich den Regen vom Leib schüttelt, aber er wirkt nicht ernsthaft verärgert. Im Gegenteil. Er lacht, und das Geräusch wandert durch meinen Körper, als würde eine unsichtbare Hand jeden Zentimeter meiner Haut berühren.

			Ich schiebe die Terrassentür hinter ihm zu, als ein Blitz vom Himmel aufs Meer hinabfährt. »Was hast du bei dem Wetter da draußen zu suchen?«

			August schnappt sich ein Geschirrhandtuch und reibt damit über seine Haare, bis sie heillos zu Berge stehen. »Fürs Protokoll: Ich war vor dem Wetter da.« Er trocknet sein Gesicht ab und wischt mit dem Handtuch über seine nassen Unterarme. »Konnte ja nicht wissen, dass so schnell die Hölle ausbricht.«

			»Das beantwortet nicht, warum du draußen warst.«

			Mit einem Nicken deutet er auf die Umzugskartons, die auf einer Seite nass geworden sind. »Ich war im Schuppen, um Kartons zu suchen. Eigentlich wäre ich durch die Haustür gekommen, aber der Weg zur Küche war kürzer. Und ich habe mir eingebildet, deinen Wagen gehört zu haben.« Er lacht wieder, schüttelt seine Beine aus und zupft an seinem Shirt, aber es haftet an seinem Oberkörper wie eine zweite Haut. Und ich kann einfach nicht wegsehen. Mein Blick klebt an ihm wie der nasse Baumwollstoff. Seine Schultern, seine Brust, der schmale Streifen Haut, der oberhalb seines Hosenbunds unter dem Shirt hervorlugt. All das macht Erinnerungen lebendig, die zwischen meinen Schlüsselbeinen pochen und warm auf meiner Haut kribbeln.

			Was stimmt nicht mit mir? Bis eben war ich noch fest entschlossen, die Sache zwischen uns ganz zivilisiert zu klären, und dann reicht ein einfacher Wet-T-Shirt-Moment, um mich in ein Bündel willenloser Nervenzellen zu verwandeln?

			»Charlie?« August lässt das Handtuch in seiner Hand sinken, sein Lächeln weicht einem besorgten Ausdruck. »Ist alles in Ordnung?«

			Nichts ist in Ordnung. Nichts ist in Ordnung! Aber immerhin reicht seine Besorgnis aus, um mich aus meiner Starre zu lösen und meinen Blick von ihm loszureißen. Mein Gesicht glüht, ich kann den Ausschlag an meinem Hals spüren, und dann merke ich, dass ich immer noch das angebissene Sandwich in der Hand halte.

			»Alles gut«, stammele ich und lege mein Essen zurück in den Kühlschrank. »Ich hole einen Föhn.«

			»Willst du mich trockenpusten?« August stößt ein Lachen aus, das direkt in meine Blutbahnen schießt.

			»Ich will die Kartons föhnen«, korrigiere ich ihn und werfe ihm einen warnenden Blick zu. »Und du ziehst dir was Trockenes an!«

			Hätte ich gewusst, was er mit den Kartons vorhat, hätte ich ihm vermutlich keine Hilfe angeboten. Hätte ich gewusst, dass er dabei seine Brille tragen würde, hätte ich ihm definitiv keine Hilfe angeboten!

			Ich finde August in Mollys Zimmer im Erdgeschoss, als ich die Pappkartons zusammengesteckt und einigermaßen getrocknet habe. Er hat sich umgezogen, trägt ein graues Shirt und frische Jeans, aber sein Haar steht nach wie vor wild in alle Richtungen. Es wirkt nass noch etwas dunkler.

			August ist nur selten unordentlich, vielleicht irritiert mich seine Nicht-Frisur deshalb so sehr. Möglicherweise färbt mein inneres Chaos auf ihn ab.

			Falls dem so sein sollte, scheint es ihn allerdings nicht zu stören. Er steht vor Mollys Bücherregal, den konzentrierten Blick zwischen zwei Buchdeckeln vergraben. Ich muss mich erst räuspern, damit er mich ansieht, doch als er es tut, bereue ich es fast umgehend. Das Lächeln, das sich auf seinem Gesicht abzeichnet, zieht in meiner Brust.

			»Hey«, sage ich, weil mir nichts Besseres einfällt.

			»Hey«, erwidert er und schließt das Buch in seinen Händen. »Das sieht gut aus.« Ich brauche einen Moment, bis ich verstehe, dass er von den Kartons spricht, die ich im Flur abgestellt habe. Vor dem Fenster donnert es, und als ich immer noch nichts sage, kratzt August sich am Hinterkopf und legt das Buch zurück. »Vermutlich ist das nicht der beste Zeitpunkt. Aber irgendwann muss ich ja anfangen, ihre Sachen wegzuräumen.«

			Das hat er also vor. Er will Mollys Zimmer ausräumen. Die Schubladen ihrer Kommode stehen offen, und ein Stapel Wäsche liegt bereits auf dem Bett.

			»Ich kann helfen, wenn du willst.«

			Erst als sich ein überraschter Ausdruck auf Augusts Gesicht legt, merke ich, dass ich diese Worte ausgesprochen habe. Ich wünschte, er würde seine Brille abnehmen.

			»Du musst das nicht tun, Charlie«, murmelt er, aber ich drehe mich um und hole ein paar leere Kartons aus dem Flur.

			Schweigend packe ich die Wäsche vom Bett ein. August räumt reihenweise Bücher aus dem Regal, während der Himmel hinter dem Fenster zu brüllen beginnt. Das hier wird kein kleines Unwetter.

			»Hast du dich mit dem Anwalt getroffen?« Er fragt das fast beiläufig, eindeutig ein Versuch, eine ungezwungene Unterhaltung zu führen und die seltsame Stimmung zwischen uns aufzulockern. Aber ich weiß, dass ich erst einen anderen Elefanten aus dem Raum schieben muss.

			»Tut mir leid, August.«

			Er sieht von seinem Karton auf und blickt mich an, das Gesicht zu einem Fragezeichen verzogen. Kann ihm endlich jemand die verfluchte Brille abnehmen?

			Ich versuche, zu schlucken, aber meine Kehle ist zu trocken. »Das, was neulich … Was in dieser Nacht in … Cassies Haus passiert ist. Ich hätte diese Grenze nicht überschreiten dürfen.«

			Er betrachtet mich nachdenklich, vergräbt dann die Hände in seinen Hosentaschen und sieht zu den Büchern. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass du diese Grenze nicht allein überschritten hast.«

			»Kann sein, aber ich hätte es nicht tun dürfen. Ich weiß ja, dass es jemanden in deinem Leben gibt.«

			Er zieht seine Brauen zusammen, als müsse er erst verstehen, was oder wen ich meine. »June und ich sind nicht mehr zusammen, Charlie. Wir haben uns vor über einem Jahr getrennt.«

			»Aber sie spielt noch eine Rolle in deinem Leben.«

			»Sie macht Essen für die Trauerfeier, weil sie Molly mochte und mich unterstützen wollte. Ich bezahle sie dafür, wie ich jeden anderen Caterer auch bezahlen würde.«

			»Du klangst so …« Ich presse meine Lippen aufeinander, um nach dem richtigen Wort zu suchen. »… zögerlich, als du mir von ihr erzählt hast.« So als wäre das zwischen euch noch nicht vorbei.

			»Weil wir nie wirklich gut über solche Dinge reden konnten, Charlie«, erwidert er, stemmt die Hände in seine Hüften und lässt sein Kinn auf seine Brust sinken, bevor er mich wieder ansieht. »Und meine Unfähigkeit, eine vernünftige Beziehung zu führen, ist nichts, worauf ich sonderlich stolz bin.« Er blickt zur Seite, legt eine Hand in seinen Nacken, als müsse er sich selbst stabilisieren.

			Ich denke schon, unser Gespräch ist beendet, als er doch weiterredet. »Erinnerst du dich an die Sternschnuppen und unseren Wunsch?«

			Mein Atem stockt. Natürlich erinnere ich mich. Dass irgendwann immer Sommer ist. Ein Wunsch, so unmöglich, dass ihn nur zwei Kinder äußern konnten.

			Ich weiß nicht, ob ich ein Nicken zustande bringe, aber selbst wenn, würde August es nicht sehen. Er schaut immer noch zur Seite.

			»Mein Leben ist so weit von Sommer entfernt, dass ich nicht mal mehr weiß, wie er sich anfühlt, Charlie.« Er lacht leise, aber es klingt bitter, traurig. »Ich bin fast dreiunddreißig und habe nichts von dem, was ich mir früher gewünscht habe.«

			Sein Anblick berührt etwas tief in mir, etwas, von dem ich nicht einmal wusste, dass es noch in mir steckt.

			Ich weiß, was er meint.

			Ich weiß, was er fühlt.

			Aber ich habe keine Ahnung, wie ich damit umgehen soll.

			»Und jetzt habe ich nicht mal mehr Molly …« Endlich nimmt er sich die Brille vom Gesicht, legt sie ins Regal und drückt mit zwei Fingern sein Nasenbein, die Augen fest geschlossen.

			Er tut mir unsagbar leid. Ich möchte ihn berühren, aber das ist gefährliches Terrain. Also reibe ich stattdessen über meinen eigenen Arm.

			»Ich weiß, dass Molly der wichtigste Mensch für dich war …« Selbst die Nachricht, dass er nicht ihr leiblicher Enkel war, hat für Molly keinen Unterschied gemacht. Und für August auch nicht. Sie waren immer ein Team, daran haben die DNA und Lydias Betrug nichts geändert.

			Aber jetzt sieht er mich beinahe gequält an, als wolle er verneinen, was ich gerade gesagt habe. Als wäre Molly nicht der wichtigste Mensch in seinem Leben gewesen.

			Seine Lippen öffnen sich. Ich kann spüren, dass sich die Worte dahinter sammeln wie ein eigenes Gewitter – doch dann schlägt draußen ein Blitz ein, der das Haus zum Beben bringt, und der Moment ist vorbei.

			August wendet sich ab und widmet sich wieder dem Regal, während ich Mollys Schrank öffne und ihre Latzhosen zusammenfalte. Offenbar ist sie ihrer bunten Trägerhosenliebe bis ins hohe Alter treu geblieben. Ich gehe davon aus, dass August die Sachen spenden will, bezweifle aber, dass es überhaupt eine Menschenseele gibt, die Molly Greens Latzhosenkollektion würdevoll auftragen könnte.

			»Denkst du, im Himmel gibt es Latzhosen?« Ich drehe mich zu August um, der gerade einen neuen Karton für die vielen Bücher bereitstellt.

			»Wenn nicht, wird sie das ändern. Molly kriegt immer, was sie will.« Er lächelt, aber es wirkt auch diesmal traurig.

			Molly hat tatsächlich immer gekriegt, was sie wollte. Und ich werde den Eindruck nicht los, dass das noch immer so ist. Dass August und ich ein Teil davon sind, sogar jetzt, wo sie nicht mehr da ist.

			»Wusstest du, dass Molly und Cassie sich kannten?«

			Augusts Blick schnellt zurück auf mein Gesicht, die Falte zwischen seinen Brauen ist so tief, dass kein Zweifel an seiner Unwissenheit bleibt.

			Er schüttelt kaum merklich den Kopf. »Ich wusste, dass sie sich mit Maria angefreundet hat, zumindest nach Cassies Tod. Sie haben sich auf dem Friedhof getroffen, manchmal habe ich Molly gebracht und abgeholt. Aber dass sie auch Cassie kannte …« Er schüttelt noch einmal den Kopf.

			»Angeblich hat meine Mutter meinetwegen angefangen zu lesen, als ich aufs College gegangen bin. Molly hat ihr die Bücher aus meinem Regal gegeben. Aber Cassie hat es nie erwähnt, und Molly auch nicht.« Ich weiß noch immer nicht, wie ich mit dieser ganzen Sache umgehen soll, ob sie irgendwann tröstlich sein wird oder doch nur wie eine weitere bittere Pille schmeckt.

			»Ich glaube nicht, dass dich eine von ihnen verletzen wollte, Charlie«, sagt August, als würde er meinen Zwiespalt spüren. »Ich schätze, dass sie das getan haben, was wir alle tun, wenn wir jemanden wirklich lieben. Wir machen Fehler bei dem Versuch, sie zu beschützen.«

			Kaum haben die Worte seinen Mund verlassen, beginnen meine Wangen zu kribbeln, sie brennen fast, und mein Herz schlägt heftig an meinem Hals. Mein Blick verankert sich in seinem, und ich kann einfach nicht wegsehen. Wir sprechen nicht nur von Molly und Cassie, wir sprechen von uns. Ich sehe das Bedauern in seinen Augen, die Sehnsucht und den Schmerz, und ich weiß, dass meine Augen dieselbe Sprache sprechen.

			»Vielleicht hätten wir es nicht sagen dürfen«, rutscht es über meine Lippen, ein erbärmlicher Versuch, die bedeutungsschwere Stille zwischen uns zu durchbrechen. August sieht mich fragend an. »Dass irgendwann immer Sommer ist«, fahre ich fort. »Vielleicht ist es deshalb nicht wahr geworden, vielleicht hätten wir unseren Wunsch nicht aussprechen dürfen.«

			August blinzelt einmal, zweimal. »Vielleicht hätten wir einfach viel mehr aussprechen sollen, Charlie.«

			Seine Worte hängen zwischen uns im Raum wie ein eigenes Unwetter, ein Sturm, der an den Grundfesten unserer Geschichte rüttelt. Er hat recht; die Erkenntnis brennt in meinen Augen und sticht in meiner Nase. Vermutlich hatte unser gemeinsamer Traum nie eine Chance – nicht wegen der Dinge, die wir getan und gesagt haben, sondern wegen derer, die ungesagt geblieben sind. Wir reden nicht über damals. Sind wir gerade dabei, den nächsten Fehler zu machen?

			Der Himmel hinterm Fenster flammt auf und reißt uns beide aus dem aufgeladenen Moment. Ich schließe den Karton mit den Latzhosen und ziehe einen neuen ins Zimmer.

			»Hast du jemals … deinen leiblichen Vater getroffen?«

			Der Themenwechsel kommt überraschend für August. Er hält kurz inne, bevor er einen weiteren Stapel Bücher wegräumt.

			»Meine Mutter hat versucht, den Kontakt herzustellen, aber er wollte mich nicht treffen. Offenbar ist er Intendant an einem großen Haus, hat eine eigene Familie und kann keinen Skandal gebrauchen.« Ich höre ihn schlucken. »Und ich brauche keinen zweiten Vater, ich habe schon einen.«

			Auch wenn ich ihm glaube, dass sich sein Verhältnis zu Christopher nicht geändert hat, merke ich doch, dass die Angelegenheit immer noch an ihm nagt. Es ist eines der Monster, die er wohl nie vollständig wird verdrängen können.

			Wieder blitzt und donnert es draußen, diesmal so heftig, dass das Licht unter der Zimmerdecke mit einem Surren aufflackert und dann ausgeht.

			August betätigt den Lichtschalter ein paarmal, dabei ist längst klar, dass der Strom ausgefallen ist.

			»In der Küche sind Kerzen«, sagt er und tastet sich zur Tür vor. Als er zurückkehrt, habe ich mich schon fast an die Dunkelheit gewöhnt.

			Wir stellen die Kerzen an verschiedenen Stellen im Raum auf, und ich muss lächeln, denn in einer Sache war Molly haargenau wie August: Überall im Zimmer liegen Bücher herum.

			Ich will mich gerade wieder dem Kleiderschrank zuwenden, als mein Blick an einem besonderen Buch auf der Fensterbank hängen bleibt: Matilda. Es ist nicht die Ausgabe, die damals in dem Paket vor unserer Haustür lag, sondern ein noch älteres Exemplar. Aber es löst sofort eine ganze Welle an Gefühlen in mir aus.

			»Ist alles gut?«, fragt August, als er mich mit dem Buch in den Händen sieht.

			»Ich habe Matilda geliebt«, flüstere ich und muss an die Begegnung mit dem Mädchen in der Buchhandlung denken. Daran, wie Bücher einen Unterschied machen können, wie sie Menschen verändern, ganze Leben. Mein Leben. Und plötzlich kann ich nicht mehr verhindern, dass mir Tränen übers Gesicht laufen. Hört das jemals wieder auf?

			August nimmt mir das Buch ab, blättert darin.

			»Dies hier mochte ich lieber«, wiederhole ich seine Nachricht von damals, und er lächelt, als wüsste er genau, wovon ich spreche.

			Ich beobachte ihn von der Seite, sein Profil im Kerzenlicht, sein Körper so nah, dass ich ihn riechen kann und seine Wärme spüre. Wir haben nie über unsere erste Begegnung in der Buchhandlung gesprochen, so wie wir über vieles nicht gesprochen haben. Aber ich will unsere Fehler nicht wiederholen, ich will nicht mehr schweigen. Es wird Zeit.

			»Wie hast du mich … damals gefunden?«

			Er sieht vom Buch auf, irritiert.

			»Als du mir die beiden Bücher gebracht hast«, sage ich. »Und meine Schlappen.«

			Er hält inne und nickt, sieht wieder auf das Buch in seinen Händen. »Ich habe dich nicht gefunden, Charlie. Das war Molly.«

			Ein unsicheres Lachen entweicht mir. »Was?«

			»Molly hat herausgefunden, wie du heißt und wo du wohnst. Sie hatte überall ihre Informanten.« Er sagt das scherzhaft, aber mir vergeht das Lachen. Seine Worte fühlen sich an wie ein Fausthieb.

			Das kann nicht sein. Molly wusste nichts von meinem versuchten Diebstahl – zumindest nicht damals. Nicht von Anfang an!

			»Aber … du hast den Zettel geschrieben. Im Paket.« Meine Kehle ist eigentlich zu eng, um zu sprechen.

			»Ich habe das Päckchen auch bei euch vor die Tür gelegt. Aber nur weil Molly darauf bestanden hat. Wenn ihr etwas wichtig war, konnte sie ziemlich hartnäckig sein.« Er redet immer noch so, als wäre das hier nur eine nette Anekdote.

			»Heißt das, du … hast ihr damals schon gesagt, dass ich das Buch stehlen wollte?«

			Endlich bemerkt er den alarmierten Unterton in meiner Stimme und sieht mich überrascht an. »Nein, Charlie! Ich habe nie ein Wort gesagt. Ich stand mit deinem Buch in der Tür, als du weg warst, und sie hat zwei und zwei zusammengezählt. Sie hatte dich vorher schon auf der anderen Straßenseite gesehen, du hast mindestens eine Stunde vor der Kirche gesessen.«

			Seine Worte erschüttern mich wie ein Beben. Zu meinen Füßen tut sich eine Erdspalte auf, und ich würde mich am liebsten von ihr verschlucken lassen.

			Molly wusste, dass ich sie bestehlen wollte – sie wusste es vom ersten Tag an?

			Mir war klar, dass sie es durch Augusts Verrat vor zehn Jahren erfahren hat – das war einer der Gründe, warum ich damals nicht bleiben und ihr noch länger in die Augen sehen konnte. Ein Grund, warum ich ohne ein Wort des Abschieds verschwunden bin. Scham. Scham, die mich von innen heraus aufgefressen hat, noch viele Jahre lang. Ich hätte es nicht ertragen, die Enttäuschung und den Vorwurf, das Wissen in ihrem Blick zu sehen. Und jetzt sagt er mir, dass sie es immer schon gewusst hat? Dass sie von unserer ersten Begegnung an wusste, dass ich eine Diebin war? Und trotzdem war sie all die Jahre gut zu mir, trotzdem hat sie mir so viel gegeben? Bin ich umsonst davongelaufen?

			Mir wird schlecht. Um mich herum dreht sich alles. Mollys Erbe, Cassie und die Bücher, das Haus am Ende der Sackgasse, August – das ist alles zu viel! Zu viel Wahrheit, zu viele Geheimnisse. Ich stütze mich an der Fensterbank ab, aber plötzlich kriege ich keine Luft mehr. Mein Kleid schnürt meine Lungen ab, mein Brustkorb ist zu eng, ich kann nicht …

			»Hey.« August legt das Buch weg und fasst nach meiner Schulter, aber ich reiße mich sofort von ihm los. Ich kann seine Berührung nicht ertragen, nicht jetzt, wo …

			Ich kann nicht atmen.

			Ich kann nicht atmen!

			Ich taumele durchs Zimmer, Donner und Blitze krachen aufs Meer, und sie krachen auch in mir, treiben eine Flut aus Tränen meine Kehle hinauf, und ich ersticke daran. Der Grund unter mir schwankt, August sagt etwas, aber ich befinde mich längst unter Wasser, unten ist überall.

			Also stürme ich über den Flur, reiße die Haustür auf und laufe nach draußen, dorthin, wo eine Wunde im Himmel klafft.

			Dorthin, wo ich nur ein kleiner Teil der Geschichte bin und meine Fehler mich nicht erdrücken.
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			Unser elfter Sommer

			In den meisten Jahren hatte ich August mindestens elf Monate nicht gesehen, und trotzdem war er in meinem Leben immer präsent gewesen. Er war der Mensch, der mir am nächsten stand, selbst wenn uns mehrere hundert Kilometer (oder gar ein Kontinent) voneinander trennten. Seit dem Vorfall im Wohnheim war es anders.

			Molly hatte mir einmal gesagt, dass es in einer Freundschaft nicht darum gehe, sich oft zu sehen. Sondern darum, einander niemals zu verlieren. Im letzten Sommer hatte ich August verloren.

			Ich konnte nicht sagen, wie viele Tage ich weinte. Wie viele Stunden ich mich auf meinem Bett zusammenrollte und hoffte, betete sogar, ich hätte alles nur geträumt.

			Ich versuchte, ihn anzurufen, aber er nahm nicht ab. Ich wurde auch nicht zur Mailbox weitergeleitet, also vermutete ich, dass er mich blockiert hatte. Nach ein paar Wochen existierte seine Nummer nicht mehr, er musste sie gewechselt haben. Also schrieb ich. Ich schrieb ihm jeden Tag, E-Mails, aber auch Briefe.

			Ich bekam nie eine Antwort.

			Als ich das nächste Mal in Liberty war, musste ich mich überwinden, zu Molly in die Buchhandlung zu gehen. Von ihr erfuhr ich, dass Christopher einen Spender gefunden hatte und sich von der OP erholte. Die Ärzte waren zuversichtlich, dass er vollständig genesen würde, und mir fiel ein Stein vom Herzen.

			Ich fragte nach August, immer wieder, aber Molly wich aus. »Gib ihm Zeit«, sagte sie manchmal, und andere Male drückte sie mich einfach wortlos an sich oder sah mich auf diese besondere Art an, die ich nie richtig deuten konnte. Als hätte sie alle möglichen Enden für unsere Geschichte gleichzeitig im Kopf und hoffte noch auf das richtige.

			Einmal ertappte sie mich dabei, wie ich im Hinterzimmer Augusts Postkarten aus Europa las und leise weinte. Sie setzte sich neben mir auf die Couch, zog mich in ihre Arme und murmelte: »Es erfordert Mut, zu lieben, Schätzchen. Aber manchmal erfordert es noch mehr Mut, sich lieben zu lassen.« Ich verstand nicht wirklich, ob sie damit August oder mich meinte, aber ich schluchzte an diesem Nachmittag an ihrer Schulter, bis mein Körper keine Tränen mehr hergab.

			Mittlerweile war ein Jahr vergangen, und August hatte sich noch immer nicht gemeldet. Ich schrieb ihm trotzdem weiter, entschuldigte mich hundertfach und bat um eine Chance, zu reden, aber er blieb stumm.

			Die Leere, die er in meinem Leben hinterlassen hatte, war schmerzhaft und laut. Sie war bodenlos. Ich hatte das Gefühl, zu fallen, und schlug niemals auf. Ich fiel immer weiter, immer tiefer.

			Ich lenkte mich mit dem Studium ab, belegte noch mehr Kurse als zuvor und jobbte nebenbei in jeder freien Minute. Am Anfang ging ich manchmal mit fremden Männern nach Hause, um mich von meiner Einsamkeit abzulenken, aber nachdem ich einmal mitten beim Sex zu weinen begonnen hatte, hatte ich es sein lassen. Im Grunde verstärkte jeder Mann, der nicht August war, mein Gefühl, allein zu sein. Jeder Mensch, der nicht er war, legte einen Finger in die Leerstelle, die er hinterlassen hatte. August war zu einem blinden Fleck in meinem Leben geworden, und egal, was ich tat, ich konnte ihn mit nichts füllen.

			Molly war mittlerweile über siebzig und hatte im Herbst eine Aushilfe eingestellt. Obwohl ich wusste, dass sich ihr Verhältnis zu mir nicht geändert und das eine nichts mit dem anderen zu tun hatte, fühlte ich mich trotzdem, als würde ich nun alles auf einmal verlieren: August, aber auch Molly und die Buchhandlung.

			Trost fand ich ausgerechnet bei meiner Mutter. Cassie würde diesen Sommer vierzig werden, und es schien, als hätte sie endlich ihren Platz im Leben gefunden. Sie wirkte zufrieden und geerdet. Der Job in der Tierarztpraxis tat ihr gut, und in Maurice hatte sie nach all den Jahren einen Partner, der sie nicht an den Abgrund führte, sondern sie unterstützte, ermutigte, zur Ruhe brachte.

			Ich mochte Maurice. Er hatte die Weihnachtsfeiertage und den Jahreswechsel mit uns verbracht, und obwohl ich ihn schon aus meiner Zeit in der Praxis kannte, lernte ich ihn nun auch privat zu schätzen. Er liebte meine Mutter, und ich liebte ihn dafür, dass er ihr endlich das gab, was sie ihr Leben lang vergeblich in Beziehungen gesucht hatte. Stabilität. Sicherheit. Eine Perspektive.

			Cassies Ruhe spendete auch mir Geborgenheit, wenn ich an den Wochenenden oder in den Ferien nach Hause kam.

			Als Maurice beschloss, im Sommer seine Familie in Frankreich zu besuchen, lud er uns ein, ihn zu begleiten. Meine Mutter wollte nur mitkommen, wenn ich es auch täte. Ich sprach nicht über das, was mit August passiert war, aber sie schien zu spüren, dass sich eine Weiche verschoben hatte und mein Leben nicht mehr in der gewohnten Spur verlief. Und weil ich wusste, dass in Liberty Beach nur ein Sommer ohne August auf mich wartete, stimmte ich zu, die beiden nach Frankreich zu begleiten.

			Cassie und ich besorgten uns die ersten Reisepässe unseres Lebens. Weder sie noch ich hatten das Land jemals verlassen. Ich hoffte auf etwas Ablenkung, darauf, dass der räumliche Abstand zu August mir womöglich helfen würde, wieder etwas Frieden zu finden. Ich spielte sogar mit dem Gedanken, die Buchhandlung in Paris aufzusuchen, deren Adresse er mir auf einer seiner Postkarten notiert hatte, und ihm meinerseits eine Karte zu schicken.

			Unsere Koffer standen bereits gepackt neben der Haustür, als ich krank wurde. Es fing wie eine gewöhnliche Erkältung an, aber das Fieber kletterte schnell in die Höhe und klang nicht ab. Ich hatte eine Lungenentzündung.

			Als klar war, dass ich nicht würde fliegen können, ermutigte ich meine Mutter, sich die Reise trotzdem nicht nehmen zu lassen. Ich wusste, dass sie so eine Chance nicht so schnell wieder bekommen würde. Die Chance, nach Frankreich zu reisen. Die Chance, ihr Glück zu genießen. Aber sie dachte nicht daran, mich allein zu lassen.

			Maurice hatte Verständnis für ihre Entscheidung. Er stornierte unsere beiden Flüge und versuchte uns einzureden, dass er dabei keinen Cent verloren hätte, aber er war ein miserabler Lügner. Und ich für meinen Teil war zu schwach, um zu diskutieren.

			Eine volle Woche war ich kaum ansprechbar. Cassie blieb die ganze Zeit an meiner Seite. Sie machte mir Wadenwickel, wusch mich, ging für mich zur Apotheke und flößte mir Wasser und Tee ein. Sie kochte sogar eine Hühnersuppe, die so gruselig schmeckte, dass ich zum ersten Mal seit Tagen wieder lachen musste.

			Sie benahm sich wie eine Mutter, sie war meine Mutter, und diese Erkenntnis traf mein wundes Herz so unvorbereitet, dass ich mehrfach ohne Anlass zu weinen begann.

			Seit ich denken konnte, war ich für sie verantwortlich gewesen, mal mehr und mal weniger. Jetzt trug sie diese Verantwortung selbst, und sie trug sie auch für mich.

			Als ich wieder einigermaßen ansprechbar war, kletterte sie eines Abends zu mir ins Bett. Sie lehnte sich mit dem Rücken gegen die Wand, legte meinen Kopf in ihren Schoß und streichelte mein Haar. »Erzähl mir davon.«

			Ich zuckte unmerklich zusammen. Ich wusste nicht, ob ich mich verhört oder halluziniert hatte, bis sie weitersprach. »Erzähl mir davon, wie August-aus-New-York dein Herz gebrochen hat.«

			Ihre Worte trafen mich wie eine Klinge: völlig unerwartet und genau zwischen die Rippen. Sofort drängten sich Tränen in meine Augen. »Es ist nicht so, wie du denkst.«

			»Ich denke gar nichts, Pfirsich«, sagte sie. »Ich will nur wissen, was er angestellt hat, um dich so zu verletzen. Und vielleicht, ob ich ihm dafür die Beine brechen soll.«

			Ich musste lachen, obwohl alles in mir weinte und schrie. Ich hatte nicht gewusst, dass man mir meinen Schmerz anmerkte. Dass Cassie mir meinen Schmerz angemerkt hatte.

			»Komm schon«, neckte sie mich. »Du weißt, ich bin die Königin der Rolltreppen.«

			Ich lachte noch einmal und wischte mit dem Handrücken über meine Augen. Und dann erzählte ich ihr alles. Ich ließ nichts aus, nicht einmal, wie August und ich uns kennen gelernt hatten. Nicht einmal die Tatsache, dass ich das Buch damals für sie hatte stehlen wollen.

			Sie hörte stundenlang zu und sagte nichts, sondern strich über mein Haar, als wollte sie damit all die Jahre wettmachen, in denen sie das nicht getan hatte.

			Ich fürchtete mich ein wenig vor dem Ende meiner Erzählung. Ich hatte Angst, dass sie August schlechtreden oder mich verurteilen könnte für das, was ich getan hatte. Aber weder das eine noch das andere geschah. Sie hielt mich einfach bei sich und ließ mich reden.

			Selbst als ich fertig war, schwieg sie, und ich wandte ihr mein Gesicht zu, um zu überprüfen, ob sie vielleicht eingeschlafen war. Aber sie sah konzentriert auf mich hinab, schürzte die Lippen und sagte: »Heißt das also, ich bin dafür verantwortlich, dass du so viel liest?«

			Diese Frage traf mich so unvorbereitet, und sie lag so fern, dass ich in Lachen ausbrach und Cassie mit einstimmte.

			»Es tut mir leid, Pfirsich«, flüsterte sie nach einer Weile, als wir uns wieder beruhigt hatten. »Du hättest etwas Besseres verdient.«

			Ich schüttelte den Kopf und schniefte. »August hat nichts falsch gemacht. Es ist meine Schuld.«

			»Ich spreche nicht von August«, murmelte sie und begann wieder, mein Haar zu streicheln. »Ich rede von mir.«

			Ich drehte meinen Kopf in ihrem Schoß, sodass ich ihr Gesicht besser sehen konnte.

			Wir hatten nie über unser Verhältnis gesprochen. Nie über die Dinge, die in der Vergangenheit schiefgelaufen waren. Aber jetzt konnte ich in ihren Augen sehen, dass sie wusste, was sie mir zugemutet hatte. Und das war mehr, als ich je erwartet hatte.

			Der größte Fallstrick der Liebe ist, dass wir alle nur Menschen sind. Und dass wir bei dem Versuch, um jeden Preis alles richtig zu machen, in der Regel vor allem eines machen: eine ganze Menge falsch.

			Meine Mutter hatte bei mir versagt. Und ich bei August.

			Zwei Tage nach unserem Gespräch schnappte Cassie sich unsere gepackten Koffer und verfrachtete sie in den Kofferraum meines Wagens.

			»Wir verreisen«, verkündete sie und half mir aus dem Bett und auf den Beifahrersitz.

			»Maurice hat unsere Tickets storniert«, erinnerte ich sie, aber sie grinste nur, während sie mir den Gurt anlegte und anschließend hinterm Steuer Platz nahm.

			»Keine Sorge, Pfirsich, wir fahren nicht nach Frankreich. Wird Zeit, dass ich dir zeige, wo ich herkomme.«

			In meiner Brust begann es, heftig zu rumpeln. »Du meinst …?«

			»Wir fahren nach Georgia«, bestätigte sie und startete den Motor.

			Ich betrachtete ihr Gesicht von der Seite. Sie gab sich Mühe, zu lächeln und entschlossen zu wirken, aber in ihren Augenwinkeln zeichnete sich noch etwas anderes als reine Abenteuerlust ab: Sie hatte Angst. Und dann war da noch eine gewisse Wehmut, vielleicht sogar Traurigkeit.

			Sie unternahm diese Reise für mich, daran bestand kein Zweifel.

			Wir hatten nie gemeinsam Urlaub gemacht – im Grunde hatte keine von uns überhaupt je Urlaub gemacht, wenn man von meinem schicksalshaften Sommer in New York mal absah. Und obwohl ich wusste, dass es Cassie einige Überwindung kostete, mit mir in ihre Vergangenheit zu reisen, kribbelte die Vorfreude mit jedem Kilometer, den wir zurücklegten, noch ein wenig mehr unter meiner Haut.

			An einer Tankstelle bei Providence deckten wir uns mit Skittles, Sour Patches und Doritos ein. Dann öffneten wir die Fenster, drehten das Radio auf und fuhren den Highway gen Süden hinab. Ich klemmte meine Füße hinter das Armaturenbrett, und wir grölten mit Shania Twain und Katy Perry um die Wette, bis meine Stimme versagte und Cassie mir weiszumachen versuchte, dass Sour Patches bei Heiserkeit halfen.

			Wenn wir schwiegen, schaute ich zum Fenster hinaus und ließ die Ostküste an mir vorbeiziehen, oder ich betrachtete meine Mutter. Bis auf die grünen Augen hatten wir keinerlei Ähnlichkeit miteinander. Cassie war kleiner als ich, schmaler als ich, und ihre Haare waren dünn und dunkelblond. Außerdem hatten die letzten zehn Jahre Spuren an ihr hinterlassen. Ihr Körper hatte ihr die vielen Fehltritte durchaus übelgenommen. Doch je länger wir unterwegs waren, desto deutlicher stellte ich fest, dass tief in ihr drinnen immer noch ein kleines Mädchen steckte. Ein Mädchen, das zu früh Mutter geworden war und es allein hinkriegen wollte, aber am Leben gescheitert war. Ein Mädchen, das sich nichts mehr wünschte, als geliebt zu werden.

			Am frühen Abend checkten wir in ein Motel bei Baltimore ein. Obwohl ich im letzten Jahr eine Menge Geld zurückgelegt hatte, bestand Cassie darauf, für die gesamte Reise aufzukommen. Wir besorgten uns Chow Mein und frittiertes Hühnchen in Boxen, eine große Peperoni-Pizza und eine Literpackung Salzkaramell-Eis und aßen auf dem Bett unseres Hotelzimmers, während im Fernsehen eine alte Folge von The Bachelor lief. Es war so absurd und witzig und entwürdigend zugleich, dass wir uns mehrfach an unserem Lachen (und den Nudeln) verschluckten. Als wir endlich beim Nachtisch angelangt waren, war das Eis geschmolzen. Cassie verschwand für ein paar Minuten und kam mit Strohhalmen von der Rezeption wieder. Wir legten uns bäuchlings aufs Bett und schlürften unser Eis als Milchshake aus der Packung.

			Erst als wir spätabends das Licht löschten, pappsatt und mit einem Lachmuskelkater in den Wangen, kam mir August wieder in den Sinn, und mit ihm all die Dinge, die ich verloren hatte. Ich rollte mich auf den Rücken, starrte zur Decke hinauf und versuchte, die Tränen in meinen Augenwinkeln wegzublinzeln, als Cassie meine Hand nahm und ihre Finger zwischen meine gleiten ließ. Ich war davon ausgegangen, dass sie schlief, aber jetzt sah sie mich durch die Dunkelheit an und drückte meine Hand.

			»Wann hört es auf?«, flüsterte ich, meine Stimme brüchig und schwach, und ein Teil von mir wünschte sich, dass meine Mutter mich anlügen würde. Aber sie sagte gar nichts, rollte sich zu mir rüber, küsste meine Schläfe und zog mich in ihren Arm.

			Am nächsten Morgen fuhren wir in aller Frühe los. Bei Krispy Kreme besorgten wir uns zwölf Donuts und zwei große Becher Kaffee, und ich konnte Cassie überzeugen, dass ich das erste Stück fuhr. Sie fütterte mich vom Beifahrersitz mit Donuts und wischte mir zwischendurch die Glasur aus dem Gesicht. Zucker und Koffein machten uns übermütig und wach, und es dauerte nicht lange, bis wir wieder zu singen anfingen.

			Hinter der Grenze zu North Carolina wechselten wir uns ab, und dann noch einmal auf der Höhe von Charleston. Meine Mutter wirkte ausgelassen und heiter, bis wir nördlich von Savannah die Grenze zu Georgia passierten. Ich bemerkte, wie sie auf dem Beifahrersitz herumrutschte und keine angenehme Position zu finden schien.

			»Wir müssen nicht weiterfahren«, versicherte ich ihr. »Wenn du willst, kehren wir um oder suchen uns ein Hotel an der Küste.«

			Sie schien kurz darüber nachzudenken, dann rang sie sich ein Lächeln ab. »Es geht schon. Ich wünschte nur, ich hätte einen Drink in der Hand.«

			»Du hast was Besseres«, sagte ich und legte meine Hand auf ihre. Unsere Finger glitten ineinander, und als sie mich anblickte, konnte ich die Liebe und Dankbarkeit in ihren Augen sehen.

			Nach knapp zehnstündiger Fahrt suchten wir uns ein Motel mitten im Nirgendwo und begnügten uns mit den Essenresten, die vom Tag übergeblieben waren. Cassie aß kaum etwas, und ich wollte sie nicht drängen. Ich wusste, dass es in ihr arbeitete. In der Nacht wälzte sie sich unruhig im Schlaf, ein paarmal hörte ich sie ächzen und wimmern.

			Ich strich ihr vorsichtig die Haare aus der Stirn und hoffte, dass sie die Monster ihrer Vergangenheit irgendwann loswürde.

			Die Farm meiner Großeltern lag weit im Landesinneren, und Pfirsiche wurden hier ganz sicher nicht mehr geerntet. Das Grundstück sah heruntergekommen aus, vernachlässigt, verlassen sogar.

			Wir fuhren mit dem Auto über eine Schotterpiste, bis wir den Zaun erreichten, der das Wohnhaus umgab, in dem meine Mutter aufgewachsen war. Auch hier bot sich uns kaum ein besserer Anblick. Das Tor hing nicht mehr in den Angeln, der Garten sah verwildert aus, und das Haus befand sich in einem desolaten Zustand. Einige der Fenster im Obergeschoss waren zugenagelt.

			Cassie blieb ein paar Meter vor der Haustür stehen, die Arme wie ein Schutzschild vor dem Oberkörper verschränkt, und blickte zum Haus, als wäre es ein schlafendes Ungetüm. Ich legte meine Hand auf ihre Schulter, aber sie zuckte nicht einmal mit der Wimper. Die Vergangenheit hielt sie in ihrem Bann.

			Ich wollte gerade vorschlagen, später noch einmal wiederzukommen, als sich die Haustür öffnete. Eine alte Frau erschien auf der Schwelle, abgemagert und verhärmt, die grauen Haare zu einem strengen Zopf zurückgebunden. Sie blinzelte uns argwöhnisch an, und Cassies Schultern versteiften sich unter meiner Hand.

			Das da war meine Großmutter. Aber sie schien uns erst nach ein paar flirrenden Sekunden zu erkennen. Ihr Gesichtsausdruck änderte sich, die Züge um ihren Mund und ihre Augen wurden kurz weich, bevor sich alles an ihrem Körper wieder verhärtete.

			Meine Mutter öffnete ihren Mund, aber es kamen keine Worte heraus, und so war es meine Großmutter, die schließlich zu sprechen begann.

			»Wenn du Geld willst, bist du umsonst gekommen. Dein Vater ist vor sieben Jahren gestorben. Hier gibt es nichts zu holen.«

			Cassies Muskulatur versteifte sich noch etwas mehr. Ich sah und hörte, wie sie schluckte, aber offenbar war sie noch immer nicht in der Lage, Worte zu formulieren.

			Ich aber war es. »Wir sind nicht wegen Geld hier.«

			Jetzt erst schien meine Großmutter mich wahrzunehmen. Ihr zusammengekniffener Blick glitt an mir herab und dann wieder hinauf zu meinem Gesicht.

			»Sie sieht aus wie er«, sagte sie an meine Mutter gewandt.

			Jetzt versteifte ich mich auch. Er. Mein Vater …

			Wir hatten schon seit Jahren nicht mehr über ihn gesprochen, ich hatte vor langer Zeit aufgehört, nach ihm zu fragen. Er spielte keine Rolle in meinem Leben, aber in diesem Moment spürte ich, wie tief der Stachel bei Cassie nach wie vor saß. Sie fühlte den Schmerz immer noch.

			Ich legte meinen Arm um sie. »Lass uns nach Hause fahren, Mom«, flüsterte ich, und dann führte ich sie zum Wagen.

			Wir drehten uns nicht mehr zum Haus um. Erst als ich meine Mutter auf dem Beifahrersitz angeschnallt hatte, sah ich noch einmal zurück. Meine Großmutter stand immer noch in der Tür und blickte uns nach.

			Wir machten uns noch am selben Tag auf den Heimweg. Die Nacht verbrachten wir auf etwa halber Strecke in Richmond. An diesem Abend lag Cassies Kopf in meinem Schoß, und ich streichelte ihr Haar.

			Meine Mutter hatte mir vielleicht nicht viel gegeben, aber weit mehr, als sie von ihren Eltern bekommen hatte.

			Wir konnten einen Menschen nicht zwingen, uns zu lieben. Wir konnten ein Happy End nicht erzwingen. Das Einzige, was in unserer Macht lag, war, die Geister der Vergangenheit ziehen zu lassen, in der Hoffnung, dass wir auf diese Weise Frieden mit ihnen schließen konnten.

			Als wir uns am nächsten Tag New York näherten, gab ich mir einen Ruck. »Ist es in Ordnung, wenn wir einen Umweg über Manhattan fahren?«

			Auf Cassies Gesicht machte sich Überraschung breit, aber dann nickte sie und drückte mein Knie. »Natürlich, Pfirsich. Alles, was du willst.«

			Ich wollte nicht. Aber ich musste.

			Ich hatte ein Jahr gewartet und wusste nicht, wie viele es noch werden würden.

			Die Straßen waren voll und forderten mir so viel Konzentration ab, dass mir nicht viel Zeit zum Nachdenken blieb. Ich hatte keine Vorstellung von dem, was ich genau vorhatte, aber als wir an einem Buchladen in Chelsea vorbeifuhren, wusste ich es plötzlich. Ich stellte den Wagen mit Warnblinker ins Halteverbot, und als die Verkäuferin das Buch wider Erwarten in einem der hinteren Kinderbuchregale fand, fühlte ich mich auf wundersame Weise bestätigt, dass ich das Richtige tat.

			Es war früher Nachmittag, als wir im Greenwich Village hielten. Das Haus sah immer noch aus wie vor fünf Jahren, nichts hatte sich geändert. Und gleichzeitig alles.

			»Soll ich mitkommen?«, fragte meine Mutter, während ich die Finger um das Buch in meinem Schoß krallte und zum Haus starrte.

			Ich schüttelte den Kopf, schluckte gegen den Kloß in meiner Kehle an und stieg aus dem Auto. Mein Herz schlug so wild und laut, dass ich mir sicher war, dass man es in ganz Manhattan hören konnte.

			Ich hatte keine Ahnung, ob jemand zu Hause war, ob August, Lydia und Christopher überhaupt in der Stadt waren. Und ich hatte auch nicht vor, es herauszufinden. Ich war aus einem anderen Grund hier.

			Meine Hände zitterten, als ich vor dem Briefschlitz in der Tür in die Hocke ging. Ein letztes Mal strichen meine Finger über den Einband des Buches. Es war ein anderes Cover als damals. Die Schokoladentafel war durch eine Illustration von Willy Wonka ersetzt worden, aber der Titel war noch derselbe. Charlie und die Schokoladenfabrik.

			Ich hatte mich oft bei August entschuldigt, unzählige Male allein im letzten Jahr, aber ich hatte mich nie bei ihm bedankt. Dafür, dass er mich nicht an Molly verraten hatte. Dafür, dass er mein Freund gewesen war.

			Also schrieb ich nur ein einziges Wort in das Buch: Danke.

			Dann schob ich es durch den Briefschlitz und ließ los.

			Ich ließ August Green ziehen.
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			Dieser Sommer

			»Charlie!« August folgt mir zur Tür hinaus, seine Stimme donnert mit dem Gewitter um die Wette. Ich drehe mich nicht zu ihm um, stolpere auf meinen Mietwagen zu, aber als mir einfällt, dass der Schlüssel im Flur liegt, drehe ich ab und laufe ums Haus herum aufs Meer zu. Ich laufe in den Sturm hinein.

			Ich nehme den schmalen Weg durch die Dünen, meine Füße versinken im nassen Sand. Der Regen ist so heftig, dass ich kaum etwas sehe, und er mischt sich mit den heißen Tränen, die über mein Gesicht strömen. Aus meiner Kehle dringen Laute, die ich lange nicht gehört habe – zuletzt nach dem Tod meiner Mutter. Die letzten kümmerlichen Reste meiner Rüstung platzen auf und werden durch das Unwetter von meinem Körper gespült.

			»Charlie!« Ich habe den Strand fast erreicht, als August mich am Ellenbogen packt. Ich reiße mich los, verliere dabei das Gleichgewicht und falle in den Sand. Auf allen vieren rappele ich mich wieder auf und taumele weiter.

			»Charlie, verdammt!« August holt mich ein zweites Mal ein und hält mich diesmal am Oberarm. Ich wehre mich gegen seinen Griff, aber er lässt sich nicht abschütteln. Selbst als ich um mich schlage und meine Fäuste gegen seine Brust hämmere, hält er mich bei sich. Wir sind schon nach wenigen Sekunden so nass, dass unsere Klamotten und Haare an uns haften wie eine zweite Haut.

			»Du kannst nicht in ein Gewitter laufen«, brüllt er. »Das ist Wahnsinn!«

			»Wahnsinn?« Mein Lachen klingt hysterisch. »Weißt du, was Wahnsinn ist? Das hier, August, das alles hier! Dass ich hier bin, dass Molly mir ihre Buchhandlung vererbt hat, dass sie ein Haus für mich erhalten hat, das ich nicht haben will.« Mein Gesicht brennt vor Tränen und Zorn, unmöglich zu sagen, wo der Regen anfängt und ich aufhöre. »Wahnsinn ist, dass ich davongelaufen bin, weil ich gedacht habe, dass ich es nicht ertragen kann, wenn Molly all das in mir sieht, was ich bin, was ich getan habe, wenn sie mich verachtet – dabei hat sie es immer gewusst! Sie hat es die ganze Zeit gewusst und hat mich trotzdem geliebt, und ich …« Mein ganzer Körper krümmt sich innerlich vor dem Schmerz, den die Wahrheit mit sich bringt. »Ich habe alles aufgegeben, August, ich habe mich und dich und mein Zuhause aufgegeben, das ist Wahnsinn!« Ich lache und schluchze gleichzeitig, und als ich diesmal an meinem Arm ziehe, lockert August seinen Griff und gibt mich frei. Ich ringe kurz mit dem Gleichgewicht, aber ich falle nicht um, und ich laufe auch nicht weg. »Weißt du, was noch Wahnsinn ist?« Ich wische mir die strähnigen, nassen Haare aus dem Gesicht und funkele ihn an. »Dass du nicht mehr schreibst, August, das ist Wahnsinn! Dass du dich einfach verloren hast, als ich gegangen bin. Dass du mich verraten hast!« Ich ramme meine flachen Hände gegen seine Brust, aber er fällt nicht um, er gerät nicht einmal ins Wanken. »Dass ich dir vertraut habe und du mich verdammt nochmal verraten hast!« Ich weine und stoße wieder und wieder und wieder zu, aber er bewegt sich einfach nicht. »Ich hasse dich dafür, August Green, ich hasse dich!«, brülle ich gegen die Dunkelheit und das Unwetter um uns an, und als ich ihn das nächste Mal stoße, packt er meine Hände und hält sie an sich gepresst.

			»Gut!«, schreit er zurück, während in seinen Augen ein eigener Sturm tobt. »Denn ich hasse mich auch!«

			Auch wenn sich die Worte gegen ihn selbst richten, fühlen sie sich an wie eine Ohrfeige. Ich will meine Hände zurückziehen, aber er hält sie an seinem Oberkörper, dort, wo sich sein Brustkorb viel zu schnell hebt und senkt und sein Herzschlag unter meinen Fingern donnert.

			»Ich hasse dich.« Mein ganzer Körper bebt, als ich es krampfhaft wiederhole, um nicht sagen zu müssen, was ich in Wirklichkeit fühle. »Ich hasse dich.« Ich reiße noch einmal an meinen Händen, aber er hält sie fest, so wie seine Augen meinen Blick festhalten. Dunkel, schonungslos, ungefiltert, führen wir ein Gespräch ohne Worte, das sich wie ein Korkenzieher in meine Brust bohrt. Bis ich es nicht mehr aushalte, zu schweigen.

			»Ich will die Buchhandlung nicht«, schreie ich ihm ins Gesicht.

			»Das weiß ich«, brüllt er zurück, und dieser verfluchte Konsens macht mich nur noch wütender.

			»Ich kann nicht bleiben!«

			»Dann geh, Charlie!« Er ist mindestens genauso zornig wie ich. »Lass dich von niemandem aufhalten, nicht von Molly, nicht von mir, nicht von einem Plan, den andere für dich fassen.«

			Was er sagt, trifft mich – aber nicht, weil dabei Hass aus seinen Augen spricht. Sondern Liebe. Immer noch Liebe.

			Er lockert den Griff um meine Hände, doch ich ziehe sie nicht unter seinen weg. Ich lasse sie liegen, wo sie sind, weil mein Körper plötzlich zittert und ich jeden Halt gebrauchen kann. Meine Atmung geht unregelmäßig und schnell, genau wie seine.

			»Ich will für mich selbst entscheiden«, presse ich hervor, ein kläglicher Versuch, meine Wut am Leben zu erhalten, aber das ist schwer. Das ist schwer, wenn wir nicht einmal wirklich streiten.

			»Das will ich auch, Charlie.« August löst seine Hände von meinen und legt sie an mein Gesicht, wischt Tränen und Regen von meinen Wangen. »Ich will, dass du endlich selbst entscheidest, das hast du verdient.« Seine Stimme klingt immer noch scharf und entschieden, aber seine Berührung ist liebevoll, der Ausdruck in seinen Augen sanft, viel zu sanft. »Ich hasse es, dass du dein Leben lang andere hast bestimmen lassen. Ich hasse es, dass du dir von deiner Mutter hast einreden lassen, dass die Liebe eine beschissene Rolltreppe ist! Ich hasse es, dass du nie die Autorin deiner eigenen Geschichte warst, dass du deine Mutter hast deine Geschichte schreiben lassen, mich. Und jetzt versucht es Molly, und glaub mir, ich hasse uns alle dafür.« Seine Daumen streichen weiter über meine Wangenknochen, aber sein Blick ankert ganz fest in meinem. Regentropfen sammeln sich in seinen dichten Wimpern, rinnen an seinen Schläfen hinab und lösen sich von seinem Kinn.

			Mein Herz hängt an einem seidenen Faden. Ein falsches Wort, und es befindet sich im freien Fall.

			»August …«

			Er schüttelt kaum merklich den Kopf und legt seine Stirn an meine, schließt seine Augen, und ich folge ihm schwer atmend. Um uns herum donnert und blitzt es, der Regen ist überall, aber wir beide ruhen ineinander.

			»August, was …?« Die Worte ersterben auf meinen Lippen, als er noch einmal den Kopf schüttelt und seine Nase an meiner entlangfährt.

			»Ich habe versucht, dich zu vergessen, Charlie, ich habe versucht, unsere Geschichte zu ändern, hunderte Male. Aber egal, was ich tue: Es bleibst immer du, verstehst du? Meine Geschichte gibt es nicht ohne dich.« Er rückt von mir ab und zwingt mich, ihm wieder in die Augen zu sehen. »Aber das spielt alles keine Rolle, glaub mir. Das Einzige, was zählt, ist, was du willst.« Er blinzelt, und ich kann unmöglich sagen, ob es Regentropfen oder Tränen sind, die sich aus seinem Wimpernkranz lösen. »Welche Geschichte willst du dir schreiben?«

			Wir sehen uns an, durcheinander, wütend, verzweifelt.

			Und zum ersten Mal seit Langem weiß ich genau, was ich will.

			Während der Himmel über uns aufbrüllt, kralle ich meine Finger in Augusts Shirt und presse meinen Mund auf seinen. Seine Zunge öffnet meine Lippen im Bruchteil einer Sekunde, als dürften wir keine Zeit verlieren – als könnten wir es uns nicht leisten, noch mehr Zeit zu verlieren. Nichts an unseren Bewegungen ist zögerlich, nichts davon zufällig. Wir wissen, was wir tun, und wir tun es mit aller Kraft, die wir aufbringen können. Meine Haut flammt überall dort auf, wo seine Finger mich berühren, ich brenne von innen, während Augusts Lippen auf mir brennen, immer mehr, immer tiefer, immer wärmer.

			Ich ziehe ihn näher an mich heran, noch näher. Am liebsten möchte ich ihn in mich hineinziehen, ich möchte in ihn einziehen, mich in ihm einrichten wie in einer Wohnung, mein Zuhause.

			Das, was zwischen uns passiert, ist nicht zärtlich oder vorsichtig. Es ist nötig. Es ist das Einzige, was ich brauche – und er braucht es auch, wir haben es immer schon gebraucht.

			Das Meer donnert uns entgegen, als ich meine Hände unter sein Shirt schiebe und es ihm fast fieberhaft über den Kopf streife. Er schiebt die Träger meines Kleides von meinen Schultern, lässt seinen Mund über meinen Hals zu den Schlüsselbeinen wandern. Meine Finger klammern sich an seinen Rücken, meine Nägel krallen sich in seine glatte, warme Haut, und seine Hände gleiten unter den Saum meines Kleides, schieben den durchnässten Stoff über meine Hüften.

			Wir atmen keine Luft, wir atmen einander. Wir gehen unter, aber wir tun es gemeinsam. Keiner von uns hat Zeit, in Worte zu fassen, was wir hier tun, wir verhandeln mit unseren Zungen, Händen, Lippen, überall dort, wo unsere Körper miteinander verschmelzen. Wut, Verzweiflung, Sehnsucht, Trauer. Liebe. Unser Verlangen ist keine Möglichkeit, es ist ein Ausrufezeichen. Ich denke nicht mehr, ich existiere nur noch – und ich habe mich noch nie leichter, noch nie sicherer gefühlt.

			Wir sinken in den nassen Sand, rollen durch die Dünen, verschlingen uns ineinander, als hätten wir Angst, auch nur eine einzige Berührung zu verpassen. Ich will mehr. Alles. August.

			»Charlie«, raunt er in die Mulde zwischen meinen Brüsten, ein Fluch, eine Warnung, ein Zugeständnis, und ich kralle meine Hände in sein Haar, das jetzt fast so schwarz ist wie seine Augen.

			»Ich weiß«, ist alles, was ich hervorbringe, eher ein Keuchen als ein Satz, und als ein Blitz durch die Dunkelheit über uns zuckt, richtet August sich auf, hebt mich vom Boden und trägt mich ins Haus. Meine Beine um seine Mitte geschlungen, meine Hände fest in seinem Nacken.

			Unsere Lippen verlassen den Körper des anderen für keine Sekunde, und sie tun es noch eine ganze Weile nicht. Sie suchen und finden, erkunden und tasten, flüstern und schweigen, erinnern sich und ertrinken, während wir eine alte Geschichte zu Ende schreiben, die sich auf wundersame Weise neu anfühlt.

			Als ich am Morgen die Augen aufschlage, ist das Unwetter vorüber. Sonnenstrahlen dringen durch den schmalen Spalt zwischen den Leinenvorhängen und werfen ihr Licht in den Raum wie auf eine Bühne. Ich brauche einen Moment, um mich zu orientieren und mich zu erinnern, was auf dieser Bühne passiert ist. Ob das, was langsam in mein Bewusstsein sickert, nur ein Traum war. Aber ich liege in Augusts Bett, unbekleidet, und das Laken ist voller Sand.

			Ich warte darauf, dass mich Panik erfasst, dass mein Körper in Alarmbereitschaft gerät, aber stattdessen breitet sich ein Lächeln auf meinem Gesicht aus. Sicher. Warm. Genau richtig.

			Bis mir klar wird, dass August nicht da ist. Dann erst schieben sich Zweifel in meine Gedanken. Mir geht es gut. Mir geht es verdammt gut! Aber das heißt nicht, dass das für ihn genauso gilt.

			In meinem Zimmer schlüpfe ich in frische Unterwäsche, streife mir mein Liberty-Shirt über und schüttele mir den Sand aus den Haaren, so gut es geht.

			Ich finde August am Küchentisch. Auch jetzt sitzt er wieder über seinen Laptop gebeugt, aber diesmal bemerkt er mich im Bruchteil einer Sekunde, nimmt sich die Brille von der Nase und legt sie neben seinen Computer.

			»Hey«, sagt er, die Stimme ganz belegt, und lehnt sich auf seinem Stuhl zurück. Er kratzt sich am Ellenbogen, die Verunsicherung steht quer über sein Gesicht geschrieben.

			»Hey.« Ich lasse mich mit gekreuzten Armen gegen den Türrahmen sinken, und auf einmal beginnt mein Herz doch wieder wie verrückt zu pochen.

			Als die Stille zwischen uns langsam unangenehm wird, steht August fast ruckartig auf und schenkt mir einen Becher Kaffee ein. Ich gehe ihm entgegen, nehme den Kaffee aus seiner ausgestreckten Hand, ohne seine Haut zu berühren, und lehne mich mit der Hüfte gegen den Küchentresen, während er wieder hinter seinem Rechner Platz nimmt.

			»Du arbeitest?« Meine Stimme klingt genauso kratzig wie seine.

			Ich kann sehen, wie sich seine Schultern anspannen. Er blickt zum Bildschirm, als wüsste er selbst nicht genau, was er tut. Sein Brustkorb hebt und senkt sich ein paarmal, bevor er mich wieder anschaut.

			»Ich würde eher sagen, ich lenke mich ab.«

			»Wovon?«

			Ernsthaft?, sagt sein Blick, während sich seine Augenbrauen zusammenziehen, und natürlich weiß ich, was er meint. Aber ich kann unmöglich sagen, wie er dazu steht.

			Meine Hände legen sich um die warme Tasse, als wäre sie eine Rettungsboje auf hoher See. Doch als ich den Sand auf dem Küchenboden sehe, muss ich grinsen. Wir haben das Zeug ins ganze Haus geschleppt. »So sieht es wohl aus, wenn zwei Schnitzel Sex haben …«

			Er sieht mich beinahe erschrocken an, aber als sein Blick meinem zu den Sandspuren folgt, lacht er gequält. Er schließt seine Augen, verzieht das Gesicht und legt den Kopf in den Nacken.

			»Ich bin mir nicht sicher, ob wir den Sand je wieder aus dem Haus kriegen«, sagt er zerknirscht, als er zurück in eine aufrechte Position fällt. »Oder aus unseren Klamotten.« Er deutet zur offenen Terrassentür, dorthin, wo er mein Kleid, sein Shirt, die Jeans und unsere Unterwäsche zum Trocknen aufgehängt hat.

			»Dein Bett ist auf jeden Fall für alle Zeit verloren«, sage ich. »Genau wie meine Haare.« Als ich mit der Hand hineinfahre und den Kopf schüttele, kann man die Sandkörner auf den Boden rieseln hören.

			Wir lächeln gemeinsam, aber dann kehrt die Anspannung zurück auf Augusts Gesicht.

			»Das ist jetzt wohl der Zeitpunkt, um in Panik auszubrechen und zurückzurudern, oder?« Er bemüht sich nach wie vor um ein Lächeln, aber es ist nicht sonderlich überzeugend. »Und dann sagst du: Freunde für immer?, und ich sage: Ja, klar!, weil das immer noch besser ist, als dich ganz zu verlieren.« Er fährt mit der Hand in seinen Nacken und vermeidet es, mich anzusehen, weil seine falsche Heiterkeit unter meinem Blick nicht standhalten könnte. In meiner Brust zieht sich etwas zusammen.

			Er hat recht. So ist es immer gewesen. Ein Schritt nach vorne und zwei zurück.

			Aber diesmal nicht.

			Ich muss mich erst räuspern, um den nächsten Satz auszusprechen. »Ich will nicht, dass wir Freunde sind, August.«

			Er sieht mich überrascht an, blinzelt, wartet darauf, dass ich weiterrede. Aber als das nicht geschieht, spricht er selbst. »Was … willst du dann?«

			»Keine Ahnung«, sage ich, stelle meine Tasse ab und gehe unsicher auf ihn zu. »Vielleicht will ich das gerade gar nicht wissen. Vielleicht will ich einfach … mit dir zusammen sein und nicht darüber nachdenken, was passiert. Wo das alles hinführt, ob es irgendwo hinführt.«

			Sein Mund öffnet sich, aber er sagt nichts. Ich hebe meine Hand und streiche mit den Fingern über die Furche zwischen seinen Augenbrauen. Als ich die Hand wieder sinken lasse, streifen meine Fingerknöchel seine, nur der Hauch einer Berührung, eine Ahnung, bis sich sein Zeigefinger bewegt und mit meinem verhakt.

			Unsere Blicke verharren dort, wo wir miteinander verbunden sind, und als August endlich wieder zu mir aufsieht, läuft eine Gänsehaut über meinen Rücken.

			»Kannst du das denn?«, fragt er, die Stimme jetzt weich und leise.

			»Ich weiß es nicht«, sage ich. »Ich weiß nur, dass ich mich seit Jahren nicht mehr so lebendig gefühlt habe wie letzte Nacht.« Das ist ein Bekenntnis, das ich ihm schulde, und ich lächele hilflos dabei, weil ich plötzlich Angst habe, dass es lächerlich klingt.

			Aber er lacht mich nicht aus. Im Gegenteil. Er sieht mich an, als wäre ich der Mond und die Sonne in einem, als wäre ich ein ganzer verfluchter Sternenhimmel, und dann verstärkt er den Druck auf meinen Finger, hebt die Augenbrauen und sagt: »Das ist ziemlich beeindruckend dafür, dass wir letzte Nacht beinahe in einem Unwetter abgekratzt wären.«

			Meine Anspannung entlädt sich in einem Lachen, das fast albern klingt. »Ist das ein Ja, August?«

			Er steht von seinem Stuhl auf und streicht mit der linken Hand die Haare hinter mein Ohr, während der Finger seiner anderen Hand mit meinem verschränkt bleibt, wie zwei Glieder einer Kette.

			»Als ob ich jemals Nein sagen könnte«, flüstert er, sein Gesicht so nah vor meinem, dass ich seinen Atem auf meiner Haut spüren kann. Seine Worte fühlen sich an wie warmer Ahornsirup. Ich möchte darin baden. Möchte dieses Gefühl konservieren für später, für die Zeit, in der wir nicht so tun können, als würde das hier nie ein Ende nehmen. Ich möchte es in Marmeladengläser abfüllen, damit ich es in London wieder wachrufen und mich daran festhalten kann. Ich will August Green. Selbst wenn es nur für ein paar Tage sein kann.

			Als sich seine Lippen auf meine zubewegen, drehe ich mich zur Seite, greife um ihn herum, nehme seine Brille vom Tisch und setze sie ihm auf die Nase.

			»Das sollte verboten sein, weißt du?«

			Er blinzelt mich verständnislos an. »Was?«

			»Du«, sage ich. Und dann küsse ich ihn.

			Die Zeit ist ein unzuverlässiger Partner. Manchmal fühlt sich eine Stunde an wie eine ganze Woche, und dann wieder vergehen drei Tage wie ein Wimpernschlag.

			August und ich sind beschäftigt. Wir räumen Mollys Zimmer aus, bringen Spenden weg und unternehmen die letzten Besorgungen für die Trauerfeier. August weiß nicht genau, mit wie vielen Menschen wir am Samstag rechnen müssen, aber es könnten eine Menge sein. Offenbar kannte Molly tatsächlich die halbe Stadt – und bei vielen Menschen hat sie bleibenden Eindruck hinterlassen.

			Ich verstehe nach wie vor nicht, warum sie mich zurückgeholt hat – das rede ich mir zumindest ein, weil ich mich nicht wie eine Schachfigur auf einem Brett fühlen will, das ich schon vor langer Zeit verlassen habe.

			Ich telefoniere mit Noemi, mehrfach sogar, und obwohl sie mich jedes Mal in die Ecke drängt, kann ich noch immer nicht sagen, was ich mit meinem Erbe anfangen möchte. Sie hat längst auch unsere Londoner Anwälte auf den Fall angesetzt, aber die haben im Prinzip dasselbe gesagt wie Bill Clayton. Ich habe alle Möglichkeiten dieser Welt. Und treibe die Entscheidung vor mir her, weil ich Angst habe, dass sie verändert, was ich jetzt gerade habe.

			Es war noch nie so entspannt zwischen August und mir. Wenn ich an unsere gemeinsamen Sommer zurückdenke, waren da immer unzählige Stimmen, die zur Vorsicht gemahnt haben, die mir gesagt haben, was wir nicht tun oder sein oder sagen dürfen. Wir sperren diese Stimmen jetzt nicht weg. Wenn sie in uns laut werden, reden wir. Nicht über das, was nach der Beerdigung kommt, aber zumindest über das, was war.

			Über das Jahr, in dem August erfahren hat, dass er nicht Christophers leiblicher Sohn ist, zum Beispiel. Darüber, wie Lydia und Christopher versucht haben, ihre Ehe zu retten, nachdem er sich von seiner OP erholt hatte. Darüber, wie die Beziehung am Ende doch zerbrochen ist. Ohne großen Lärm, ohne Streit. Sie haben sich nicht einmal scheiden lassen. Darüber, dass Christopher eine neue Partnerin in Neapel hat, während Lydia noch immer das Haus im Greenwich Village bewohnt.

			Wir reden über die Zeit, nachdem ich gegangen bin. Darüber, wie ich erst ziellos gen Westen gefahren bin und mich mit Gelegenheitsjobs über Wasser gehalten habe. Wie ich in San Diego als Nanny für eine Familie gearbeitet habe, die ihren Urlaub in England verbracht und mich mitgenommen hat. Darüber, wie ich spontan beschlossen habe, in London zu bleiben, weit weg von dem Ort, dem ich entkommen wollte, und schließlich ein Arrangement mit einem freundlichen jungen Journalisten geschlossen habe. Jim. Unsere offene Scheinehe, die mir ein Arbeitsvisum verschafft hat. Noemi und SOYL und meine Flucht in die Arbeit.

			Natürlich besuchen wir Cassies Grab und reden über den Sommer, in dem sie gestorben ist, über all die Dinge, die ich damals noch nicht aussprechen konnte. Das Loch, das ihr Verlust in mein Leben gerissen hat.

			»Ich habe mich nie bei dir entschuldigt«, murmelt August an einem Vormittag, an dem wir am Strand sitzen und aufs Meer sehen, und ich weiß sofort, wovon er spricht. Peaches.

			»Du hast es nicht böse gemeint«, sage ich leise, schaffe es aber nicht, ihn dabei anzuschauen.

			»Doch, Charlie«, gibt er zu und überrascht mich damit so sehr, dass mein Blick doch auf seinem Gesicht landet. »Ich wollte dich verletzen.« Er presst seine Lippen aufeinander und starrt aufs Wasser, die Falte zwischen seinen Brauen hart und tief. »Ich wollte dich mit meinen Worten verletzen, aber ich hatte nicht vor, es mit der ganzen Welt zu teilen.« Seine Hände graben sich in den Sand, als müsse er sich für dieses Geständnis mit dem Boden verwurzeln. »Einer meiner Professoren hat den Text eingereicht, ohne mich zu fragen. Es war die erste gute Geschichte, die ich geschrieben hatte.« Endlich wendet er mir sein Gesicht zu. »Nur, dass sie in Wirklichkeit nie mir gehört hat.«

			Die Erinnerung sticht fast so sehr wie das Bedauern und der Schmerz in seinen Augen. Dabei muss er sich nicht entschuldigen. Er hat sich längst genug bestraft. Meine Hand sucht seine.

			»Ich verzeihe dir, was du damals getan hast, August. Aber ich werde dir nie verzeihen, dass du aufgehört hast, zu schreiben.« Ich drücke mich aus dem Sand hoch, bevor er noch etwas sagen kann, und ziehe ihn mit mir ans Wasser. »Lass uns schwimmen gehen.«

			»Wir haben keine Badesachen«, protestiert er, doch ich grinse nur und stürme voll bekleidet in den Ozean.

			»Du bist verrückt«, ruft er, während er mir kopfschüttelnd folgt.

			»Das liebst du an mir«, erwidere ich, und als er mich endlich einholt, drücken wir uns gegenseitig unter Wasser.

			Wir verbieten uns nichts, keine Berührung und keine Fragen. Wir sind hier und jetzt, nur er und ich, ohne all das, was wir je versucht haben zu sein.

			Manchmal arbeitet August, dann kaufe ich ein oder gehe spazieren oder versuche, Noemis Fragen abzuwehren. Sie hat ihre helle Freude daran, wie August und Liberty Beach meine Mauern innerhalb weniger Tage zu Fall gebracht haben.

			»Ich habe dich noch nie so glücklich erlebt«, sagt sie am Ende eines Telefonats, und selbst wenn ich wollte, könnte ich ihr nicht widersprechen.

			»Was machen wir hier?«, frage ich August am Freitagabend, als wir nebeneinander im Bett liegen und er meinen Bauch küsst.

			»Keine Ahnung«, sagt er und stützt sich neben mir auf dem Ellenbogen auf. Und als ich in seine Augen sehe, denke ich, dass wir es vielleicht gar nicht wissen müssen. Vielleicht gibt es keinen Namen dafür, vielleicht gibt es keinen Namen für uns. Vielleicht reicht es, einfach hier zu sein. Zusammen, in diesem Moment, und was danach kommt, spielt keine Rolle.

			Es sind keine Worte, die wir uns in dieser Nacht auf die Haut schreiben.

			Es sind die Erinnerungen, die wir nicht loswerden, und die, die wir nie gemacht haben.
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			Unser zwölfter Sommer

			Der Anruf kam an einem Dienstagnachmittag Anfang Juni. Ich war nicht darauf vorbereitet – wer hätte jemals auf so etwas vorbereitet sein können, wie?

			Cassie und Maurice hatten sich ein Boot gemietet und waren die Ostküste hinaufgefahren. Maurice segelte schon sein Leben lang. Angeblich konnte er bereits Segel hissen, bevor er zu sprechen begonnen hatte, und die beiden hatten zwei Wochen Urlaub genommen.

			Meine Mom und ich telefonierten täglich, wir standen uns näher als je zuvor. Unsere Reise nach Georgia im letzten Jahr hatte nicht nur endlich Mutter und Tochter aus uns gemacht, sondern auch so etwas wie Freundinnen, und es schien, als hätte jede von uns ein wenig Frieden geschlossen mit den Dingen, die wir nicht ändern konnten.

			Cassie war aufgeregt wie ein Kleinkind vor Weihnachten. Sie freute sich auf die Zweisamkeit mit Maurice, auf den endlosen Ozean, den salzigen Wind und die Sonne.

			»Ich werde so viel Hummer essen, bis mir Scheren wachsen«, hatte sie mir am Abend vor ihrer Abreise noch gesagt und dann die Vermutung geäußert, dass Maurice ihr einen Antrag machen könnte.

			Ich behielt es für mich, weil ich ihr die Stimmung nicht vermiesen wollte, aber ich machte mir Sorgen. Nicht wegen Maurice – er war das Beste, was meiner Mutter je passiert war!

			Was mir Sorgen bereitete, war, dass Cassie keine gute Schwimmerin war. Ich hatte hauptsächlich bei Tara am Pool schwimmen gelernt, aber meine Mutter hatte in ihrem Leben nur wenig Zeit im Wasser verbracht. Und obwohl ich mich für sie freute und sie mir das Versprechen gab, so oft wie möglich eine Schwimmweste zu tragen, ging dieses seltsam nagende Gefühl nie ganz weg. Es war ein leises Gefühl, eines, das sich nicht greifen ließ. Wie ein winziger Splitter im Finger, zu fein, um ihn mit bloßem Auge zu erkennen.

			Cassie ertrank nicht. Sie starb an Herzversagen. An einem gewöhnlichen Dienstagvormittag. Vor der Küste von Maine. Mit nicht einmal einundvierzig Jahren.

			Maurice und sie hatten in einer Bucht geankert, und als Cassie nach einem ausgiebigen Sonnenbad ins kalte Atlantikwasser gesprungen war, hatte sie das Bewusstsein verloren. Der Temperaturschock, so sagte man mir später, hatte dazu geführt, dass sich ihr Blutdruck stark erhöhte, während sich ihre Adern schlagartig verengten.

			Maurice hatte einen Augenblick zu lange gebraucht, um zu verstehen, dass sie sich keinen Scherz erlaubte. Als er sie endlich zurück an Bord gezerrt und Hilfe gerufen hatte, war es bereits zu spät gewesen. Der Notarzt konnte nur noch ihren Tod feststellen.

			Maurice rief mich an, aber ich konnte ihn kaum verstehen. Seine Stimme war tränenerstickt, und selbst als einzelne Worte zu mir durchdrangen, schien mein Gehirn sie nicht verarbeiten zu können.

			Cassie war tot?

			Ich fing an, zu lachen.

			Das war nicht möglich, sie konnte nicht tot sein, sie hatte mir am Morgen erst eine Nachricht geschickt – wie lange war das her? Drei, vier Stunden?

			Ich rief sie an. Ich hinterließ zwei Dutzend Nachrichten auf ihrer Mailbox und schrieb doppelt so viele Textnachrichten. Aber sie rief nicht zurück.

			Ich wurde wütend. Wütend, dass sie so verantwortungslos war und mich in der Luft hängenließ, wütend, dass sie mich nicht endlich aus diesem Albtraum erlöste.

			Ich rief Maurice an und beschimpfte ihn, verlangte von ihm, dass er mich an Cassie weiterreichte, aber er konnte noch immer kaum sprechen, und als er mir einen Arzt ans Telefon holte, behauptete auch der, meine Mutter wäre verstorben.

			Ich konnte es nicht glauben. Ich wollte es nicht wahrhaben. Es ging ihr gut, als sie abgereist war, nach all den Jahren ging es ihr endlich gut! Sie war trocken und clean, hatte ihre Depressionen überwunden und einen Partner gefunden, der gut für sie war – einen Partner, der (wie ich später erfuhr) tatsächlich einen Verlobungsring für sie bei sich geführt und zu lange auf den richtigen Moment gewartet hatte.

			Sie konnte nicht tot sein, nicht jetzt. Nicht nach allem, was sie überlebt hatte, was wir überlebt hatten.

			Ich erinnerte mich hinterher nicht mehr daran, wie ich nach Liberty Beach gekommen war. Mein Auto stand in der Sackgasse vor unserem Haus, aber ich wusste nicht, ob ich es dort abgestellt hatte.

			Ich erinnerte mich auch nicht, ob und wann ich zuletzt gegessen oder getrunken hatte und wie viele Stunden oder Tage vergingen, bis sie meine Mutter nach Hause überführten.

			Ich bewegte mich wie in Trance, wie in einem Albtraum, und wartete darauf, endlich aufzuwachen.

			Aber Cassie blieb tot.

			Sie sah aus, als würde sie schlafen. Als müsste auch sie nur wieder aufwachen, als würde dieser Albtraum uns beide gefangen halten. Ich hielt ihre Hand und strich ihr die strähnigen Haare hinters Ohr, und erst als sie sie wegbrachten, begann ich zu weinen. Ich schrie und schlug um mich, sodass sie mich festhalten mussten, sie hielten mich so fest, dass man die Blutergüsse an meinen Oberarmen noch Wochen später sehen konnte.

			Und dann war Molly da.

			Molly war da, das war das Einzige, was ich mit Sicherheit sagen konnte in dieser unwirklichen Zeit. Ich hatte keine Ahnung, wie sie von Cassie erfahren hatte, ob ich sie informiert hatte oder jemand anderes, aber sie brachte mich zu sich nach Hause, in das Haus am Strand, und verfrachtete mich in eines der Gästezimmer im Obergeschoss. Sie stellte mich unter die Dusche, wusch mir die Haare, fütterte mich.

			Ich konnte nicht in das Haus in der Sackgasse zurückkehren, also schickte sie jemanden, der Wäsche für mich holte.

			Ich verlor jedes Zeitgefühl, jede Orientierung, jeden Halt. Traum verwob sich mit Wirklichkeit, heute mit morgen, das Hier mit dem Dort.

			Irgendwann hörte ich Cassie nach mir rufen, ich hörte sie ganz deutlich und folgte ihrer Stimme, bis ich kaltes Wasser an meinen Füßen spürte. Die Sonne stand tief, es musste noch früh am Morgen sein. Ein neuer Tag, aber schon so fehlerhaft, als trüge er hundert Tage in sich. Ich fror, doch ich konnte meine Mutter nicht ziehen lassen. Also ging ich weiter.

			Der Ozean schlug gegen meine Waden, riss an meinen Hüften, verbiss sich in meinen Rippen. Aber ich hörte immer noch meinen Namen, auch wenn er jetzt anders klang.

			Ich hatte nicht vor, mich in Gefahr zu bringen. Ich hatte nicht vor, zu sterben. Ich wollte nur nichts mehr fühlen, für einen Moment den Schmerz und die Leere abstreifen, und in den Armen meiner Mutter versinken.

			Und dann waren sie da, die Arme. Sie packten mich von hinten, zogen mich zurück an den Strand, legten mich im Sand ab. Charlie, Charlie, Charlie.

			Mein Name, seine Hände. An meinen Oberarmen, meinen Wangen, in meinem Haar und an meinem Nacken.

			August war zurück.

			Seine Lippen an meinen Schläfen, sein Flüstern an meinem Ohr.

			Er zog mich vom Boden in seinen Arm, und in diesem Moment brach mein Herz auf, und all der Schmerz floss aus mir heraus, heiß und lärmend, ein Strom ohne Anfang und Ende.

			Meine Mutter war tot.

			August war da.

			Danach nur Bruchstücke.

			August, der mich zurück ins Haus trug. Der mich in die Dusche stellte und das Wasser aufdrehte, bis es warm war. Der mich allein lassen wollte, aber voll bekleidet zu mir unter den Wasserstrahl stieg, als sich meine Finger in seinem Unterarm vergruben. Ein Handtuch um meine Schultern, die Decke bis zum Kinn gezogen. Ein Bleib, das erste echte Wort, das meine Lippen nach dem Zusammenbruch verließ, und August, der blieb.

			Und dann endlich: Schlaf. Keine Träume, keine Tränen. Kein Ertrinken.

			Als ich wach wurde, schlief August neben mir, mein Kopf an seiner Schulter, sein Arm um meine Taille geschlungen. Ich hatte Angst, ihn aufzuwecken, drehte mich nur so weit, dass ich sein Gesicht sehen konnte. Die langen, dichten Wimpern. Die blasse Narbe an seinem Kinn. Seine leicht geöffneten Lippen und das goldbraune Haar, das länger war als vor zwei Jahren und tief in seine Stirn fiel. Sein Anblick löste einen alten Schmerz in mir aus und linderte einen neuen.

			August roch nach zu Hause.

			August war mein Zuhause, das einzige, das ich jetzt noch hatte.

			Und in diesem Moment wurde es mir zum ersten Mal wirklich bewusst.

			Cassie war tot.

			Meine einzige Familie.

			Sie würde nicht zurückkommen.

			Die Erkenntnis stach wie ein Dolch zwischen meine Rippen, der Schmerz so plötzlich und heftig, dass ich mich ruckartig auf dem Bett aufrichtete, unfähig zu atmen.

			Die Bewegung ließ August neben mir aufschrecken. »Hey …« Er richtete sich ebenfalls auf, die Stimme belegt.

			Meine Schultern zitterten, mein ganzer Körper bebte, und aus meinem Mund drangen Laute, die ich noch nie gehört hatte. Sie hatten nichts Menschliches, nichts Kontrolliertes, und wurden erstickt von den Tränen, die über mein Gesicht strömten.

			August schlang seine Arme um mich und drückte mich an seine Brust. Sein Mund legte sich auf meine Stirn, meine Schläfen, und meine Tränen und mein Rotz sickerten mit meinem Schmerz in sein Shirt. Bis ich nichts mehr hergeben konnte. Bis ich vollkommen leer war.

			»Cassie«, sagte ich, meine Stimme so fremd, dass ich sie kaum erkannte.

			»Ich weiß.« August rückte ein Stück ab, nahm meine glühenden Wangen in seine Hände. »Ich wäre früher gekommen, aber ich habe es erst gestern erfahren.«

			»August, ich …« Beim Blick in seine Augen sammelte sich ein neuer Ozean aus Tränen in meinen und trieb mich zurück zu dem, was ich ihm angetan hatte. »Es tut mir leid, ich hätte …« Meine Kehle war wie zugeschnürt. »Ich wollte nicht …«

			Er verstand, was ich meinte, legte seine Stirn an meine. »Das spielt jetzt keine Rolle.«

			Aber es spielte eine Rolle. Es hatte zwei Jahre eine Rolle gespielt! Ich hatte versucht, ihn loszulassen, aber seine Abwesenheit in meinem Leben hatte eine eigene Präsenz gehabt. Ich hatte sie gespürt wie ein fehlendes Körperteil und wusste, dass ich dieses Monster erschaffen hatte.

			»Ich bin allein.« Ich konnte nicht sagen, woher die Worte kamen, aber plötzlich waren sie da, und sie krachten in mein Bewusstsein wie eine Abrissbirne.

			»Du bist nicht allein«, flüsterte August, seine Stirn und Hände noch immer an meinem Gesicht.

			Ich löste mich von ihm. Auf einmal war seine Berührung kaum zu ertragen. »Ich bin allein, August. Meine Mutter ist tot.« Es auszusprechen, verpasste der Wahrheit noch eine ganz andere Dimension.

			»Charlie.« August suchte meinen Blick, aber ich wandte mich ab, bis er mein Gesicht erneut in seine Hände nahm und mich zwang, in seine Augen zu sehen. »Du bist nicht allein. Du wirst niemals allein sein, hörst du? Ich bin hier.«

			Ich versuchte, meinen Kopf freizuschütteln, aber er blieb standhaft, hielt mich bei sich, bis ich den Widerstand aufgab. Dann löste er seine Finger von meinen Wangen und führte meine Handfläche an seine Brust, dorthin, wo ich sein Herz durch sein Shirt schlagen spürte.

			»Siehst du«, flüsterte er. »Ich bin hier.«

			Die nächsten Tage waren unwirklich. Nur Stück für Stück fand ich einen Zugang zum echten Leben, zu meiner neuen Realität.

			August wich mir nicht von der Seite. Er bereitete mir Sandwiches und Suppen zu, kochte Kaffee und ging mit mir am Strand spazieren. Er begleitete mich ins Bestattungsinstitut und in unser Haus in der Sackgasse, um die nötigen Unterlagen für eine Beisetzung im kleinen Kreis zu besorgen. Er hielt meine Hand, stützte mich, wenn ich mich sonst nirgendwo anlehnen konnte. Er war meine Verbindung zur Welt.

			Manchmal redeten wir stundenlang, dann wieder schwiegen wir fast einen ganzen Tag. Ich wusste nicht, wie lange er schon da war oder wie lange er bleiben würde, aber als ich ihn auf die Universität ansprach, sagte er mir, er habe sich freistellen lassen.

			»Molly hat auch das MIT informiert«, fügte er hinzu. »Sie wissen Bescheid, du musst dir keine Sorgen machen.«

			Ich hatte mir keine Sorgen um mein Studium gemacht. Ich hatte überhaupt nicht darüber nachgedacht.

			Abends, wenn ich nicht einschlafen konnte, kam August zu mir, oder ich schlich mich in sein Zimmer, und er las mir vor, bis mir irgendwann die Augen zufielen. Wenn Molly etwas dagegen hatte, dass wir in einem Bett schliefen, ließ sie es uns zumindest nicht wissen.

			Manchmal hielt er mich nachts so fest, dass man unmöglich sagen konnte, wo er aufhörte und ich anfing.

			Ich lud meine Großmutter zur Trauerfeier ein, aber sie antwortete nicht. Dafür kamen andere Menschen und weinten mit mir. Maria, Maurice und eine seiner Schwestern aus Frankreich. Alte Kollegen aus dem Hotel und neue aus der Praxis. Und Molly und August natürlich.

			Es war ein stiller Abschied, viel zu still für das Leben, das Cassie geführt hatte. Aber für Lärm hatte ich keine Kraft.

			Als die Zeremonie vorbei war und meine Mutter auf dem Friedhof von Liberty Beach begraben wurde, wusste ich zum ersten Mal nicht mehr, wie es weitergehen sollte.

			»Du kannst zurückfahren nach Illinois«, bot ich August an einem späten Donnerstagabend an, nachdem er mir in seinem Bett vorgelesen hatte, das Buch noch aufgeschlagen in der Hand.

			Aber er wollte nicht. »Ich bleibe, solange du mich brauchst.«

			»Könnte sein, dass ich dich für immer brauche«, sagte ich halb im Scherz, doch er sah mich ernst an.

			»Dann bleibe ich für immer.«

			Mein Brustkorb zog sich zusammen, mein Herz ein wundes, verletzliches Etwas. Liebe, dachte ich, und diesmal war da keine Stimme in meinem Kopf, die protestierte oder mir von Rolltreppen erzählte. Da war nur das leise Flattern in meiner Brust und die Gewissheit, dass ich August Green nie wieder verlieren wollte. Weil ich ihm vertraute wie keinem anderen Menschen auf der Welt. Weil ich ihn liebte wie keinen anderen Menschen. Ich nahm das Buch aus seinen Händen und legte es auf den Nachttisch.

			»Müde?«, fragte er.

			Ich schluckte und schüttelte den Kopf. Mein Blick schlug Wurzeln in seinem. Wir hatten uns schon oft auf diese Weise angesehen, aber diesmal war etwas anders. Diesmal gab es keine Mauern, die ich um mich errichtet hatte, keine Rüstung, sondern nur mich und ihn und mein rasendes Herz.

			Er lehnte mit dem Oberkörper am gepolsterten Kopfteil seines Bettes. Ich beugte mich so langsam zu ihm vor, dass man die Bewegung fast nicht als solche ausmachen konnte. Ich wollte ihm die Möglichkeit geben, den Blickkontakt zu brechen und sich abzuwenden, aber er blieb, wo er war. Als stünde die Zeit gemeinsam mit der Welt still, als gäbe es nur ihn und mich und das Wissen, dass dieser Moment unausweichlich war. Dass wir unausweichlich waren.

			Mein Brustkorb hob und senkte sich zu stark und zu schnell, und ich konnte nicht sagen, ob es mein Herz war oder seins, das ich zwischen uns schlagen hörte.

			Meine Nase strich an seiner entlang, ein seltsamer Tanz aus vor und zurück, ein sanftes Wiegen aus endlich und unmöglich.

			Die erste Berührung unserer Lippen war nur ein Flüstern, so leise und leicht, dass wir sie problemlos hätten wegwischen können. Ich hätte unsicher sein können, weil August sich nicht rührte, weil er buchstäblich gar nichts tat, außer zu atmen und mich unter seinen schweren Lidern anzusehen, aber ich empfand keine Verunsicherung.

			Ich wusste, was ich wollte.

			Als ich meinen Mund ein zweites Mal auf seinen presste, ließ ich daran keinen Zweifel. Ich schloss meine Augen, legte alles, was ich über meine Gefühle wusste, in unseren Kuss und verspürte dabei kein einziges Fragezeichen. Und dann endlich schien er es auch zu spüren.

			Er streifte den Moment des Innehaltens ab und machte den letzten Schritt über diesen einen Punkt, an dem es kein Zurück mehr gab, fuhr mit seiner Hand an meinen Hinterkopf und lehnte sich in unseren Kuss hinein. Ein Seufzen drängte sich meine Kehle hinauf, ohne dass sich unsere Lippen voneinander lösten, und August erwiderte es, grub seine Finger in mein Haar und neigte seinen Kopf, damit wir tiefer ineinander versinken konnten, damit wir mehr voneinander haben konnten. All das, wonach wir uns gesehnt hatten. All das, was wir brauchten.

			Wir hatten uns in New York geküsst, aber das hier war anders. Es war nicht aufregend oder neu, sondern bedürftig und ehrfürchtig, beinahe existenziell. Das hier war eine Wahrheit, die wir endlich aussprachen, ein Bekenntnis, das keiner Worte bedurfte. Das hier war, worauf es immer schon hinausgelaufen war.

			Er wartet auf dich, schossen mir Mollys Worte aus der Nacht, in der August mich mit Foster gesehen hatte, durch den Kopf, und auf einmal spürte ich es. Ich spürte das Warten, all die Jahre, in denen ich mir eingeredet hatte, dass ich ihn nicht lieben konnte, und er auf mich gewartet hatte. Ich konnte den Schmerz und die Sehnsucht schmecken und all die Fehler, die wir begangen hatten, die Fehler, die ich gemacht hatte. Ich wollte sie ausradieren, wiedergutmachen, wollte jede Narbe heilen, die ich ihm zugefügt hatte, also löste ich meine Lippen von seinen und ließ sie an seinem Kiefer entlanggleiten, küsste die blasse Erinnerung an seinem Kinn und dann seinen Hals, flüsterte meine Liebe bis zum Kragen seines Shirts und seinen Schlüsselbeinen hinab.

			»Charlie …« Mein Name war nur ein kehliger Laut aus seinem Mund, aber ich hatte ohnehin nicht vor, zu reden. Nicht jetzt und nicht mit Worten. Ich wollte eine Geschichte mit meinen Lippen erzählen, mit meiner Haut an seiner, also schnellte ich zurück in einen Kuss, noch tiefer und entschlossener diesmal. Ich wollte alles von August, wollte das, was geschehen war, in jeder einzelnen Zelle seines Körpers umschreiben.

			Ich kletterte auf seinen Schoß, rutschte näher, bis ich ihn an meinem Bauch spürte, bis kein Blatt mehr zwischen uns passte und seine Hände auf der Rückseite meiner Oberschenkel nach Halt suchten.

			Ich konnte fühlen, wie er mit dem Widerstand rang, seine Finger unter den Saum meiner Pyjama-Shorts gleiten zu lassen und sich in meinem Hintern zu vergraben, und ich wollte das – ich wollte das so sehr! Also richtete ich mich ein Stück auf, meine Brust presste sich an seinen Oberkörper, und ich konnte nicht sagen, wer von uns in den Mund des anderen stöhnte, aber als ich sein Shirt griff und es über seinen Kopf ziehen wollte, lagen Augusts Hände plötzlich an meinen Oberarmen. Er löste sich atemlos aus unserem Kuss und rückte mich ein Stück von sich ab, in seinen Augen Verlangen und Schmerz, als würde er seinerseits eine Rüstung aufrechterhalten.

			»Das geht nicht, Charlie.« Seine Stimme war so leise, dass ich sie gut hätte überhören können, aber die Bedeutung der Worte ließ das nicht zu.

			Etwas Kaltes legte sich in meinen Nacken, und meine Kehle wurde eng.

			»Willst du mich nicht?«

			Ein überraschter Ausdruck flackerte in seinem Blick auf, dann wandte er das Gesicht ab und lachte ungläubig, beinahe hilflos, als hätte ich etwas Witziges gesagt.

			Aber er schwieg, und obwohl ich nicht weniger anhatte als in den Stunden und Nächten zuvor, fühlte ich mich auf einmal nackt. Und dann kam mir noch ein anderer Gedanke, der in meiner Kehle brannte. »Gibt es … eine andere?«

			Ich hatte keine Ahnung, wie sich Augusts Leben in den letzten zwei Jahren entwickelt hatte. Dass er hier war, bedeutete nicht, dass es nicht irgendwo noch ein Mädchen gab, das auf ihn wartete.

			Aber er lachte nur ein weiteres Mal, heiser und flach. »Gott, Charlie.« Er legte seinen Kopf in den Nacken, schloss die Augen und rieb sich mit den Händen übers Gesicht, bevor er mich endlich wieder ansah. »Es gab immer nur dich.«

			Seine Worte hatten das Gewicht Hunderter Geschichten und nahmen mir die Luft zum Atmen. Aber dann hüllten sie mich ein wie eine Decke. Mein Herz begann darunter zu flattern wie ein Vogel, der zum ersten Mal seine Flügel ausstreckte, um zu fliegen.

			Doch als ich mich nach vorne beugte, um ihn erneut zu küssen, hielt er mich noch einmal zurück.

			»Du trauerst, Charlie, wir können das nicht tun. Ich kann deinen Zustand nicht ausnutzen und …« Er brach den Blickkontakt und schüttelte den Kopf, einmal, zweimal, ehe er mich wieder ansah. »Ich will nicht, dass du es hinterher bereust. Ich könnte es nicht ertragen, wenn du …« Zu schlucken fiel ihm sichtbar schwer. »Wenn du mich hinterher als Fehler bezeichnest. Das schaffe ich nicht nochmal.«

			Ich ließ mich auf seine Oberschenkel sinken und rutschte ein Stück zurück, um ihm den Abstand zu gewähren, den er brauchte. Ich konnte den Schmerz in seinen Augen nicht nur sehen, ich fühlte ihn unter meiner Haut und tief in meinen Knochen. Es war auch mein Schmerz.

			»Du warst nie ein Fehler, August«, sagte ich leise und führte eine seiner Hände an meine Brust, dorthin, wo mein Herz schlug, als könnte ich ihn so spüren lassen, dass ich die Wahrheit sagte. Dass ich es ernst meinte. »Ich habe dich zurückgestoßen und verletzt, das weiß ich, und ich werde mir das nie verzeihen. Und du hast recht, ich trauere um Cassie und bin deshalb vielleicht gerade orientierungslos. Aber wenn es eine Sache gibt, die ich ganz sicher weiß, dann dass ich dich liebe.«

			Er zuckte bei meinen Worten zusammen, aber ich entließ seine Hand nicht aus meinem Griff. Ich ließ nicht einmal zu, dass er seinen Mund öffnete, sondern legte vorsorglich meinen Finger darauf, denn ich war noch nicht fertig.

			»Ich liebe dich, wie ich sonst keinen anderen Menschen auf der Welt liebe oder jemals lieben könnte. Ich glaube, ich liebe dich schon sehr lange, und ich habe immer noch eine Heidenangst davor, weil ich nicht denke, dass ich es verdient habe, dass du mich zurückliebst. Und wir können weiter warten oder es auch ganz sein lassen, wenn du das hier nicht möchtest. Aber wenn du das hier willst, wenn du mich willst, dann …« Mollys Worte schossen mir durch den Kopf. Ich schluckte meine Angst hinunter. »Dann bin ich bereit. Ich bin bereit, mich von dir lieben zu lassen.«

			Tränen sammelten sich in meinen Augen, und je länger die Zeit zwischen uns stillstand und er nichts sagte, desto verschwommener lag die Welt vor mir. Ich hörte nichts außer meinem Herzen, rasend und fest wie der Hufschlag eines Pferdes, das auf einen Abgrund zugaloppiert.

			Und dann ging alles ganz schnell.

			Die Welt drehte sich unter mir, und der Abgrund löste sich unter Augusts Lippen auf, die plötzlich wieder auf meinen lagen. Diesmal waren wir weniger geduldig, getrieben fast, vielleicht aus Sorge, wir könnten einander doch wieder verlieren.

			Augusts Hände glitten an meinem Körper hinauf, bis er Halt in meinen Haaren fand, und meine Finger wanderten fieberhaft unter sein Shirt, vergruben sich in der glatten, warmen Haut seines Rückens. Ich rückte ein winziges Stück ab und hob meine Arme, sodass er mir mein Pyjama-Oberteil über den Kopf ziehen konnte. Sein Blick blieb an meinem nackten Oberkörper hängen, das Dunkel in seinen Augen genauso wild und verloren wie seine Frisur. Er schien sich aufzulösen in meinem Anblick, betrachtete mich wortlos, als hätte er noch nie etwas Schöneres gesehen, und seine Finger krallten sich dabei in mein Schlafshirt, das er noch immer in den Händen hielt. Ich nahm es ihm ab und warf es auf den Boden, um dort weiterzumachen, wo wir eben aufgehört hatten, doch er stöhnte leise und schloss die Augen, als müsste er sich sammeln.

			»Charlie, ich …« Ich konnte das Verlangen in seiner Stimme hören, aber auch etwas Vernünftiges, Erwachsenes, und das gefiel mir nicht. »Es gibt noch was, was ich dir sagen muss …« Er sah mich beinahe gequält an. Sein Brustkorb hob und senkte sich heftig unter seiner Atmung, und in seinen Augen bildete sich ein Wirbel aus Schwarz, der fast etwas Kummervolles hatte. »Ich habe …«, fing er heiser an, aber ich legte meine Hand auf seinen Mund.

			»Könnte das, was du sagen willst, diesen Moment zerstören?«, fragte ich, und als er einen Augenblick zögerte und dann nickte, ließ ich meine Schultern sinken. »Dann will ich es nicht hören.« Er versuchte, unter meiner Hand etwas zu sagen, aber ich schüttelte den Kopf. »Nicht jetzt, August. Nicht heute Nacht.«

			Wir sahen uns in die Augen und führten ein Gespräch ohne Worte, und als er endlich erneut nickte, nahm ich die Hand von seinen Lippen, und er küsste mich, wie ich noch nie geküsst worden war. Leidenschaftlich, unersättlich, bedürftig, als wollte er mir mit einer einzigen Berührung all das sagen, was wir nie in Worte gefasst hatten.

			Er schlang seine Arme um mich und drehte uns beide, sodass ich mit dem Rücken auf der Matratze lag und er über mir. Seine Hände waren überall dort, wo sein Mund nicht sein konnte, zärtlich, ehrfürchtig, sanfter fast, als ich es ertragen konnte. Ich stöhnte, als seine Lippen zwischen meinen Schlüsselbeinen zu meinen Brüsten hinabglitten, und er sah erschrocken zu mir auf.

			»Soll ich aufhören?«

			Ich wollte lachen, weil dieser Vorschlag so absurd war, brachte aber nur ein Kopfschütteln zustande und zog ihn zurück auf meinen Körper. Seine Finger und sein Mund tasteten sich an meinem Bauch entlang, schritten jeden Zentimeter ab, als wäre mein Körper eine Landkarte, als gäbe es nicht einen einzigen winzigen Punkt, den er verpassen oder übersehen wollte. Jede Berührung war ein Ich liebe dich. Ich liebe dich, ich liebe dich, ich liebe dich. Er musste es nicht sagen, ich spürte es auf meiner Haut, ohne dass er Buchstaben darauf zeichnete.

			Als seine Lippen meinen Bauchnabel erreichten, zerrte ich an seinem Shirt. Er richtete sich auf, streifte es über seinen Kopf und warf es zu meinem auf dem Boden. Als er sich wieder hinunterbeugte, hob ich mein Becken an, und seine Finger hakten sich in den Bund meiner Shorts.

			»Wir können aufhören«, sagte er noch einmal, und diesmal konnte ich nicht mal mehr meinen Kopf schütteln.

			Wir hörten nicht auf.

			Ich war mir sogar sicher, dass ich nie wieder mit dem aufhören wollten, was wir hier taten. Ich wollte eine unendliche Geschichte mit ihm schreiben, auf jeden Zentimeter seines Körpers, unter meine Haut, in unsere Blutbahnen. Wir schrieben sie mit unseren Fingern, unseren Lippen, unseren Zähnen, und unser Atem hauchte ihnen Leben ein.

			Ich hatte Sex gehabt, oft sogar. Aber ich hatte niemals Sex mit jemandem gehabt, den ich liebte, den ich kannte, der mich erkannte. Auf einmal ergab alles Sinn, auf einmal war alles richtig und warm und gut. Alles war dort, wo es hingehörte. Ich spürte jeden Herzschlag von August in mir, ich sah, was er sah, schmeckte, was er schmeckte, hörte, was er hörte. Wir waren nicht mehr zwei Menschen, sondern einer, und ich hatte mich noch nie so vollkommen gefühlt. Wir fanden unseren Rhythmus, klammerten uns aneinander fest, und als wir gemeinsam über die Klippe sprangen, brach mein Herz ein weiteres Mal auf. Aber diesmal sickerte nichts aus mir heraus, sondern in mich hinein. Liebe. Sicherheit. Zuhause.

			Der nächste Morgen hätte sich seltsam anfühlen können, aber als ich die Augen aufschlug und in mich hineinhorchte, war da nur Frieden. Zufriedenheit.

			August schlief neben mir, und ich drehte mich auf die Seite, um ihn besser ansehen zu können. Er war perfekt. Er war alles, was ich wollte. Er war mein.

			»Hey«, raunte er, als er endlich wach wurde und bemerkte, dass ich ihn beobachtete. »Wie lange starrst du mich schon an?«

			»Wenn ich das ehrlich beantworte, hältst du mich für verrückt«, sagte ich, aber er grinste nur.

			»Ich habe dich immer schon für verrückt gehalten, Charlie.«

			Ich riss mit gespielter Empörung den Mund auf, packte seine Handgelenke und rollte mich auf ihn, um ihn zu küssen.

			Wir hatten noch einmal Sex, langsam und sicher und vertraut, und als wir fertig waren, legte ich meinen Kopf auf seine Brust und schwieg.

			»Worüber denkst du nach?«, fragte er nach einer Weile.

			Ich zögerte einen Moment, bevor ich die Wahrheit aussprach. »Ich glaube, ich kann nicht hierbleiben, August.«

			»Bei Molly?«

			»In Liberty«, stellte ich klar. »Ich kann nicht zurück in unser Haus und …« Die Worte versickerten auf meiner Zunge, und ich war mir fast sicher, dass August mich nicht verstand, bis er sich unter mir räusperte.

			»Dann lass uns weggehen.«

			»Was?« Ich hob meinen Kopf, um ihm ins Gesicht zu sehen.

			»Lass uns weggehen«, wiederholte er und küsste meine Stirn, als wäre das nicht ein Satz, der tausend Fragen aufwarf.

			Ich stieß ein ungläubiges Lachen aus. »Und wohin?«

			Seine Finger wanderten an meinem Arm auf und ab. »Europa«, sagte er und grinste.

			Ich blinzelte ihn irritiert an. »Wir können nicht einfach nach Europa gehen, August.«

			»Wieso nicht?« Er rollte auf die Seite und stützte sich auf seinen Ellenbogen. »Ich habe letztes Jahr Geld bei einem Wettbewerb gewonnen und wusste nicht, wofür ich es ausgeben sollte, aber je…«

			»Was für ein Wettbewerb?«, unterbrach ich ihn.

			Ein Schatten huschte über sein Gesicht, doch dann kehrte das Lächeln zurück, und er strich mir eine Haarsträhne hinters Ohr. »Ich kann uns Flüge buchen, Charlie. Dann sind wir morgen in London oder Paris, oder wo immer du hinwillst. Ich habe dir doch gesagt, dass ich dir irgendwann die Buchhandlungen zeige.«

			Ich starrte ihn an, noch immer nicht vollends überzeugt. »Du meinst das ernst, oder?«

			»Ich habe noch nie zuvor etwas so ernst gemeint«, flüsterte er und küsste meine Schulter. »Was haben wir zu verlieren?«

			Ich durchforstete mein Gehirn nach Argumenten, die dagegensprachen, aber er hatte recht. Wir hatten nichts zu verlieren. Die Ferien standen vor der Tür, und wir hatten unsere Prüfungen ohnehin schon verpasst. Es gab niemanden, der auf uns wartete. Ich hatte einen gültigen Reisepass und genug Geld zurückgelegt. Es würde nur August und mich geben. Und einen Sommer in Europa.

			Wir buchten die Flüge nach London noch am selben Tag. Von Boston aus war es günstiger, und weil wir bereits in zwei Tagen aufbrechen wollten, fuhr August noch am Nachmittag zurück nach New York, um seinen Pass und ein paar Sachen zu holen.

			Insgeheim hatten wir damit gerechnet, dass Molly uns für verrückt erklären und uns die Sache würde ausreden wollen, aber am Ende wirkte sie fast noch begeisterter von unseren Plänen als wir selbst.

			Ich fuhr in das verlassene Haus am Ende der Sackgasse, um ein paar Klamotten und den Pass in meine Reisetasche zu stopfen. Zurück bei Molly stellte ich mein Gepäck im Hausflur ab und streckte mich auf Augusts Bett aus. Er war erst ein paar Stunden fort, und ich vermisste ihn bereits. Als ich spürte, dass sich ein nur grenzwertig intelligentes Grinsen auf meinem Gesicht ausbreitete, stand ich auf und trat ans Bücherregal. Ich war schon oft in Augusts Zimmer gewesen, aber nie alleine. Mein Finger fuhr ziellos über die Buchrücken, bis mein Blick an einem Titel hängenblieb, der mit dem Rücken zur Wand auf eine Buchreihe gelegt worden war. Mein Puls beschleunigte sich, als ich verstand, um welches Buch es sich handelte. Charlie und die Schokoladenfabrik.

			Ein einfaches Danke auf der ersten Seite. Das Exemplar, das ich im vergangenen Jahr durch den Briefschlitz in Manhattan geschoben hatte. Meine Wangen wurden heiß, als sich die Erinnerungen, die damit einhergingen, in mein Bewusstsein schoben.

			August, der den Kontakt abgebrochen hatte.

			Das Geheimnis, das zu unserem Bruch geführt hatte.

			Cassie, die ich endlich zu verstehen begann, ohne zu wissen, dass ich sie schon so bald würde gehen lassen müssen …

			Ich wollte das Buch zurücklegen, als meine Aufmerksamkeit auf die Ecke einer Zeitschrift fiel, die hinter die Buchreihe gerutscht war. Ich legte das Buch in eine andere Regalreihe und holte das Magazin hervor. Es war eine Literaturzeitschrift aus dem letzten Herbst.

			Ich nahm sie mit aufs Bett und begann darin zu blättern. Es handelte sich um eine Sonderausgabe über vielversprechende Nachwuchsautoren, einige Geschichten waren im Rahmen eines Wettbewerbs ausgezeichnet und abgedruckt worden.

			Das Wort Wettbewerb weckte eine Erinnerung in meinem Kopf, genau in dem Moment, in dem ich die Seite mit der Siegergeschichte aufschlug. Mein Herzschlag setzte aus.

			August hatte den Wettbewerb gewonnen.

			Mehr noch: Er hatte den ersten Platz belegt und ein Preisgeld von zehntausend Dollar kassiert.

			Seine Kurzgeschichte trug den Titel Peaches.

			Alles Blut schien meinen Körper schlagartig zu verlassen. Mir war so kalt, dass ich zu zittern begann. Ich hörte meine Zähne klappern und spürte, wie sich mein Magen umdrehte, wie sich alles drehte.

			Er hatte über mich geschrieben.

			Er hatte all meine dunkelsten Stunden niedergeschrieben, all die Geheimnisse, die wir miteinander geteilt hatten, sogar die unausgesprochenen. Meinen missglückten Diebstahl. Meine betrunkene Mutter. Die Nacht auf dem Boot von Taras Eltern. New York und Foster.

			Er hatte all das mit der Öffentlichkeit geteilt, was ich so sorgsam hatte verbergen und vergessen wollen. Er hatte mich der Öffentlichkeit preisgegeben, das Mädchen, das ein Leben lang versucht hatte, unsichtbar zu sein – vielleicht aus einem Rachebedürfnis heraus, vielleicht aber auch, um endlich die Anerkennung zu bekommen, nach der er sich so lange gesehnt hatte.

			Er hatte eine Geschichte mit Substanz geschrieben.

			Er hatte mich zu einer Geschichte gemacht.

			Er war ein Autor, und ich war entblößt. Gedemütigt.

			Leer.

			Die Zeitschrift glitt aus meinen Händen, rutschte vom Bett und fiel auf den Boden.

			Meine Mutter war tot.

			Ich war zweiundzwanzig Jahre alt.

			Und hatte kein Zuhause mehr.

			Solange ich zurückdenken konnte, war es August gewesen, der gegangen war. In diesem Sommer ging ich.

			Es war weit nach Mitternacht, als ich meine gepackte Reisetasche nahm, Mollys Haus verließ, in mein Auto stieg und davonfuhr.

			Ich hatte nicht vor, jemals zurückzuschauen.
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			Dieser Sommer

			Am Tag der Trauerfeier zeigt Liberty sich von seiner besten Seite. Es ist, als würde sich die ganze Welt vor Molly Green verneigen. Ein paar Schönwetterwolken ziehen über den blauen Himmel, die Sonne scheint, aber die Luft ist nicht ansatzweise drückend, sondern leicht. Angenehm. Sie ermöglicht uns allen zu atmen, an diesem grundsätzlich schweren Tag.

			August hat nicht übertrieben, als er gesagt hat, dass Molly die halbe Stadt kannte. Die Kirche platzt schon zwanzig Minuten vor Beginn der Andacht aus allen Nähten. Nicht alle Gäste werden im Anschluss auch an der privaten Trauerfeier teilnehmen, ein Teil von ihnen will Molly nur in der Kirche die letzte Ehre erweisen.

			August begrüßt die Gäste zusammen mit seinem Vater, nimmt Beileidsbekundungen, Handschläge und Umarmungen entgegen. Ich sehe Menschen weinen, aber viele von ihnen lachen auch bei der gemeinsamen Erinnerung an Molly.

			August wollte, dass ich bei ihnen an der Kirchentür stehe, aber das kam mir nicht richtig vor. Stattdessen habe ich am Gang zwischen den Bankreihen einen Tisch aufgebaut und verteile die Nagellacke an die hereinströmenden Gäste. An jeder Flasche haben wir einen kleinen Zettel mit einem von Mollys Lieblingsbuchzitaten befestigt.

			»Molly hätte das gefallen«, sagt ein älterer Herr mit einem schiefen Grinsen, und er hat recht. Molly hätte es geliebt!

			Die Erkenntnis erfüllt mich mit Stolz, und das ist eine nette Abwechslung zu der dumpfen Schwermut, die seit heute Morgen in meiner Brust schwelt. Erst habe ich gedacht, dass es an der Trauerfeier liegt, daran, dass wir heute endgültig Abschied nehmen von Molly. Aber da ist noch etwas anderes.

			Das hier ist der letzte Akt in dem Stück, das August und ich in den vergangenen Tagen geschrieben haben, unser letztes Kapitel, bevor wir entscheiden müssen, was danach passiert. Bevor ich mich entscheiden muss. Ich hatte darauf gehofft, dass ich wissen würde, was ich will, wenn der Tag gekommen wäre, aber jetzt ist er da, und ich weiß immer noch nicht, wie unser Abschied aussehen soll.

			Einige der Gäste, die in die Kirche drängen, kenne ich vom Sehen, andere erkennen mich, und wieder andere sind mir vollkommen fremd. Ich hatte keine Ahnung, dass Molly so viele Menschen kannte, aber vermutlich sind sie alle irgendwann in ihre Buchhandlung gestolpert und auf die eine oder andere Weise geblieben. Genau wie ich.

			Kurz vor Beginn der Andacht erscheint eine junge Frau bei August, und obwohl ich sie noch nie zuvor gesehen habe, weiß ich sofort, wer sie ist. Blondes Haar, das zu einem lockeren Dutt hochgesteckt ist, blaue Augen, die selbst auf die Entfernung so viel mehr sagen als nur herzliches Beileid.

			June. Sie drückt August an sich und verharrt eine Spur zu lange in der Umarmung. Ich versuche krampfhaft, nicht hinzusehen, scheitere aber kläglich und verteile die Nagellacke nebenbei fast blind.

			»Ein hübsches Paar, oder?« Eine Stimme, die ich ewig nicht gehört habe und lange Zeit am liebsten hätte vergessen wollen, reißt mich aus meinen Gedanken, und als ich zur Seite sehe, steht Lydia neben mir.

			Sie ist älter geworden, hat aber nichts von ihrer Schönheit oder Eleganz eingebüßt. Ich schlucke gegen den Kloß in meiner Kehle an und nicke, drücke auch ihr aus lauter Verlegenheit ein Nagellackfläschchen in die Hand, doch sie löst ihren Blick nicht von ihrem Sohn. »Allein die Namen«, flüstert sie. »August und June.« In ihrer Stimme liegt etwas Amüsiertes, das ich nicht einordnen kann, und dann zwinkert sie mir zu, als wären wir alte Freunde. Sie betrachtet mich wortlos, scheint aber hinter ihrer Stirn ein eigenes Gespräch zu führen. Ihr Blick ist versöhnlich, fast liebevoll, und irgendwie ist mir das unangenehm. Das letzte Mal, dass ich sie gesehen habe, hat sie sich auf dem Dachboden ihres Hauses mit einem fremden Mann vergnügt.

			Ich weiß nicht, wie ich mich ihr gegenüber verhalten soll. Charlie Henderson hätte damit kein Problem, und Charlie French würde vermutlich weglaufen. Aber ich bin keine von beiden, nicht jetzt, nicht heute. Nicht nach dem, was in der letzten Woche passiert ist.

			June steht nach wie vor bei August, offenbar kommen endlich keine weiteren Gäste mehr nach. Dass ich sie schon wieder beobachte, fällt mir erst auf, als Lydia neben mir weiterspricht.

			»Sie hatte nie eine Chance.«

			Ich zucke zusammen und räuspere mich. »Ich finde, sie ist … großartig.«

			Lydia wendet mir ihr Gesicht zu und lächelt. »Aber sie ist nicht du.«

			Mein Mund öffnet sich, doch ich weiß nicht, was ich sagen soll, und Lydias Blick liegt bereits wieder auf June und August.

			»Er hat sie nie so angesehen wie dich. Keine von ihnen. Als ihr euch …« Sie verstummt und sieht nun doch auf den Nagellack, den ich ihr in die Hand gedrückt habe. »Als du ihn nach diesem Sommer in New York abgewiesen hast, habe ich gehofft, dass er dich endlich loslässt und vergisst.«

			»Er … hat davon erzählt?« Ich hatte keine Ahnung, dass Lydia von unserer Kurzbeziehung wusste, geschweige denn davon, wie ich sie beendet habe.

			Sie hebt eine Augenbraue. »Ich bin seine Mutter, Charlie. Selbst wenn ich in dieser Rolle nicht brilliert habe, bin ich nicht blind. Ich kenne meinen Sohn.« Ihr Blick ruht wieder auf August. »Du hörst das sicher nicht gerne, aber ich war froh darüber, dass du ihn nicht wolltest. Nicht nur wegen der Sache auf diesem Boot, sondern auch …« Sie schluckt und presst ihre Lippen aufeinander.

			Wegen dem, was ich auf dem Dachboden gesehen habe.

			Sie wusste es. Sie wusste all die Jahre, dass ich da gewesen bin und sie beobachtet habe.

			»Als Christopher dann …« Sie hält die Luft an. Für eine eloquente Frau gehen ihr erschreckend schnell die Worte aus. »Als August erfahren hat, dass du … es wusstest, und eure Freundschaft beendet hat, dachte ich, dass es das war. Dass er endgültig mit dir würde abschließen können. Aber …« Ihr Seufzen klingt schmerzhaft und gequält, fast wie ein Ächzen. »Gott, es war schrecklich. Nicht nur die Sache mit Christopher und dem, was ich getan hatte. Er war … komplett verloren ohne dich. Wütend. Verbittert. Orientierungslos. Ich hatte ihn noch nie so erlebt, und glaub mir: Keine Mutter möchte ihr Kind so sehen. Traurig. Destruktiv. Voller Zorn auf die ganze Welt.«

			Und ich war dafür verantwortlich. Auf meinen Wangenknochen beginnt es zu brennen, und meine Finger suchen nach einer Aufgabe, aber da ist nichts.

			»Ich habe alles Mögliche getan, um zu ihm durchzudringen«, fährt Lydia fort. »Ich habe nicht nur versucht, mein Verhalten zu entschuldigen, sondern auch das, was du getan hast.« Sie lacht leise, aber es klingt hilflos, und in meiner Brust rumpelt es, weil ich nicht glauben kann, was sie sagt. Lydia hat mich verteidigt?

			»In meiner Not habe ich sogar Molly kontaktiert«, sagt sie, vermeidet es aber noch immer, mich anzusehen. »Du kannst dir vorstellen, dass sie zu dieser Zeit nicht mein größter Fan war.«

			Das kann ich allerdings. Lydia hatte ihren Sohn betrogen und ihr ein Enkelkind untergeschoben. Sie hatte die Herzen der beiden wichtigsten Männer in Mollys Leben gebrochen.

			»Aber Molly war sich sicher, dass wir ihm einfach Zeit geben müssten«, murmelt sie. »Dass er von ganz alleine zu sich zurückfinden würde. Und zu dir.« Ihre Schultern heben sich beim Ein- und Ausatmen. »Als du dieses Buch bei uns durch die Tür geschoben hast, dachte ich, das könnte es sein. Das könnte der Stein sein, der alles ins Rollen bringt und euch beide wieder zusammen. Aber August war … seltsam angespannt, anders als zuvor. Als würde ihn irgendetwas umtreiben und daran hindern, auf dein Friedensangebot einzugehen. Und dann habe ich die Zeitschrift gesehen. Peaches …« Sie stößt ein leises, bitteres Lachen aus. »Zum ersten und einzigen Mal in seinem Leben habe ich ihm gesagt, dass er ein Idiot ist – und er hat es nicht abgestritten! Gott, er war so … zerrissen vor Scham und Schuldgefühlen. Und ich konnte ihm keinen Trost spenden. Ich habe ihn ermutigt, sich bei dir zu entschuldigen, aber … manchmal ist es schwer.«

			»Ich weiß«, ist alles, was ich zu sagen imstande bin.

			Wir schweigen einen Moment, dann dreht Lydia mir ihr Gesicht zu. »Du weißt, dass er die Geschichte nicht selber eingereicht hat?«

			Ich nicke, bin mir aber nicht sicher, ob man die Bewegung als solche erkennen kann.

			»Als August davon erfahren hat, dass einer seiner Professoren die Geschichte ungefragt eingereicht hat, war es bereits zu spät. Eine Weile ist er davon ausgegangen, dass er ohnehin nicht gewinnt – aber natürlich war es genau dieses eine Mal anders.« Sie lächelt traurig. »Und dann ist deine Mutter gestorben – und er war zurück an deiner Seite.« Ihr Seufzen ist kaum hörbar und gleichzeitig zentnerschwer. »Bis du gegangen bist.«

			Bis ich gegangen bin …

			Lydias Hand liegt plötzlich auf meinem Unterarm. »Er hat dich immer geliebt, Charlie, selbst in den dunklen Stunden. Selbst als du nicht da warst und er nicht wusste, ob du jemals zurückkehren würdest. Er hat nie aufgehört, dich zu lieben. Und deshalb haben Molly und ich nie aufgehört, nach dir zu suchen.«

			Ihre Worte fühlen sich an wie ein Schlag gegen die Brust, den ich nicht habe kommen sehen. Ich huste mein »Was?« beinahe aus.

			»Ich habe dich gefunden, Charlie«, flüstert sie. »Und es hat mich eine Menge Zeit und Geld gekostet. Aber wenn ich sehe, wie er dich ansieht …« Ihr Blick wandert wieder zu August, dessen Augen jetzt auf uns ruhen, auf mir, voller Wärme, voller Zuhause. »… war es jeden Cent wert. Jede Sekunde und jeden Rückschlag.« Sie drückt meinen Arm und sucht sich endlich einen Platz in den vorderen Sitzreihen.

			Der offizielle Teil der Trauerfeier zieht an mir vorbei wie ein Film. Ich weine schon, bevor der Pastor überhaupt ein Wort sagt, aber nicht nur, weil ich realisiere, dass Molly wirklich und unwiderruflich tot ist. Sondern auch wegen dem, was Lydia mir erzählt hat.

			August hat darauf bestanden, dass ich neben ihm und seinem Vater sitze, und ich hatte nicht die Kraft, zu protestieren. Jetzt scheint er eher mich zu trösten als ich ihn. Ich kralle mich an ihm fest wie an einem Stück Treibholz auf offener See, auch wenn ich keine Ahnung habe, wohin die Strömung uns trägt.

			Hinterher fahren die Gäste, die für die private Feier bleiben, zu Molly. Zwischenzeitlich hatten wir mit dem Gedanken gespielt, die Leute in der Buchhandlung zu empfangen, aber nachdem die genaue Anzahl der Gäste nicht absehbar war und Mollys Haus besser ausgestattet ist, haben wir uns anders entschieden. Zum Glück. So bleibt mir zumindest die Fahrt, um mich wieder einigermaßen zu sammeln.

			Als ich meinen Mietwagen abstelle, ist die Straße vor Mollys Haus komplett zugeparkt. Die Autos stehen kreuz und quer, und vermutlich beschwert sich nur deshalb keiner der Nachbarn, weil alle eingeladen sind. Haus und Terrasse sind bis zum Anschlag gefüllt, selbst am Strand tummeln sich mehr Menschen, als ich zählen könnte.

			Das Essen, das June auf der Terrasse hat aufbauen lassen, sieht nicht nur erstklassig aus, es schmeckt auch göttlich. Ich kann verstehen, warum August nicht gezögert hat, sie mit dem Catering zu beauftragen. Offenbar hat sie Absprachen mit einem Restaurant am Hafen getroffen: Sie haben sie die Küche nutzen lassen, sodass alles frisch zubereitet werden konnte und es keine langen Transportwege gab.

			Ich beobachte sie ein paarmal verstohlen und überlege, ob und wie ich sie ansprechen sollte, aber sie ist immer entweder mit dem Nachfüllen von Essen beschäftigt oder im Gespräch mit anderen Gästen. Sie wirkt so aufgeschlossen, natürlich und vertraut, dass ich mich frage, ob sie die Leute vielleicht kennt. Ob sie oft hier war in der Zeit, in der sie mit August zusammen war. Und warum in aller Welt er sie hat ziehen lassen. Sie ist großartig!

			Aber sie ist nicht du, schießen mir Lydias Worte durch den Kopf, und Scham pulsiert unter meiner Haut. Bin ich der Grund, dass August noch immer keine glückliche Beziehung führt? War ich am Ende immer schon der Grund dafür?

			Ich unterhalte mich eine Weile mit Christopher – zum absolut ersten Mal in meinem Leben. Wir reden nicht über August und auch nicht über die Vergangenheit. Er erzählt mir von seiner Arbeit, von seinem Leben in Italien und stellt mir seine neue Partnerin vor, eine Italienerin namens Francesca, die mich sofort zu sich nach Neapel einlädt. Er erkundigt sich nach London, nach meinen Erfahrungen als Amerikanerin in Europa. Es ist eine lebhafte, lustige Begegnung, die mich mit dem warmen Gefühl zurücklässt, dass das hier vielleicht unser erstes Gespräch sein mag, aber ganz sicher nicht unser letztes.

			Ich habe meine Arbeit so gut gemacht, dass ich mich heute um nichts mehr kümmern muss. Alles läuft wie von allein. Die Musik, die Bar, das Personal. Überall entdecke ich Menschen, die sich gegenseitig die Nägel lackieren, und muss lächeln. Molly wäre stolz auf uns.

			Aber sosehr ich mich darüber auch freue: Das dumpfe Ziehen in meiner Brust wird mit jeder Minute stärker …

			In nicht einmal vierundzwanzig Stunden tausche ich all das hier wieder gegen das Leben ein, das ich mir in London aufgebaut habe. Nach morgen wird sich diese Woche wie ein Traum anfühlen, unwirklich vermutlich.

			August und ich haben meine nahende Abreise gewissenhaft ausgeblendet. Wir haben immer nur bis heute geplant, aber jetzt ist heute hier, und ich merke, dass ich noch immer nicht viel weiter bin. Ich weiß nicht, was ich mit meinem Erbe anfangen soll. Cassies Haus werde ich definitiv verkaufen, aber die Buchhandlung?

			Viel schlimmer noch ist, dass ich nicht weiß, wie unser Abschied aussehen soll. Was mit August und mir passiert, wenn sich Mollys letztes Kapitel schließt. Vielleicht wird es einfacher, zu entscheiden, wenn ich zurück in England bin und etwas Abstand habe …

			August ist den ganzen Tag über in Gespräche vertieft. Er ist genau, wie ich ihn in Gesellschaft anderer Menschen in Erinnerung habe: offen, freundlich, zugewandt. Ein angenehmer Gesprächspartner, keine Randfigur wie ich. Zwischendurch fängt er meinen Blick auf, und das Braun in seinen Augen wird so warm, dass ich es wie einen Kuss auf meiner Haut spüre.

			Er hat sie nie so angesehen wie dich. Keine von ihnen.

			Lydia hat recht. Und für mich gilt dasselbe. Ich habe nie einen Mann so angesehen wie August. Ich habe nie einen Mann so erkannt, wie ich ihn erkenne. Aber reicht das?

			Selbst wenn wir es schaffen, gegen die verdammte Rolltreppe anzurennen, können wir uns immer noch verletzen. Wir haben einander bereits verletzt. Die Vorstellung, dass das wieder passieren könnte, schmerzt genauso sehr wie die, dass wir uns morgen voneinander verabschieden. Und was dann?

			Schon wieder drängen sich Tränen in meine Augen. In den letzten Tagen habe ich mein Defizit der letzten zehn Jahre definitiv ausgeglichen – ich bin ein Wasserfall auf zwei Beinen! Selbst wenn es nicht ungewöhnlich ist, auf einer Trauerfeier zu weinen, brauche ich eine Minute für mich.

			Die Gäste benutzen die Bäder im Erdgeschoss, also nehme ich die Treppe nach oben. Als ich die Badezimmertür aufdrücke, sehe ich, dass mir jemand zuvorgekommen ist.

			June. Sie steht am Waschbecken und zieht sich den Lippenstift nach, ihren Blick fest auf den Spiegel gerichtet. Als sie mich in der Tür entdeckt, hält sie inne, als stünde sie einem Gespenst gegenüber.

			»Tut mir leid, ich …« Ich bin drauf und dran, die Tür wieder zu schließen, als sich auf ihrem Gesicht ein vorsichtiges Lächeln abzeichnet.

			»Nein, nein, komm rein. Ich bin fertig.«

			Einen Moment weiß keine von uns, was sie sagen oder tun soll, aber dann beginnt sie, sich zu erklären. »Die Bäder unten waren besetzt, deshalb …«

			»Schon gut«, beruhige ich sie. »Du kennst dich hier ja aus.«

			Sie sieht mich konzentriert an, fasziniert beinahe, und packt dann ihren Lippenstift weg. »Das stimmt. Aber ich bin immer nur ein Gast gewesen in diesem Haus.«

			»Ich auch«, sage ich, doch sie runzelt liebevoll amüsiert die Stirn.

			»Wenn du die bist, für die ich dich halte, ist das nicht wahr. Du bist hier zu Hause.«

			Gleich mehrere Teile ihrer Aussage jagen mir eine Gänsehaut über den Rücken.

			Du bist hier zu Hause.

			Wenn du die bist, für die ich dich halte …

			Ich habe mich ihr bisher nicht vorgestellt, aber natürlich hat sie mich neben August in der Kirche gesehen. Verunsichert kreuze ich meine Arme vor dem Oberkörper, reibe mit der Hand über meinen Ellenbogen, weil meine Hände nach einer Beschäftigung suchen.

			»Du bist June«, sage ich, und sie antwortet: »Du bist Charlie.«

			Einen Augenblick sehen wir uns an, versuchen, in der jeweils anderen zu lesen, aber sie scheint mich besser zu kennen als ich sie. Vielleicht platzt deshalb aus mir heraus: »Dein Essen ist köstlich! Nicht nur das Büfett heute. Ich weiß, dass du August ein paar Rezepte beigebracht hast.«

			Sie lächelt dankbar, aber in ihren blauen Augen liegt auch etwas Trauriges.

			»Ich sollte …«, sagt sie schließlich und bewegt sich auf mich zu, schiebt sich unbeholfen an mir vorbei. Bevor sie zur Tür hinaus verschwindet, bleibt sie stehen und dreht sich noch einmal um.

			»Vielleicht klingt das jetzt komisch, aber: Ich freue mich, dass du da bist. Ich meine, du warst immer irgendwie hier, aber …« Sie lacht noch einmal unsicher, ehe sie mich mit einer fast schmerzhaften Ernsthaftigkeit ansieht. »Es wird Zeit, dass er sein Happy End bekommt.«

			Plötzlich ist mir kalt, und meine Kehle wird eng. »Ich weiß nicht, ob man von einem Happy End reden kann. Unsere Geschichte … war nie wirklich einfach.«

			Junes Mundwinkel zuckt. »Die guten Geschichten sind niemals einfach, Charlie. Lass dir das gesagt sein von einer Frau, deren letzter Ex-Freund sein halbes Leben lang an einem Happy End mit einer anderen geschrieben hat. Es macht es einfacher, dass ich jetzt ein Bild zu all seinen Geschichten habe.«

			All seine Geschichten? Meine Irritation muss mir ins Gesicht geschrieben stehen, denn Junes Augenbrauen wandern langsam in die Höhe. »Du hast sie gar nicht gelesen?«

			Ich will verneinen, aber mein Körper ist auf einmal wie gelähmt. »August … schreibt nicht mehr«, bringe ich irgendwann heiser hervor.

			Sie lacht beinahe tonlos. »Hat er dir das erzählt?«

			Eine Eisschicht breitet sich unter meiner Haut aus. Ich bin nicht in der Lage zu antworten, aber mein Anblick reicht June offenbar aus. Sie schüttelt den Kopf, ein ungläubiges Lächeln auf den Lippen.

			»Meine Güte, ihr solltet wirklich miteinander reden, anstatt um den heißen Brei herum zu schreiben. Dann wüsstest du vielleicht, wie viel du ihm bedeutest, und er verschwendet nicht noch einmal zehn Jahre seines Lebens, um das perfekte Ende für eure Geschichte zu finden.« Sie macht einen Schritt auf mich zu und legt ihre Hand auf meinen Arm. »Ich wünsche euch nichts mehr als ein Happy End, Charlie«, sagt sie, und der warme Ausdruck in ihren Augen verrät mir, dass sie das wirklich so meint. »Aber manchmal erfordert das auch den Mut, sich nicht in einer Geschichte zu verstecken – oder in ein paar hundert, wie August. Das Leben wartet nicht. Vergeudet nicht noch mehr Zeit.« Ihre Finger erhöhen den Druck auf meinen Arm, ein Zeichen der Zuwendung und Ermutigung, und dann schenkt sie mir noch ein letztes, ehrliches Lächeln, bevor sie das Bad verlässt. Und mich alleine lässt mit einer Realität, die zu schwer und erschütternd ist, als dass ich sie an diesem Tag ertragen könnte.

			August hat all die Jahre weitergeschrieben – er hat über mich geschrieben? Hunderte Male?

			Alles in mir schreit und zieht sich zusammen. Die Wände um mich herum beginnen zu wanken, und vor meinen Augen tanzen Flecken, die es mir unmöglich machen, mich auf etwas zu fokussieren, was mir Sicherheit spenden könnte. Es ist aussichtslos. Ich habe meine Rüstung verloren, bin aus ihr herausgestiegen, und jetzt bin ich dem Schmerz und der Unsicherheit, die über mich hereinfallen, schutzlos ausgeliefert.

			August hat geschrieben, er hat mich zur Figur in einer Geschichte gemacht – schon wieder. Eine Figur, die ich nie sein wollte und mir geschworen habe, nie wieder zu werden. Ich weiß nicht, was das für ihn und mich bedeutet. Aber eines weiß ich plötzlich genau: Ich kann nicht länger bleiben.

			Ich habe nicht vor, mich zu verabschieden, auch wenn das wie ein Déjà-vu, wie ein bitterer Sprung in der Zeit erscheint. Die Sachen, die ich in Liberty gekauft habe, packe ich gar nicht erst ein. Charlie Henderson braucht ganz sicher keine Kleider. Nur das eine, das ich am Leib trage, behalte ich der Einfachheit halber an.

			Als ich meinen Koffer schließe und mein Ladekabel aus der Steckdose ziehe, spüre ich, dass er da ist. Ich halte in der Bewegung inne, ohne mich zu ihm umzudrehen.

			»Also läuft es genauso wie beim letzten Mal?« In seiner Stimme höre ich keinen Spott und auch keine Verärgerung, sondern eher Erschöpfung und vielleicht etwas Trauriges.

			Ich presse meine Lippen aufeinander und schließe für einen Moment die Augen, bevor ich mich ihm zuwende und ihn ansehe.

			»Sag du es mir, August«, sage ich leise. Ich würde gerne wütend sein oder zumindest klingen, aber auch in mir finde ich nur Hilflosigkeit und ein großes, alles überschattendes Fragezeichen. Was tun wir hier? Was haben wir getan?

			Irritation flackert in seinen Augen. Ich schlinge die Arme um meine Mitte und presse die Schneidezähne in meine Unterlippe, bis der Schmerz mich mutig genug macht. »Du hast gesagt, du schreibst nicht mehr.«

			Es dauert erstaunlich lange, bis er versteht, wovon ich spreche. Ich kann an seinem Gesicht ablesen, wie die Erkenntnis in sein Bewusstsein sickert.

			»June …«, murmelt er, und als ich nicke, fährt er sich mit der Hand in die Haare. »Ich weiß nicht, was sie dir erzählt hat, aber …«

			»Es spielt keine Rolle, was sie erzählt hat, August. Das Einzige, was eine Rolle spielt, ist, ob du geschrieben hast oder nicht.« Ich versuche zu schlucken, aber der Widerstand in meinem Hals ist zu groß. Deshalb kommen meine nächsten Worte auch nur als Flüstern über meine Lippen. »Hast du über mich geschrieben?«

			Er lehnt sich in den Türrahmen, als könne er sein Gewicht nicht länger alleine tragen, und sieht mich ernst an, so gequält sogar, dass ich keine Antwort mehr benötige. Aber dann antwortet er doch noch. »Ich habe in erster Linie für dich geschrieben, Charlie. An dich.«

			An mich? Jetzt ist meine Irritation perfekt. »Du meinst …?«

			Er schiebt die Hände in seine Hosentaschen und nickt. »Alles, was mir geblieben ist, war deine E-Mail-Adresse. Und alles, was ich wollte, war, dass das nicht das Ende unserer Geschichte ist. Dass die Geschichte, die ich über dich geschrieben hatte, nicht unser letztes Kapitel darstellt. Also habe ich weitergeschrieben, habe neue Enden geschrieben, manchmal mehrere in der Woche.«

			Neue Tränen drängen sich in meine Augen und lassen August vor mir verschwimmen. Aber seine Worte bleiben klar, seine Stimme leise, aber fest. »Nach ein paar Monaten wusste ich, dass du deine Mails nicht liest – oder dass du nicht lesen wolltest, was ich geschrieben habe. Dass du uns nicht wolltest, und ich konnte dir keinen Vorwurf machen. Ich hätte mich auch nicht gewollt.« Er lacht leise, doch es klingt so traurig, dass ich dem Impuls widerstehen muss, auf ihn zuzugehen und ihn anzufassen. Aber er ist noch nicht fertig.

			»Vielleicht hätte ich aufhören sollen, als ich das verstanden habe. Aber ich konnte einfach nicht, Charlie. Ich konnte dich nicht aufgeben. Also habe ich weitergeschrieben, von da an vor allem für mich. Denn wenn ich dich im echten Leben nicht haben konnte, dann wollte ich dich, uns, wenigstens auf dem Papier wahrwerden lassen.«

			»Weil jede Geschichte ihr bestmögliches Ende verdient …« Die Worte rutschen über meine Lippen, ohne dass ich ihnen die Erlaubnis dazu gegeben hätte. Ich kämpfe genauso wenig dagegen an wie gegen die Tränen, die stumm und heiß über mein Gesicht laufen.

			»Weil jede Geschichte ihr bestmögliches Ende verdient«, wiederholt August und lächelt, aber es erreicht seine Augen nicht.

			Ich schniefe und reibe mit den Handrücken über meine Wangen. »Du warst immer schon für die Anfänge verantwortlich, August, ich bin für die Enden zuständig.« Es soll scherzhaft klingen, aber er antwortet vollkommen ernst.

			»Ich weiß. Gegen dich hatte ich nie den Hauch einer Chance, Charlie. Ich wusste, dass du die Einzige bist, die unsere Geschichte zu Ende schreiben kann – so ist es immer schon gewesen. Mein Leben lag in deiner Hand, von der Sekunde an, in der ich dich das erste Mal gesehen habe. Deshalb hat diese Texte auch nie jemand zu Gesicht bekommen.«

			»Aber June …?«

			August reibt sich mit der Hand über den Mund, als hätte ich meinen Finger in eine Wunde gelegt.

			»Eine Zeit lang habe ich aufgehört, dir zu schreiben«, sagt er, jedes Wort schwer wie ein Ziegelstein. »Ich habe es zumindest versucht. Ich habe sie geliebt, das habe ich wirklich, aber … sie hatte immer das Gefühl, als wäre ich nicht ganz da, als würde ich einen … Geist mit mir herumschleppen. Und sie hatte recht, auch wenn ich nicht stolz darauf bin. Du warst immer da, Charlie. Immer. Selbst als ich versucht habe, dich zu vergessen.«

			Sie hatte nie eine Chance, kommen mir Lydias Worte in den Sinn.

			August räuspert sich und sieht zur Seite. »Als mir das klar wurde, habe ich unsere Beziehung beendet, alles andere wäre nicht fair gewesen. June hat jemanden verdient, der sie so liebt, wie ich dich liebe, Charlie. Bedingungslos. Ohne Anfang und Ende. Mit jeder Faser meines Körpers. Darum habe ich ihr … ein paar Monate später von den E-Mails erzählt. Weil ich das Gefühl hatte, dass ich ihr das schuldig bin, und wir heute … wohl so was wie Freunde sind.«

			Ich schließe meine Augen, presse sie fest aufeinander, in der Hoffnung, dass ich meine Gefühle auf diese Weise irgendwie kontrollieren kann, aber vergebens. Meine Schultern beben, mein ganzer Körper zittert, während die Tränen ungehindert über mein Gesicht strömen – und dann spüre ich plötzlich Augusts Hände an meinen Wangen.

			»Es tut mir leid, Charlie. Ich weiß nicht, wie …« Der Satz läuft ins Leere, als ich meine Augen wieder öffne und ihn ansehe.

			»Ich kann nicht bleiben, August.« Meine Stimme ist so schwach, dass ein Windhauch reichen würde, um sie davonzutragen.

			»Ich weiß.«

			»Aber ich will auch nicht, dass du dich wieder verlierst, wenn ich gehe. Das macht mir Angst.« Tatsächlich setzt mir die bloße Vorstellung, dass er nicht glücklich ist, nicht endlich glücklich wird, derart zu, dass ich schreien möchte.

			»Mach dir keine Sorgen«, flüstert er und hält mein Gesicht so, dass ich den Blick nicht abwenden kann. »Ich komme zurecht.«

			»Du versuchst nicht, mich aufzuhalten?«

			Sein Mundwinkel zuckt, nur die Andeutung eines Lächelns. »Das könnte ich gar nicht, Charlie. Ich habe es dir schon mal gesagt, und ich meine es so: Ich will, dass du dir deine eigene Geschichte schreibst. Du brauchst niemanden, der dir sagt, wie das bestmögliche Ende für dich aussieht.« Er legt seine Lippen an meine Stirn, verharrt einen Moment in der Berührung, und dann löst er sich von mir, geht zur Tür hinaus und dreht sich nicht noch mal um. Vielleicht weil er weiß, dass ich nicht gehen könnte, wenn er es täte.

			Ich weiß nicht genau, warum ich beim Buchladen halte, aber ich muss das One Last Chapter noch einmal sehen – womöglich ist es das letzte Mal.

			Eigentlich hatte ich vor, im Wagen sitzen zu bleiben, aber dann entdecke ich ein Schild, das außen an der Tür klebt und vorher nicht dort war. Zumindest ist es mir am Vormittag von der Kirche aus nicht aufgefallen.

			Als ich aussteige und zur Tür gehe, sehe ich, dass es kein Schild ist. Es ist ein Umschlag. Für die Frau, die mehr Vertrauen als Verstand hat, steht darauf. Ich habe keine Ahnung, was das bedeuten soll, aber als ich den Umschlag öffne und den Inhalt sehe, verstehe ich es sofort: zehn Dollar. Zehn Dollar für das Buch, das ich dem Mädchen mitgegeben habe. Es hat ihr gefallen, und mich macht das weit glücklicher, als es sollte. Aber neben dem Geld finde ich noch etwas anderes: einen Zettel, der an einen weiteren Umschlag geheftet wurde. Ich behalte es, hat das Mädchen geschrieben. Aber das hier steckte zwischen den Seiten.

			Mein Herz stolpert, als ich den kleineren Umschlag mit meinem Namen darauf sehe. Es ist nicht Mollys Schrift und auch nicht Augusts.

			Es ist die Schrift meiner Mutter.
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			Dieser Sommer

			Zweihundertsiebenundfünfzig. So viele E-Mails hat August mir in den vergangenen zehn Jahren geschrieben. Zweihundertsiebenundfünfzig Enden für eine Geschichte, deren Anfang niemals jemand hätte lesen sollen. Eine Geschichte, die mich in die Flucht geschlagen und uns alle unser Zuhause gekostet hat. Denn so viel habe ich mittlerweile verstanden: Seit ich Liberty Beach vor zehn Jahren verlassen habe, hat keiner von uns gefunden, was er sucht.

			Mit Tränen in den Augen bin ich zurück nach New York gefahren. An einer Tankstelle bei New Haven habe ich mein Ticket umgebucht und horrende Umbuchungskosten in Kauf genommen, aber ich wusste, dass ich nicht länger bleiben konnte. Dass mein Rückflug keinen weiteren Tag warten konnte. Kurz habe ich mit dem Gedanken gespielt, mir für das Geld stattdessen ein Hotelzimmer zu nehmen, aber dann war der Flug bestätigt, und mir blieb nicht viel Zeit zum Nachdenken. Darüber, was August mir gesagt und wie er mich hatte gehen lassen. Über den seltsamen Brief von Cassie, der ohne mein Wissen in meinem Exemplar von Little Women geschlummert hatte. Über all das, was Lydia und June mir erzählt hatten. Weglaufen war das Einzige, wozu ich imstande war. Der sicherste Weg.

			Ich bin mein Fels. Das musste endlich wieder wahrwerden – oder zumindest so glaubhaft, dass ich mich daran festhalten konnte. Doch jetzt bin ich schon zwei Tage zurück in London und fühle mich noch immer nicht stark.

			Ich habe Augusts Mails gelesen, einige sogar mehrfach. Einen Großteil davon auf dem Rückflug nach England, mit neuen Monstern im Gepäck. Ich hatte mich seit Ewigkeiten nicht in mein damaliges Postfach eingeloggt. Ich wusste nicht einmal, ob mein Passwort stimmte oder das Konto noch existierte. Niemand außer August hat mir je an diese Adresse geschrieben, ich habe sie nur für ihn eingerichtet. Deshalb konnte ich auf einen Blick ablesen, wie viele Nachrichten es waren.

			Zweihundertsiebenundfünfzig. Zweihundertsiebenundfünfzig Gründe, in Tränen auszubrechen und den Verstand zu verlieren.

			Ich habe den ganzen Flug hindurch geweint, mal leise und mal weniger dezent. Die Stewardess hat nach dem dritten Anlauf aufgegeben, mich zu fragen, ob sie etwas für mich tun könne. Aber solange sie die Zeit nicht zurückdrehen und unsere Geschichte umschreiben konnte, gab es nichts, was sie hätte tun können.

			Es bricht mir das Herz, zu sehen, wie viele Enden mir August angeboten hat. Denn selbst wenn er behauptet hat, er hätte irgendwann nur noch für sich geschrieben, sind seine Geschichten in Wirklichkeit vor allem eines: ein Angebot. Und ich habe keines davon angenommen. Ich habe sie mir nicht einmal angesehen, weil ich nicht wusste, dass sie existieren.

			Die erste Mail hat er mir etwa zwei Wochen nach meinem Verschwinden geschickt, die letzte nur wenige Wochen vor Mollys Tod.

			Einige Enden sind traurig und verklingen leise oder gar düster, andere sind hoffnungsvoll, geradezu beschwingt. Aber alle klingen nach August – so wie er damals war. Seine Sätze haben einen Rhythmus und eine Melodie.

			Ich wünschte, ich hätte sie früher gelesen. Und bin gleichzeitig froh, dass ich es nicht getan habe.

			Ich habe Angst, mehr sogar, als ich mir eingestehen möchte. Angst vor meinen Gefühlen und davor, eine Entscheidung zu fällen. Und diese Angst umfasst nicht nur all das, was August betrifft.

			Cassies Brief habe ich noch immer nicht gelesen. Ich habe den Umschlag nicht einmal geöffnet.

			Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, was sie mir geschrieben haben sollte, ob es etwas Gutes ist oder ob es mir am Ende nur den Boden unter den Füßen wegzieht, jetzt, wo ich ohnehin schon unsicher stehe. Wir haben niemals schriftlich kommuniziert.

			Vermutlich ist der Brief zwischen den Seiten gelandet, als sie Little Women gelesen hat. Er muss mindestens zehn Jahre alt sein, eher mehr, und ich weiß nicht, ob ihre Worte überhaupt einen Platz haben im Hier und Jetzt, in der Welt, die ich mir geschaffen habe. Deshalb habe ich ihn nach meiner Rückkehr aus Liberty in eine der Küchenschubladen geschoben und noch nicht wieder herausgeholt.

			Von August habe ich nichts gehört, gar nichts, und ich kann nicht sagen, ob mich das erleichtert oder verunsichert. Es ist beinahe schmerzhaft, dass er mich dieses Ende tatsächlich ganz alleine schreiben lässt – gerade jetzt, wo ich keine Ahnung habe, wie meine Geschichte weitergehen soll. Ich kann nur sagen, dass ich ihn vermisse, und im Gegensatz zu früher lasse ich dieses Gefühl einfach zu.

			Noemi ist wie immer eine Herausforderung, eine, die ich nicht mehr so gut meistere wie vor meiner Zeit in Liberty Beach. Ich wünschte, ich hätte eine Fernbedienung, mit der ich sie an-, vor allem aber ausschalten könnte, wenn sie all diese Fragen stellt, auf die ich keine Antworten habe.

			Ich stürze mich kopfüber in meine Arbeit, aber natürlich bemerkt sie, dass ich manchmal nicht ganz bei der Sache bin. Ich erlaube mir keine Fehler, dafür bin ich zu gut organisiert, aber ein Teil von mir scheint immer noch auf der anderen Seite des Ozeans zu verweilen. Bei August. Mollys Erbe. Und all den Dingen, an die ich nicht einmal zu denken wage.

			Noemis Anwalt hat mich kontaktiert, weil Bill Clayton nachgefragt hat, ob ich schon eine Entscheidung gefällt hätte. Das habe ich nicht.

			Cassies Haus werde ich verkaufen, zumindest das Grundstück scheint wirklich etwas wert zu sein. Aber ich habe keine Ahnung, was ich mit dem One Last Chapter tun soll. Immer wieder kommt mir die Begegnung mit dem Mädchen in den Sinn und wie leicht ich mich in dieser Situation gefühlt habe, wie unbeschwert und richtig. Aber was heißt das schon? Ich kann nicht einfach alles aufgeben, was ich mir aufgebaut habe, und eine Buchhandlung führen, noch dazu an dem einen Ort, den ich mein Leben lang hinter mir lassen wollte. Oder etwa doch?

			Ich gehe dieser Frage aus dem Weg, so gut es geht – neuerdings sogar auf flachen Schuhen, weil ich auf Absätzen plötzlich nicht mehr laufen kann. Meine Haare lassen sich auch nicht mehr richtig bändigen. Verflucht sei Charlie French!

			Zwölf Tage nach meiner Rückkehr bringt ein Kurier einen großen Umschlag in mein Büro. Als ich sehe, dass er in Liberty aufgegeben wurde, setzt mein Herzschlag kurz aus. Sind das Unterlagen vom Anwalt? Von August?

			Meine Hände zittern, als ich den Umschlag öffne – aber als ich sehe, was sich darin befindet, muss ich so heftig lachen, dass Noemi und Jules nur Sekunden später durch meine Bürotür platzen.

			»Ich dachte, du stirbst hier drinnen«, zischt Noemi und verengt die Augen, als sie das Papier in meiner Hand sieht. »Was zum Teufel ist das?«

			Die Frage ist wohl eher, wer. Ich drehe das Poster um, und Noemi und Jules wechseln einen mehr als verstörten Blick.

			»Ist das … Robert Pattinson?«, fragt Jules sichtbar irritiert, und weil ich noch immer nicht sprechen kann vor Lachen, nicke ich nur.

			Jules sieht Noemi besorgt an. »Sollen wir einen Arzt rufen? Dieses Verhalten finde ich weit beunruhigender, als wenn sie wirklich sterben würde.«

			Ich werfe einen Radiergummi nach den beiden. Obwohl ich nicht mal ansatzweise treffe, verstehen sie, dass sie hier nicht erwünscht sind, und verschwinden.

			In meiner Wohnung hänge ich das Poster in einen der leeren Bilderrahmen und zerbreche mir den Kopf darüber, wie ich August gegenüber reagieren soll. Das Poster kommt von ihm, keine Frage, aber er hat kein einziges Wort dazugeschrieben. Soll ich ihm überhaupt antworten – und wenn ja, wie? All die Jahre haben wir uns hauptsächlich geschrieben, wenn wir nicht zusammen waren. Aber das fühlt sich plötzlich nicht mehr richtig an. Wir können nicht so weitermachen wie damals. Was unsere Geschichte braucht, ist kein neues Ende. Sie braucht einen neuen Anfang.

			Ich mache ein Foto von Robert Pattinson an meiner Wohnzimmerwand mit meinem Handy und schicke es August per SMS.

			Er antwortet nicht, aber eine Woche später erwartet mich ein neuer Umschlag im Büro. Darin: ein Foto von einer Packung Tiefkühlpommes.

			So geht es Woche um Woche weiter.

			Im dritten Umschlag befindet sich ein Poster von Ryan Reynolds, nur dass der Name stümperhaft in Brian geändert wurde und August ihm eine Brille gemalt hat.

			In der vierten Woche erreicht mich eine Foto-Anleitung zum Zöpfeflechten, die aussieht, als hätte er sie in einer Neunziger-Jahre-Frauenzeitschrift gefunden, und in der fünften eine aus einem Kochbuch herausgerissene Seite mit einem Risotto-Rezept, das – wie der Begleittext verspricht – einen Waffenschein verdient, weil es alle umhaut.

			August schickt die Post in die Firma, weil er meine Privatanschrift nicht kennt, aber das spielt keine Rolle. Ich nehme jedes einzelne Bild mit nach Hause, hänge es in einen der leeren Rahmen an der Wand und schicke ihm ein Foto davon.

			Nach und nach füllen sich die Wände um mich herum, und mehr noch: Mit jedem Bild erkenne ich etwas besser, wer ich bin. Wer ich sein möchte. Unabhängig von August, Noemi oder Mollys Erbe. Es ist ein schönes Gefühl, eine leise Ahnung von Zuhause. In meiner Wohnung lebt plötzlich keine Fremde mehr.

			Erst als August nach ein paar Wochen ein Foto von Molly und Cassie schickt, kann ich nicht länger so tun, als könnte es ewig so weitergehen.

			Ich kenne das Bild nicht, wie auch. Ich habe ja nicht einmal gewusst, dass die beiden sich kannten. Es ist unscharf und muss aufgenommen worden sein, als ich am College war, in der Zeit, in der meine Mutter Molly in der Buchhandlung besucht hat. Die zwei sitzen im Erkerfenster, und keine von beiden sieht in die Kamera. Molly lacht, ihr Gesicht ist verwackelt, vermutlich weil sie ihren Kopf zur Seite bewegt hat, und Cassies Blick ist auf ein Buch in ihren Händen gerichtet, aber sie grinst und sieht zufrieden aus. Glücklich.

			Tränen strömen über mein Gesicht und tropfen von meinem Kinn auf das alte Foto, noch bevor ich realisieren kann, dass ich weine. In meiner Brust ringen gleich mehrere Gefühle miteinander: Schmerz, Sehnsucht, Wehmut, aber auch Liebe und Frieden.

			Und plötzlich weiß ich, dass der Moment gekommen ist: der Augenblick, mich Cassies Brief zu stellen.

			Ich sage Noemi, dass ich mir den Nachmittag freinehme, und fahre in meine Wohnung.

			Meine Finger zittern, als ich das raue Stück Papier aus dem Umschlag ziehe und auffalte, und mein Herz schlägt so fest und schnell, dass ich ihm vermutlich einen Anschnallgurt anlegen sollte, damit es nicht aus meiner Brust fliegt und davonläuft. Dann beginne ich zu lesen:

			Mein kleiner Pfirsich,

			ich weiß nicht, ob ich jemals mutig genug sein werde, dir diesen Brief zu geben, aber vielleicht reicht es schon, wenn ich aufschreibe, was ich dir noch nicht sagen konnte, aber unbedingt sagen möchte. Vielleicht macht mich das Schreiben allein mutig genug, dieses Gespräch mit dir zu führen. Das hoffe ich sehr.

			Ich war dir nicht die Mutter, die du verdient hättest, darüber lässt sich nicht streiten. Wenn ich könnte, würde ich die Zeit zurückdrehen und dir die Last von den Schultern nehmen, die ich dir aufgebürdet habe, selbst dann schon, als du ein Kind hättest sein sollen.

			Ich kann meine Fehler nicht rückgängig machen, ich kann unser Leben nicht zurückspulen wie einen alten Film. Aber für eine Sache ist es nicht zu spät: dir zu sagen, wie stolz ich auf dich bin und wie sehr ich dich liebe. Ich weiß nicht, ob ich dir das jemals gesagt habe, und wenn, dann ganz sicher nicht oft genug, und das ist vielleicht der eine Fehler, den ich am meisten bereue (und du weißt, dass ich eine Menge Fehler gemacht habe).

			Falls die Liebe eine Rolltreppe sein sollte, dann würde ich sie immer und immer wieder betreten, mit Anlauf sogar und ohne zu zögern, denn sie hat mir das Beste und Wichtigste und Schönste im Leben geschenkt: dich.

			Zu lieben und geliebt zu werden ist mit Abstand das Größte, was wir im Leben erreichen können, und ich könnte es mir nie verzeihen, wenn ich dir diese eine Sache am Ende auch ruiniert hätte.

			Ich liebe dich, Pfirsich, und ich hoffe, dass du das weißt, selbst wenn du diesen Brief niemals lesen solltest und wir dieses Gespräch nie führen werden. Und mehr als das hoffe ich nur, dass du bereit bist, dich lieben zu lassen. So wie du es verdient hast. Für das und die, die du bist.

			Deine Mom

			Ich lese den Brief ein zweites, drittes und viertes Mal, und jedes Mal wird mein Schluchzen noch heftiger. Vielleicht hat Molly sie dazu bewegt, diesen Brief zu schreiben, ein paar der Formulierungen legen das nahe, weil Molly mir ganz ähnliche Dinge gesagt hat. Vielleicht war Cassie es aber auch ganz allein, und eigentlich spielt das keine Rolle. Denn als ich alles aus mir herausgeweint habe, all die verpassten Chancen und die Fehler, all die Dinge, die wir uns nicht sagen konnten, sehe ich zum ersten Mal ganz klar, was ich tun muss. Was ich tun will.

			Lydia erklärt sich sofort bereit, zu helfen. Ich war mir fast sicher, dass August noch in Mollys Haus wohnt, weil die Bilder und Poster von Liberty aus verschickt wurden, aber seine Mutter bestätigt mir, dass er nur wochenweise nach New York fährt, um zu unterrichten.

			Ich fliege an einem Montagmorgen nach Boston. Noemi hat mir schon von London aus geholfen, die richtigen Partner vor Ort zu finden, um den Prozess zu beschleunigen. Ich hatte ein bisschen Sorge, ihr von meiner Entscheidung zu erzählen, aber sie hat in die Hände geklatscht, einen Freudenschrei ausgestoßen, den man garantiert bis Glasgow hören konnte, und zu allem Überfluss einen kleinen Tanz aufgeführt, der mein Bedürfnis, im Boden versinken zu wollen, auf eine ganz neue Ebene befördert hat.

			»Charlotte Henderson! Ich dachte schon, ich muss dich erst feuern, um dich zu deinem Glück zu zwingen.«

			Gefeuert hat sie mich nicht, und ich habe auch nicht gekündigt. Ich habe mich freistellen lassen, erst einmal für ein halbes Jahr. Um zu sehen, wo der Weg, den ich einschlage, hinführt, ob er sich richtig anfühlt oder sich am Ende doch als Sackgasse entpuppt.

			Ich habe schon einmal bei null angefangen, das will ich nicht noch mal tun. Stück für Stück statt Hals über Kopf. Wenn diese neuen Mauern hier eine Chance haben sollen, stehenzubleiben, müssen sie auf einem soliden Fundament gebaut sein.

			August ist bis Samstag in New York, also bleibt uns nicht einmal eine Woche. Vermutlich hätte ich auch einfach auf seiner Fußmatte auftauchen und mit ihm reden können, aber ich mache das hier nicht nur für ihn, sondern für mich. Vor allem für mich. Im Zweifelsfall soll es auch ohne ihn funktionieren.

			Den Schlüssel für die Buchhandlung organisiert Maria mir über Umwege, ich will gar nicht so genau wissen, wie und mit wessen Hilfe. Es gibt zu viel zu tun, als mir den Kopf über Nebensächlichkeiten zu zerbrechen.

			Das Erste, was ich anpacke, ist das Glöckchen. Ich habe es in London gekauft und bringe es direkt nach meiner Ankunft über der Ladentür an. Es ist der erste Punkt auf einer schier endlosen To-do-Liste.

			Noemi hat hervorragende Arbeit bei der Vorbereitung geleistet, und Lydia und Maria haben mehr als genug Helfer mobilisiert.

			Zuerst räumen wir alle Bücher aus den Regalen ins Hinterzimmer, aber es sind weit mehr, als ich erwartet hatte. Die Stapel türmen sich überall im Raum.

			Ich habe mich für ein offeneres Konzept entschieden, und das bedeutet, dass das hohe Holzlabyrinth weichen muss. Die Maler rauschen in einer Nacht-und-Nebel-Aktion durch den Laden, und sobald die Farbe getrocknet ist, beginnt der Aufbau der neuen Regale. Im hinteren Teil des Raumes richten wir eine Vorleseecke mit Sitzkissen und Lichterketten ein, genau dort, wo August und ich einst übernachtet und uns zum ersten Mal geküsst haben.

			Die Fensterbank im Erker bleibt, genau wie der alte Tresen und die grüne Lampe darauf. Auch die Holzdielen bleiben mintgrün, denn es gibt Dinge, die sich einfach nicht ändern sollten. Andere hingegen müssen sich ändern, damit sie meins werden.

			Als die Regale endlich stehen, räumen wir die Bücher nach dem neuen System ein. Ich brauche meine eigene Ordnung, was am Ende zur Folge hat, dass etliche Bücher überbleiben und keinen Platz finden. Wir spenden sie der Bibliothek.

			Der Verkauf von Cassies Haus (und vor allem des Grundstücks) hat so viel Geld eingebracht, dass ich mir diesen Neustart locker leisten kann, selbst wenn er am Ende womöglich ins Leere laufen sollte. Auch dafür bin ich Molly dankbar. Sie hat mich auf viele Weisen nach Hause geführt.

			Als ich die Schilder über den Regalen anbringe, fühlt sich alles so richtig an wie schon lange nicht mehr.

			Das Hinterzimmer verwandelt sich in einen Raum mit Arbeitsplätzen. Mir war von Anfang an klar, dass dieser Ort nicht nur ein Zuhause für Bücher werden soll, sondern auch eines für neue Geschichten und jene, die sie erzählen.

			Am Freitagabend gestalte ich zuletzt das Schaufenster und hänge mit Marias Hilfe das neue Namensschild über der Tür auf.

			»Molly hätte es geliebt«, flüstert Maria mit Tränen in den Augen, und ich lege meinen Arm um ihre Schulter und drücke sie an mich.

			Als es dunkel wird, bleibe ich allein im Laden zurück. Ich fege noch einmal alles durch, schalte die Lichterketten ein und betrachte unser Werk. Mein Werk. Und ich verspüre tiefe Zufriedenheit.

			Eigentlich übernachte ich im Hotel, aber in dieser Nacht kann ich mich nicht überwinden, den Laden zu verlassen. Also richte ich mir einen Schlafplatz auf den Bodenkissen in der Vorleseecke ein und lasse mich auf die Polster sinken. Mein ganzer Körper tut weh von den fünf Tagen harter körperlicher Arbeit, aber hinter meinem Bauchnabel flattert es, als hätte ich einen Kolibri verschluckt.

			Das ist der Moment, in dem ich August das Foto schicke.

			Lydia hat gesagt, dass er erst am Samstagvormittag nach Liberty zurückzufahren plant, und ursprünglich hatte ich mir vorgenommen, ihn erst zu kontaktieren, sobald er in der Nähe sein müsste. Aber auf einmal kann ich nicht länger warten.

			Als das Bild weg ist, schalte ich mein Telefon aus und lege mich schlafen. Ich träume von Molly und Cassie und von der Liebe, zu der sie mich ermutigt haben.

			Ein Hämmern reißt mich aus dem Schlaf, und obwohl es mitten in der Nacht ist, weiß ich sofort, wer an der Tür steht.

			August. Er klopft an die Fensterscheibe, so wie er es vor vielen Jahren schon einmal getan hat. Ich kann die Irritation auf seinem Gesicht sehen, die Fragen in seinen Augen, einen Hauch Angst sogar. Aber als er mich sieht, löst sich alles davon in Luft auf. Als wäre ich, hier, um vier Uhr morgens, die Antwort auf all seine Fragen. Und ich weiß, er ist die Antwort auf meine.

			Er muss losgefahren sein, sobald er meine Nachricht erhalten hat, anders könnte er unmöglich jetzt schon in Liberty sein. Wir blicken uns einen Moment durch die Scheibe an, nur beleuchtet vom Mond und den Lichterketten im Schaufenster. Und dann hebt August sein Handy und zeigt mir das Foto, das ich ihm vor wenigen Stunden geschickt habe. Das Foto, das das neue Schaufenster und das Namensschild über der Tür zeigt. Ich gebe mir Mühe, cool zu bleiben, aber ich kann nicht anders, als zu grinsen. Und August lächelt ungläubig zurück.

			Als ich die Tür für ihn öffne, klingelt das neue Glöckchen über uns. Vor wenigen Wochen erst standen wir an ähnlicher Stelle, nur dass August im Laden war und ich davor. Jetzt ist alles anders. Bis auf die eine Sache, die sich vermutlich niemals ändern wird. Wir sehen uns an, seine Augen verankern sich in meinen, wie sie es immer schon getan haben, von unserer ersten Begegnung an.

			»Ich hatte dich erst morgen erwartet«, sage ich irgendwann in die Stille hinein und muss mich räuspern, weil meine Stimme belegt ist vom kurzen Schlaf. »Eigentlich wollte ich in meine besten Schuhe schlüpfen, um dich zu empfangen.« Ich deute auf die pinken Plastikschlappen, die ich extra neben der Tür abgestellt habe.

			August lächelt irritiert und schüttelt den Kopf, als würde er noch immer nicht verstehen und glauben, was er sieht. »Du bist … zurückgekommen.«

			»Scharf kombiniert, Sherlock«, sage ich in einem jämmerlichen Versuch, meine Unsicherheit zu überspielen. Das Leben war einfacher, als ich noch eine Rüstung hatte – aber auch weniger schön.

			»Was ist …?« Augusts Blick löst sich von mir und wandert durch den Raum hinter mir. »Wann hast du …?«

			»Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du ein Mann großer Worte bist?«, necke ich ihn, aber die Verwunderung auf seinem Gesicht wird nur größer. Also strecke ich meine Hand nach ihm aus, und als er meine Finger ergreift, ziehe ich ihn über die Schwelle in den Laden.

			»Ich hatte ein bisschen Hilfe«, gebe ich schließlich zu. »Genau genommen hat die halbe Stadt mit angepackt – und außerdem meine Chefin und deine Mutter.«

			»Meine Mutter?« Ich dachte, er könnte nicht noch verständnisloser aussehen, aber ich habe mich geirrt.

			»Lydia hat mich in London gefunden, wusstest du das?«

			August schüttelt den Kopf.

			»Und jetzt hat sie mir dabei geholfen, das hier zu tun.«

			»Heißt das, du …?« Seine Worte gehen auf halber Strecke verloren.

			»Das heißt«, sage ich leise, »dass ich das letzte Kapitel geschlossen habe und ein neues beginne.« Ich deute auf das Namensschild über der Ladentür und den Schriftzug im Schaufenster, die auch auf dem Foto, das ich ihm geschickt habe, zu sehen sind: Every New Beginning.

			Nur so konnte es für mich funktionieren. Das One Last Chapter gehörte Molly, und es hat sich in dem Moment geschlossen, als sie mir den Laden vererbt hat. Ich habe das mittlerweile verstanden, aber August scheint damit immer noch Probleme zu haben. Sein Blick gleitet rastlos durch den Raum.

			»Sind das …?« Er deutet auf das Regal, über dem Mollys Name steht.

			»Das sind Bücher, die Molly gefallen haben oder hätten«, erkläre ich ihm, obwohl das Schild Molly’s Choice eigentlich für sich sprechen sollte. Genau wie die beiden anderen Regale, die ich beschildert habe.

			Ich zeige zum Regal, über dem Cassie’s Choice steht. »Das sind Bücher für Menschen, die nicht viel lesen, aber den perfekten Einstieg suchen. Und das da …« Ich lasse den Blick zu meinem Lieblingsregal gleiten.

			»August’s Choice?«, liest er und blinzelt mich an. »Sind das …?«

			»Liebesgeschichten«, bestätige ich, und endlich lacht er. Er geht auf sein Regal zu, nimmt ein Buch heraus und schüttelt ungläubig den Kopf.

			»Was ist mit Charlie’s Choice?«, fragt er, und mein Herz poltert heftig in meiner Brust. Ich schlucke.

			»Das bist du, August.« Meine Stimme ist nur ein Flüstern, und sein Blick schnellt im Bruchteil einer Sekunde zu mir, als hätte er sich verhört. »Du bist meine Wahl«, wiederhole ich, und jede einzelne Silbe zittert unter dem Gewicht der Worte. »Du bist es immer schon gewesen. Ich bin nur nicht mutig genug gewesen, es dir und mir einzugestehen.«

			»Charlie …« Er atmet aus und lässt seine Schultern sinken, aber ich bin noch nicht fertig.

			»Ich will nicht länger das Ende für eine alte Geschichte suchen, und ich will es auch nicht umschreiben. Ich möchte eine neue beginnen – am liebsten mit dir. Wir müssen nichts überstürzen. Ich mache das hier für mich. Aber ich … wäre ziemlich glücklich, wenn wir diese Geschichte gemeinsam schreiben.«

			August zögert kurz, dann heben sich seine Augenbrauen. »Ziemlich?«

			»Sehr glücklich«, korrigiere ich mich, und dann: »Unendlich glücklich!«

			Er versucht, sein Lächeln zu unterdrücken. »Und was ist mit Robert Pattinson?«

			Ich grinse, nehme seine Hand und ziehe ihn ins Hinterzimmer – dorthin, wo all seine Bilder und Poster an der Wand über den Arbeitsplätzen hängen.

			»Scheiße …«, raunt er ungläubig und lacht dabei.

			Mein ganzer Körper kribbelt, als wären meinen Blutkörperchen Flügel gewachsen. »Ist das ein Ja? Wir … können einen Vertrag aufsetzen, wenn du willst.« Ich schnappe mir einen Sharpie von einem der Tische und halte ihm meinen Unterarm zum Beschriften hin.

			Er sieht mich an, und einen Moment lang kann ich nicht sagen, was der Ausdruck in seinen Augen bedeuten mag. Aber dann nimmt er mir den Stift ab, packt ihn weg und legt seine Hände an mein Gesicht.

			»Es war immer schon ein Ja, Charlie«, sagt er – und küsst mich. Endlich.

			Und ich weiß, dass das besser ist als jeder Vertrag, den wir unterzeichnen könnten, besser als jede Sternschnuppe, die uns einen Wunsch verspricht.

			Ich habe alles, was ich brauche – genau hier, genau jetzt. Denn selbst wenn vor der Tür der Herbst anbricht:

			Da, wo August ist, ist für mich immer Sommer.
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			Zwei Sommer später

			»Du hältst mich vielleicht für einen Spielverderber, aber ich bin nicht überzeugt davon, dass wir ein Kochbuch mit englischer Küche brauchen.« Der Ausdruck auf Augusts Gesicht wirkt geradezu gequält, aber ich ziehe ihn trotzdem weiter.

			»Wir haben von überall ein Kochbuch mitgenommen«, erwidere ich und beiße mir in die Wange, um ein Lächeln zu unterdrücken. »London sollte keine Ausnahme bilden, nur weil du keinen Gefallen an Noemis Shepherd’s Pie gefunden hast.«

			Die bloße Erwähnung des – zugegeben unterirdisch schlechten – Essens, das Noemi vor zwei Tagen in einem Anflug von völlig unangemessenem Größenwahn für uns gekocht hat, reicht aus, um August ein Stöhnen zu entlocken.

			»Außerdem kocht Noemi genau genommen nicht englisch, sondern schlichtweg gruselig«, fahre ich fort und drücke seine Hand. »Gib der englischen Küche eine faire Chance.«

			Er drückt zurück und sieht mich herausfordernd an. »Was kriege ich dafür?«

			Eine meiner Augenbrauen wandert nach oben. »Was willst du denn?«

			Er bleibt mitten auf dem Gehweg stehen und dreht mich zu sich herum, ein schwer zu deutendes Funkeln in den Augen. Ich rechne damit, dass er etwas sagt und die Verhandlung eröffnet, aber dann küsst er mich, so wie er es immer tut: sanft und bestimmt zugleich, und so voller Hingabe, dass es auch nach zwei Jahren noch in meinem Bauch zu kribbeln beginnt und meine Knie weich werden.

			Ich glaube, ich werde mich niemals daran gewöhnen, mich von August Green lieben zu lassen.

			»Für dich würde ich auch für den Rest meines Lebens Noemis Shepherd’s Pie essen«, flüstert er, als er sich von mir löst und mir ein paar Haarsträhnen hinters Ohr streicht, und das warme Gold in seinem Blick lässt daran keinen Zweifel.

			»Ich fürchte, dass der Rest deines Lebens nicht besonders lang sein wird, wenn du das tust …«, flüstere ich zurück und küsse ihn noch einmal, bevor meine Mundwinkel zu einem Grinsen auseinanderwandern. »Aber wenn du denkst, dass ich mich durch das hier von meinem Anliegen abbringen lasse, kennst du mich nicht gut genug.«

			Ich hake mich bei ihm ein und ziehe ihn zielstrebig weiter. Er stöhnt ein zweites Mal, aber die Haut neben seinen Augenwinkeln kräuselt sich dabei.

			»Du bist unmöglich, Charlie.«

			»Ich bin entschlossen«, erwidere ich. »Und du liebst mich für beides.«

			Er schüttelt ungläubig den Kopf, lacht leise und drückt im Gehen einen Kuss auf mein Haar, das ich mittlerweile fast ausschließlich offen trage. Ich habe meinen Einheitslook – und meine Rüstung – endgültig abgestreift, als ich nach Liberty Beach zurückgezogen bin, daran ändert auch unser Sommer in Europa nichts. Die Rüstung passt ohnehin nicht mehr, und mich könnte das nicht weniger kümmern. Nicht, solange August an meiner Seite ist.

			London ist die letzte Station auf unserer Reise. Nachdem wir so lange davon geträumt haben und mindestens einmal daran gescheitert sind, haben wir unser Vorhaben dieses Jahr endlich in die Tat umgesetzt und sind durch Europa gereist. Wir wollten nicht länger warten – damit haben wir weiß Gott genug Zeit zugebracht.

			Leider existieren nicht mehr alle Buchhandlungen, die August mir damals auf seinen Postkarten notiert hat, aber wir haben andere gefunden und noch so viel mehr.

			Wir haben Christopher und Francesca in Neapel besucht und uns eine geschlagene Woche nur von Pizza ernährt. Danach waren wir in Frankreich, Spanien und Portugal. In den Niederlanden hat August darauf bestanden, mich auf einem Fahrrad durch die Stadt zu kutschieren. Ich saß auf seinem Gepäckträger und habe abwechselnd gekreischt und gelacht, weil er immer noch ein so denkbar schlechter Radfahrer ist, dass uns irgendwann ein Polizist aufgehalten und verwarnt hat.

			In Deutschland haben wir uns ein paar wirklich alte Bibliotheken angeschaut, und dann sind wir nach Schottland geflogen. Von dort aus ging es mit dem Auto über die Insel bis nach London.

			Ich habe versucht, August das Linksfahren beizubringen, aber er ist ein hoffnungsloser Fall, und jeder neue Anlauf hat damit geendet, dass er an die Seite gefahren ist und mich auf seinen Schoß gezogen hat, um die Plätze zu tauschen. Einige Dinge ändern sich eben nie.

			Dabei haben die letzten beiden Jahre so vieles geändert; das meiste davon zum Besseren, auch wenn es nicht immer einfach war. Aber wie hat June so treffend gesagt: Die guten Geschichten sind niemals einfach. Und die Geschichte, die August und ich seit zwei Jahren schreiben? Ist definitiv meine Lieblingsgeschichte!

			Meine Wohnung in London habe ich vor einem Jahr aufgelöst. Ich habe sie zunächst behalten, weil nicht klar war, ob ich wirklich in Liberty würde bleiben wollen. Eine Weile haben wir sogar in Betracht gezogen, abwechselnd in England und den USA zu leben, aber am Ende ist es schon aufregend genug, zwischen Liberty Beach und New York City zu pendeln. Und wir lieben, was wir tun!

			Das Every New Beginning wird noch viel besser angenommen, als ich es mir zu Beginn erhofft hatte. Es ist mehr ein Begegnungsort als eine Buchhandlung, und ich könnte es mir nicht schöner vorstellen.

			Jeden Samstag veranstalten wir einen Vorlesenachmittag für Jung und Alt, es gibt einen wöchentlichen Buchclub, und die Arbeitsplätze im Hinterzimmer sind fast durchgehend gebucht und besetzt.

			Im letzten Jahr haben wir angefangen, Autorinnen und Autoren zu uns einzuladen, die ihre Bücher vorstellen und von ihrem Arbeitsalltag berichten.

			Das Mädchen, dem ich Little Women empfohlen habe, kommt jetzt regelmäßig in den Laden. Sie heißt Marlie und arbeitet gelegentlich für mich. Sie sortiert und empfiehlt Bücher und liefert Bestellungen aus, und ich bezahle sie selbstverständlich in Büchern.

			Ich selbst schreibe auch wieder, aber immer erst abends, wenn die Tür geschlossen ist. Manchmal klopft August ans Schaufenster und bringt Essen mit, das wir im Schneidersitz im Erkerfenster essen. Er ist ein fantastischer Koch, dafür bin ich June immer noch dankbar – so dankbar, dass wir uns gelegentlich sogar treffen, wenn ich in New York bin.

			August schreibt auch wieder – und das begeistert mich nicht nur, weil er dabei seine Brille trägt.

			Das Regal mit Charlie’s Choice ist in Mollys Haus eingezogen, das jetzt Augusts und mein Zuhause ist. Aus meiner Londoner Wohnung habe ich nur die Poster und Bilder mitgenommen, die August mir geschickt hat und die nach wie vor in der Buchhandlung hängen. Mittlerweile trägt Robert Pattinson aber einen Sharpie-Bart …

			Noemi hat darauf bestanden, dass wir bei Priya und ihr wohnen, solange wir in London sind. Ich habe August angeboten, dass wir uns stattdessen auch ein Hotel suchen könnten, aber sowohl er als auch Noemi und Priya haben diesen Vorschlag entschieden abgelehnt.

			Die Wahrheit ist: Priya und Noemi lieben August – vielleicht sogar noch ein bisschen mehr als mich. Was daran liegen mag, dass August ihre Tochter Lola vergöttert – und Lola ihrerseits total vernarrt ist in August. Sie ist noch nicht einmal zwei Jahre alt und hat ihn von ihrer ersten Begegnung an voll um den Finger gewickelt. Ich vermute sogar, dass die beiden hinter meinem Rücken heimlich facetimen, denn anders kann ich mir nicht erklären, dass ihre rückhaltlose Liebe füreinander auch mit den langen Abständen zwischen unseren gegenseitigen Besuchen Bestand hat.

			Als die drei uns im Mai in Liberty besucht haben, hat Noemi mich zur Seite genommen, während August mit Lola am Strand eine Sandburg gebaut hat.

			»Du solltest dich warm anziehen, Charlie. Wenn du ihn nicht bald heiratest, kommt Lola dir am Ende zuvor …«

			Das war der Moment, in dem mein Grinsen mich verraten hat.

			»Scheiße, Charlotte Henderson!«, hat Noemi gejapst und mir so kräftig an den Oberarm geschlagen, dass ich hinterher einen Abdruck hatte. »Sag mir sofort, was in deinem krankhaft gut organisierten Kopf vorgeht.«

			Und weil ich wusste, dass Noemi keine Ruhe geben würde, und ich ohnehin auf ihre Hilfe gehofft hatte, habe ich ihr von meinen Plänen erzählt. Ich war nie Charlotte, bin nicht wirklich Charlie Henderson und schon lange nicht mehr Charlie French. Es wird Zeit, dass ich den Namen finde, der bleibt. Und eigentlich habe ich ihn schon vor langer Zeit gefunden.

			Deshalb sind wir jetzt hier, vor dieser kleinen Buchhandlung in Notting Hill.

			Noemi und Priya wohnen nur ein paar Straßen weiter, und sie kennen die Ladenbesitzerin schon seit Jahren. Anders wäre das alles gar nicht möglich gewesen.

			Ich habe August nur mit Mühe von Lola losreißen können. Sie haben Puppen frisiert – August übt sich seit einigen Monaten geradezu fieberhaft im Zöpfeflechten –, und Lola hat ihm nicht nur eine unanständige Anzahl Glitzerschleifen ins Haar gesteckt, sondern auch seine Fingernägel lackiert. Die Schleifen konnte ich entfernen, aber Augusts Finger sehen immer noch nach einem Farbtopf-Massaker aus – und ich liebe ihn dafür so sehr, dass es zwischendurch wehtut.

			»Bist du sicher, dass sie hier Kochbücher führen?«, fragt er, als wir vor dem Schaufenster der Buchhandlung zum Stehen kommen.

			»Ganz sicher«, sage ich und ziehe ihn mit mir durch die Tür. »Ich suche uns was Schönes aus.«

			»Soll ich … dir bei der Auswahl helfen?«, fragt er, aber ich habe mich bereits von ihm gelöst und schüttele den Kopf.

			»Ich suche aus, und du kochst – never change a winning team!«

			Liz, die Verkäuferin, mit der ich mich gestern Abend schon heimlich getroffen habe, zwinkert mir von der Kasse aus zu, und ich verschwinde in den hinteren Teil des Ladens, von wo ich August gut beobachten kann.

			Er kratzt sich am Hinterkopf und schiebt die Hände in seine Hosentaschen, wie er es immer tut, wenn er verunsichert ist. Liz macht sich gerade bereit, ihn in die richtige Richtung zu lotsen, als er sich von alleine in Bewegung setzt, den Blick auf die Bücher in den Regalen gerichtet.

			Die gute Liz hat freundlicherweise einen ganzen Tisch für mich geopfert. Noemi hat die Produktion der Bücher übernommen, aber die Zettel habe ich selbst beschriftet und jeden einzelnen in eines der hundert Bücher gesteckt.

			Mein Herz schlägt immer schneller und heftiger an meinem Hals, während August auf den Tisch mit meinen Büchern zugeht. Hoffentlich kann ich noch sprechen – hoffentlich kriege ich überhaupt ein Wort heraus, wenn der Moment gekommen ist! Meine Handflächen sind bereits derart feucht, dass ich sie an meinem Kleid abreiben muss, aber das macht es nicht wirklich besser. Und dann ist es endlich so weit, und … August geht einfach an meinem Tisch vorbei?

			Liz und ich werfen uns einen alarmiert-irritierten Blick zu. Ich sehe, wie sie sich in Bewegung setzt, um ihn umzuleiten – da bleibt August von alleine stehen. Bleibt stehen, als hielte ihn jemand gefangen, etwas. Ich weiß genau, dass die Furche zwischen seinen Augenbrauen tief ist, obwohl er mit dem Rücken zu mir steht.

			Und dann geht er zurück.

			Erst einen Schritt.

			Dann einen zweiten und dritten.

			Bis er wieder vor dem Tisch steht.

			Er dreht sich in meine Richtung, sein Gesicht ein einziges großes Fragezeichen, aber ich schaffe es, mich rechtzeitig hinter einem Regal zu verstecken.

			Als ich vorsichtig dahinter hervorschaue, starrt er wieder auf die Bücher vor sich. Und dann holt er seine Brille aus der Tasche, die über seiner Schulter hängt, und setzt sie auf, als würde das mehr Klarheit bringen.

			Aber das tut es offenbar nicht.

			August steht wie versteinert auf der Stelle, als wäre er aus Raum und Zeit gefallen, und er fasst keines der Bücher an.

			Also kommt Liz auf ihn zu, ein unschuldiges Lächeln auf den Lippen. »Kann ich Ihnen behilflich sein?«

			August sieht sie an, blinzelt, öffnet seinen Mund, sagt aber nichts.

			»Ist das ein Titel, der Sie interessiert?«

			Endlich nimmt er eines der Bücher in die Hand. »Das ist …«, beginnt er, aber die Worte gehen unterwegs verloren. Er ist offensichtlich verwirrt, mehr noch: Er steht vollkommen neben sich. Und ich kann es ihm nicht verübeln.

			Das Cover zeigt eine ziemlich detailgetreue Illustration von Mollys Buchladen, unserem Buchladen. Kein Sommer ohne August, lautet der Titel, der über der Zeichnung auf dem Buchdeckel steht.

			»Es ist eine Liebesgeschichte«, sage ich leise, als ich endlich aus meiner Deckung trete, und obwohl ich das hier geübt habe und mir Mühe gebe, möglichst gelassen zu klingen, verrät das Zittern in meiner Stimme, wie aufgeregt ich bin.

			August dreht sich zu mir um, sieht mich an, ungläubig. »Aber …?«

			Liz zieht sich unauffällig zurück, während ich auf ihn zugehe, meine Beine so wackelig, dass ich Sorge habe, sie könnten bei jedem Schritt unter mir wegknicken. Eine Armlänge vor ihm bleibe ich stehen. Unsere Blicke verharren aufeinander, ineinander, aber in seinen Augen lese ich vor allem eines: Verwirrung.

			»Ich … verstehe nicht …«

			»Schlag es auf«, flüstere ich und merke, wie schnell sich mein Brustkorb hebt und senkt.

			Er sieht mich fragend an, bevor er meiner Aufforderung Folge leistet. Und dann scheint die Irritation perfekt.

			Das Buch ist leer.

			Dreihundert weiße Seiten.

			Erst als er es grob durchblättert, fällt ein kleiner gefalteter Zettel heraus und segelt auf den Boden.

			August blinzelt mich an.

			Nimmt sich das nächste Buch.

			Auch dieses leer – bis auf den Zettel.

			Und dann greift er sich ein drittes und viertes, doch jedes Mal findet er nur schneeweiße Seiten vor und ein Stück Papier, das auf den Boden zu seinen Füßen gleitet.

			Nach dem siebten Buch hört er auf und blickt mich an. »Wie viele …?«

			»Hundert«, sage ich, und dann muss ich schlucken, um überhaupt weitersprechen zu können. »Hundert Bücher, August. Eines für jeden Sommer, den ich mit dir verbringen möchte.«

			Sein Mund öffnet sich, aber er spricht nicht, sondern schüttelt nur kaum merklich den Kopf, noch immer ungläubig. »Und was ist …?« Er sieht hinab auf die Zettel zu seinen Füßen, aber diesmal bringe ich nur noch ein Nicken zustande. Mein ganzer Körper zittert, als er sich endlich bückt.

			Er sammelt die Zettel vom Boden, einen nach dem anderen, richtet sich wieder auf, und dann faltet er das erste Stück Papier auf und liest.

			Sein Blick schnellt zurück auf mein Gesicht. Und dann öffnet er den nächsten Zettel, und noch einen, aber auf jedem stehen dieselben vier Worte: Heirate mich, August Green.

			Offenbar habe ich ihm die Sprache verschlagen, denn er starrt mich nur an, und ich werde noch unsicherer.

			»Ich dachte mir, das hier wäre … ein guter Anfang für eine neue Geschichte.« Meine Stimme ist brüchig. Ich spüre, wie das Blut in meinen Wangen pulsiert. »Sie ist ganz ohne Fehler«, fahre ich fort und ringe mir ein hilfloses Lächeln ab, »noch zumindest! Ich bin mir ziemlich sicher, dass Fehler hinzukommen werden, mehr als uns lieb sind, wahrscheinlich. Aber ich will sie mit dir schreiben, August, und mit niemand anderem, ich wollte sie immer schon nur mit dir schreiben, und wenn du nicht …«

			Er lässt die Zettel in seiner Hand fallen, macht einen Schritt auf mich zu und bringt mich mit einem Kuss zum Schweigen.

			»Ja«, flüstert er, als er sich wieder von mir löst, die Wangen gerötet, die Augen goldfarben.

			»Ja?«, wiederhole ich sicherheitshalber, aber er küsst mich schon wieder.

			»Verdammt, ja, Charlie!« Er küsst meine Stirn, meine Nase, meine Mundwinkel. Hundert kleine Jas. »Aber du hättest das alles hier …« Sein Blick wandert zu den Büchern, zum Tisch, durch den Laden, und er lacht. »Du hättest mich einfach fragen können.« Sein Daumen wischt Tränen von meinen Wangen, die ich nicht einmal bemerkt habe. »Ich hätte auch so Ja gesagt, immer.«

			»Ich weiß.« Ich vergrabe meine Hände in seinem Shirt, ziehe ihn noch näher zu mir heran und grinse bedeutungsvoll. »Aber dann hättest du deine Brille vermutlich nicht aufgesetzt.«

			Und dann küsse ich ihn – wir küssen uns.

			Der erste Satz einer neuen Geschichte, ganz frisch und voller Möglichkeiten. Eine Geschichte ohne Fehler, auch wenn ich mir sicher bin, dass etliche hinzukommen werden. Ich freue mich auf jeden einzelnen.

			Die Sache ist nämlich die: Ein Happy End ist niemals das Ende. Es ist nur der Anfang zu einer neuen Geschichte. Nicht alles davon haben wir in der Hand, einige Stolpersteine wirft uns das Schicksal völlig unvorhergesehen vor die Füße. Aber den großen Rest gestalten wir eigenmächtig. Denn die schönste Geschichte von allen ist und bleibt: das Leben selbst.

			Und wir schreiben sie mit denen, die wir lieben.

		

	
		

			Ein paar Worte

			Jedes meiner Bücher ist immer auch eine Liebeserklärung, und diese hier richtet sich an zwei der größten Lieben meines Lebens: die Welt der Bücher und New York. War Lesen erst nur ein Mittel, um abends möglichst lange aufbleiben zu dürfen, sind Bücher schnell und schon sehr früh zu einer Art zweitem Zuhause für mich geworden. Bücher waren die erste Verbindung zu meinem Vater, aber auch ein vertrauter Ort, wenn ich mit dem Kinderchor unterwegs war, und irgendwann sind sie tatsächlich zu meinem Job geworden. In die Stadt New York habe ich mich erst 2005 verliebt, dafür aber heftig und mit Leib und Seele. Damals besuchte ich meine liebe Freundin Leslie in Virginia, und sie konnte nicht glauben, dass ich noch nie am Big Apple gewesen war. »Wenn du eine Stadt wärst, Lucy«, sagte sie, »wärst du New York City!« Und dann: »Lass uns hinfahren – es ist nur acht Autostunden entfernt!« Wir fuhren die acht Stunden (die in Wirklichkeit zehn waren), und sobald ich in Manhattan einen Fuß aus dem Wagen setzte, war es um mich geschehen. Ich liebe die Stadt, wie ich keinen anderen Ort auf der Welt liebe, und New York und die Küstenstaaten nördlich davon werden immer und auf alle Zeit mein Was wäre, wenn bleiben. Umso glücklicher bin ich, dass ich diesen beiden großen Lebenslieben mit Charlies und Augusts Geschichte endlich den Raum und die Aufmerksamkeit schenken kann, die sie verdienen!

			Möglich wird das wie immer nur mit Hilfe ein paar wirklich großartiger Menschen:

			Mein grenzenloser Dank gilt allen Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern des Bastei Lübbe Verlags. Ich würde euch alle gerne namentlich nennen, aber ich habe Angst, dass ich am Ende doch jemanden vergesse, deshalb: Fühlt euch alle fest umarmt! Ihr leistet fantastische Arbeit, und ich bin sehr froh, dass meine Geschichten ein Zuhause bei euch gefunden haben.

			Ein ganz besonderer Dank gebührt (wie ausnahmslos jedes Mal!) meiner wundervollen Lektorin Martina Wielenberg. Ich wusste von Anfang an, dass Charlie und August bei dir in den richtigen Händen sind, und ich hätte ihre Geschichte mit niemandem lieber in die Welt hinausgetragen als mit dir. Ich danke dir von Herzen für den Respekt und die Liebe, die du meinen Figuren und ihren Entscheidungen entgegenbringst, aber auch für den kritischen Blick, dein Vertrauen und deine Professionalität. Vor allem aber danke ich dir dafür, dass du mir immer das Gefühl gibst, dass ich gar nicht so schräg bin, wie ich mich manchmal fühle. Tausend Dank, Martina, du bist die Beste!

			Bedanken will und muss und darf ich mich auch dieses Mal bei der zauberhaften Franziska Hoffmann, die schon seit immer und für alle Zeiten meine absolute Lieblingsagentin ist. Aber natürlich bist du noch so viel mehr, meine Liebe: Freundin, Cheerleaderin, Sushi-Buddy. Ich weiß nicht, wo uns diese Reise am Ende genau hinführt, aber ich weiß, dass sie großartig wird, solange du an meiner Seite bist. Dicker Kuss!

			Und dann gibt es noch diese fünf Menschen, die mir mehr bedeuten als alles andere auf der Welt: Philipp, Leni, Lotti, Emil und Anton – mein Zuhause. Es gibt gar keine Worte, die der Dankbarkeit und Liebe gerecht werden, die ich für euch empfinde. Unsere Familie ist das größte Geschenk, das mir das Leben gemacht hat, und ich werde mich vermutlich bis ans Ende aller Tage zwicken und fragen müssen, womit ich dieses Glück verdient habe. Für euch würde ich jede Rolltreppe stürmen! Für euch will ich die beste Version meiner selbst sein.

			Ihr seid mein Grund.

			Auf ewig.

			Danke.

		

	
		
			Über die Autorin

			Lucy Astner lebt mit ihrer Familie in Hamburg, aber ein Teil ihres Herzens wird immer in New York und an der US-Ostküste zu Hause sein. Weil Bücher ihre erste große Liebe waren, hat sie Germanistik und Anglistik studiert und erzählt in ihren Romanen und Drehbüchern heute genau jene Geschichten, die sie selbst am liebsten lesen möchte. KEIN SOMMER OHNE AUGUST ist ihr erster Sommerroman.
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